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EINLEITUNG 
1 

DAS BILDNIS GroSEPPE VERBIS 

J\ chtundachtzig Jabre wahrt Verdis Leben. Fast 
sechzig davon stehen im StraM eines sehnell wacb- 
senden und unwandelbar bliibenden Ruhms. Es ist 
der groBe ruhige Weltruhm, der nie gemacht ist und 
nur im wirklichen Sieg errungen wird und es ist zu- 
gleich jener andre erregte Ruhm, den allein eine 
unterdriickte Nation im Augenblick ihrer Erhebung, 
ihres Sichbesinnens, ihres „Risorgimento" verleifat. 
Sie verleibt ihn immer nur dem Menschen, in dem 
sie die Inkarnation ibres augenblicklichen Selbst 
spiirt. So ist denn auch die Qualitat eines solcben 
Rubms weniger rein als die des sachlichen Welt- 
ruhms, denn die kollektive Eitelkeit spielt mit, der 
Prestigedurst und die alberne Selbstbespiegelung der 
Massen. Das Werk selbst riickt in den Hintergrund. 
Was an kraftiger Pbrase und scblagendem Zitat 
daraus zu gewinnen ist, wird hervorgeholt und vor 
allem muB die private Person herhalten. Sie wird zu 
jeder Stunde vor den Vorbang gezerrt, um dem all- 
gemeinen Selbstgefiihl die Ebre zu geben. Wahrend 
Italien den Rausch seines Erwacbens erlebte, war 
Verdi die Inkarnation der Volksseele, ibr Ausdruck 
und in gewissem Sinn ibr Opfer. Der Komponist 
Adolphe Adam erzablt von dem frenetiscben Knit, 
der damals mit dem Namen des Meisters in Rom, 
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Menseh ist unergiebig, uninteressant. Vielleicht ge- 
hort Verdi zu diesen Erscheinungen, und daB sein 
Leben so karg dokumentiert und analysiert ist, mag 
seinen Grand linden in einer Art menschlicher 
Stummheit. 

Niemand wiirde dieser Ansieht mehr beipflichten 
als Verdi selbst. Wir aber fragen uns: Kann ein un- 
ergiebiger Menseh ein Geniewerk schaffen, das 
schon die Krise der Verweslicbkeit bestanden hat, 
das, ohne abgebliiht zu haben, jetzt in seine zweite 
„klassische" Bliite tritt, ohne Pause und Wieder- 
geburt, was in der Musik gerade den wenigsten Wer- 
ken beschieden ist? „Elementare Kraft", „animalische 
Blutfiille" sind so die Phrasen, die man scbnell bei 
der Hand hat, urn zu erklaren, daB aus einem „un- 
interessanten Menscben" Ewiges kommen konne; all 
das sind schiichterne Synonyma fiir „Ungeistigkeit". 
Wie? Etwas, was uns ersehiittert, was uns nach einem 
halben Jahrhundert noch angeht, zu uns spricht, das 
konnte aus einem Ungeistigen und Stummen hervor- 
gegangen sein? Was ersehiittert denn an einer Me- 
lodie? Ihre Schonheit? Die ist dem Alter unter- 
worfen. Melodien aus dem sechzehnten Jahrhundert 
sind fiir uns nicht mehr schon, auBer wir sind Snobg, 
die mit dem Vorgestem kokettieren, um das Gestern 
und Heute zu briiskieren. An einer Melodie ersehiit- 
tert einzig die Aussage, die Rede, die sie enthalt. Es 
gibt kein Kunstwerk, das nicht Bekenntnis ware. 

Hier hangt das Geheimnis Verdis mit unserer Frage 
zusammen: Ein Ersehiitterer ! Und sein Leben off en- 
bart sich in den Biographien so biedermannisch glatt? 
Ein Konig der Leidenschaft! Und nicht ein Liebes- 
brief ist veroffentlicht ! ? 
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leh will die Antwort ganz leise geben: 

Verdi selbst ist schuld daran. Er hat die Spur seines 
Lebens immer verwischt. 

Ich sage das leise, weil die Pathetik dieses Aus- 
drucks sehon eine halbe Falschung ist. Er hat nie die 
Pose gekannt, keine Pose zu haben. Er hat gewifi 
Briefe an Frauen geschrieben, die er gewiB nicht zu- 
riickgefordert hat, um sie zu vemichten. Warum 
auch?! Aber siehe, diese Briefe sind nicht da. Wie 
nichts ganz deutlieh da ist, was seine Menschlichkeit 
verraten konnte, die sich doch in vielen Melodien so 
offen ausgeweint hat. Das Verschleiern seiner selbst 
war keine Absicht, es war eine organische Eigen- 
schaft, keine Tugend, sondern ein Trieb von hoch- 
stem Rang. Giuseppe Verdi ist — ein ganz seltener 
Fall bei einem Kiinstler — ein Dissimulant, ein 
Mensch, der von seinem Leiden nicht viel Aufhebens 
macht. (Wie merkwiirdig, da doch seine Freuden und 
Schmerzen iibertreiben geradezu seelische Voraus- 
setzung der Kunst ist.) 

Dies ist die Ursache, daB man den Menschen Verdi, 
von dem man manches weiB, nicht kennt. Wir blicken 
in dieses Leben, wie man durch ein Fenster in eine 
wohlgeordnete Stube blickt. Alles steht gut an seinem 
Plata. Der Passant geht weiters „Was gibt es da au 
sehn?" Ein andrer tritt vom Fenster weg und sagt; 
„Ich habe gesehn und nichts gesehn!" Doch der 
Zauber des nicht im Finstern und Geheimnisvollen, 
sondern im niichternen Licht Verborgenen lockt ihn 
immer wieder zuriick. 

Diesen Zauber haben die Briefe, die hier vorliegen. 
Nicht auf den ersten Blick ergeben sie sich, denn sie 
sind ein seltsames Dokument der Scham. 
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JLJ'as neunzehnte Jahrhundert, in der Anschauung 
von Kunst trotz aller Verwandlungen noch immer 
maBgebend, definiert: „Kiinstler 1st der geniale Hy- 
steriker, der seine kranken assozialen Triebe kraft 
seiner Gabe schopferisch paralysieren kann." Man 
sieht also: Links der Verbrecher, recbts der Psycho- 
path und der Kiinstler in der Mitten! Inspiration? 
Ein andrer Ausdruck fur unregelmaBige Arbeit! 
Damonie? Das Gleichnis unzurechnungsfahigen Han- 
delns! Ein komischer Irrtum unterlauft. Der Kiinstler 
annektiert zu seinem Gegensatz den sozialistischen 
Begriff des „Biirgers". Er vergiBt dabei, daB niemand 
anders als er selbst die letzte tibertreibung dieses 
Burgers ist, denn er bleibt ja am entferntesten vom 
„Verzicht auf Individualitat", den jedes Gemein- 
schaftsideal fordert, also am „biirgerlichsten". 

Seit fiinfzig Jahren und langer herrscht diese 
Kunstanschauung, die sich von der europaischen Ro- 
inantik herschreibt. In dieser Zeit gibt es kaum einen 
Schaffenden, in dessen Seele das „Epater le bour- 
geois", wenn auch oft unbewuBt oder halb bezwun- 
gen, nicht seinen Sitz hatte. Die Kunst selbst stellt 
quasi einen Ausnahmezustand dar, der fiber die 
Menschheit in aestheticis verhangt wird. Die Entwick- 
lung der GroBstadte, die Verwesung der herrschenden 
Klassen erzeugen zu Hunderten die eehten Hysteriker, 
die sich aus Lebensunfahigkeit und guter Bildung in 
den Port unkrontrollierter Kunstiibung retten. Die 
Folge dieser Ersclieinung ist natiirlich die Not, die 
zur Tugend, dasheiBt zum geltenden Grundsatz wird: 
Gut ist nur, was sich der Kontrolle durch direkte Wir- 
kung entziebt. Gut ist nur das Paradox! 
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Aber das Paradox ist niehts als die Grimasse der 
Niederlage. 

Hinter den hundert echten Kranken zieht die 
Schar der tausend Simulanten der Verriiektheit. 
Tauschen wir uns nicht! Niehts ist anders geworden. 
Mag man gegenwartig auch noch so selir die kalt- 
schnauzige, sachliche Ingenieurkunst propagieren, es 
ist immer noch das Paradox, die Reaktion von Heute 
auf die Reaktion von Gestern. Das Epater le bour- 
geois versandet in einem Epater les artistes. 

Dies mag ein krasses Bild von der Entwickhmg des 
romantischen Kiinstlerideals sein, die es seit dem Er- 
eignis Beethoven genommen hat. An dieser Stelle 
muBte es gezeichnet werden, denn es bedeutet den 
reinen Gegensatz zum Wesen, Wilien und Werk 
Verdis. Es bedeutet seinen Todfeind, mit dem er sich 
ein Leben lang messen muBte, und wir konnen ver- 
folgen, wie es sich mit den fortschreitenden Jahren 
in seinen Briefen heimlich als tragisches Motiv spie- 
gelt. Eine wilde und nervenstarke Natur muB er- 
kennen, daB sie ein Anachronismus ist, da allein das 
..Neurotische" als hohe Kunst gilt, ein herber Erden- 
mensch, der mit jeglicher Realitat fertig werden will 
und kann, muB fiihlen, daB ,,Gesundheit" ein Ein- 
wand ist, ein stiirmender Rhythmiker, der nur 
schwarz und weiB kennt, nur iiberscharfe Konturen, 
sieht sich verschlagen in eine Welt von halben, 
schwimmenden Farben und durcheinanderwogenden 
Unbestimmtheiten. 

All der Weltruhm, den er erringt, ist letztlich nur 
Theaterruhm und Zeitungsruhm, Ruhm, der an Insti- 
tutionen hangt, die er beide tief verachtet. Der hochste 
Ruhm, jener gottliche esoterische Schein, der sich 
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kiilil urn einen Namen sehmiegt, scheint ihm ver- 
sagt zu sein. Man erteilt ihm den ersten Rang eines 
handfesten Theaterkomponisten, aber Genie wird das 
nicht genannt, was er ist. Und dennoch, er i s t Genie, 
docb. weil die Zeit es so will, mufi er selber dran awei- 
feln. Aueh Mozart gilt gerade um 1850 nicht fur 
Genie im letzten Sinn, trotz E. T. A. Hoffmann und 
andern literarischen Enthusiasten. 

Aus alien Briefen des Meisters, die seinen Werken 
gelten, lesen wir eine merkwiirdige Depression heraus, 
er leidet unter ihnen, er ist sofort bereit, sie aus dem 
Umlauf zuriiekzuziehen, sie immer wieder umzuar- 
beiten. Wenn wir scharfer hinsebn, so wissen wir, 
dieser unproblematische Verdi ist ein ungliicklicher 
Mensch. Unproblematiscb? Jeder Stiimper am Ende 
des Jahrhunderts ist Problematiker. Das Unproble- 
matische ist Ausnahme, also eigentliches Problem! 
— Die Biograpbie dieses Charakters und dieser 
Opem ist, so einfach sie erscheint, eine sehr verwik- 
kelte Aufgabe. Wir haben sie bier nicht zu losen, 
sondern nur soweit anzudeuten, als es das Verstandnis 
dieser Briefsammlung erfordert. 

£uu diesem Zwecke miissen wir die Anfange des 
Komponisten recht verstehen lernen, den entschei- 
denden StoB, den seine Produktivitat durch die Um- 
etande erhalt, und die Richtung dieses StoBes. Der 
junge deutsche und franzosische Musiker um 1830 
steht und muB in vollem Protest gegen die Kunst- 
iibung seiner Nation stehn. Frankreich ist Paris und 
Paris ist eine breite gesellschaftliche Oligarchie, unter 
der die Revolution gart. Nicht in einem offenen 
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Wettbewerb, nicht durch Talent und Leistung ist die 
GroBe Oper" zu erobern, sondern nur durch Be- 
ziehungen, Schliche, Schmutzereien, Kompromisse, 
durch jenen zynischen Auftrieb, der die heroischen 
Parvenus Balzacs und Stendhals auszeichnet und 
der nichts andres ist als eine andre Farbung der 
nihilistischen Revolte. Der Kiinstler, der „ankommen" 
will, muB entweder ein unreiner KompromiBler wer- 
den oder ein asthetischer Aufriihrer wie Berlioz. Im 
kleinstadtischen Deutschland fehlt dem Theater 
selbst dieser Impuls des Ehrgeizes und der Habgier, 
den die zusammengekrampfte Weltstadt alien Stre- 
benden elektrisch erteilt. Richard Wagner muB 
keinen anderen Feind erlegen als den provinziellen 
Abklatsch alles dessen, was in der Welt drauBen 
approbiert worden ist. Er baut in unberiihrtester 
Einsamkeit sein Theater aus dem Nichts. Die Kunst 
wird gedeihen, denn diese Einsamkeit, dieses Los- 
gelostsein von Wirkung und Wechselwirkung fordert 
alien Eigenwillen wie Treibhauswarme. 

Ganz anders Italien! Hundert Operngesellschaften 
reisen von Ort zu Ort. Es gibt eine groBe Zahl herr- 
licher Sanger, die nicht nur den nationalen Stimm- 
segen in der Kehle trageij, sondern auch dramatische 
Begabung, Musikalitat und die Tradition einer zwei- 
hundertjahrigen Opernkultur. 

Hier ist Oper Leben und gar kein unwichtiger Teil 
des Lebens. Eine Statistik stellt fest, daB innerhalb 
eines Jahrzehnts der Verdi-Zeit in Italien ein Halb- 
hundert neuer Opern geschaffen worden ist. Wahrend 
also iiberall anders das Angebot an Kunst die Nach- 
frage bei weitem iibertrifFt, ist es hier ( und in ge- 
steigertem MaBe) umgekehrt. Dazu kommt noch, daB 

2 Giuseppe Verdi Briefe 
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alle auslandischen Operntheater fast ausschlieBlich 
von der welschen Produktion leben. Der italieni- 
sche Opernkomponist wird rettungslos in die Strom- 
schnellen dieses Betriebes gerissen und es stent 
i h m nicht mehr frei, ans Ufer au schwimmen. 
Die groBen Talente Bellini und Donizetti sind noch 
in ihrer Jugendbliite in diesen Fluten untergegangen 
und das Genie Rossinis, das sich selbst iiberlebte, 
nicht minder. Einzig Verdi, der starkste Mensch unter 
ihnen, ist Sieger mit, gegen und fiber den Strom ge- 
blieben. 

Bedenken wir: In der Zeit, da der kampfende 
Wagner seine Kraft auf v i e r Werke konzentrieren 
konnte, von „Rienzi" bis „Lohengrin", war Verdi ge- 
zwungen, siebzehn Opern zu schreiben. Ge- 
zwungen? J a, gezwungen! Es mag wahr sein, daB die 
Seele eines jungen Menschen, der eine harte Kindheit, 
Armut, Hunger, MiBerfolge, einen furchtbaren 
Schicksalsschlag uberwunden hat, daB diese Seele 
leichter der Lockung von Geld und Erfolg erliegt, 
die ihn zum Sehnellschreiber macht. Aber nicht dies 
war es, was Verdi zu der grausamen Arbeitsleistung 
seines ersten Werk-Jahrzehnts zwang. Es war das 
Publikum, das Volk selbst, es war das aktuelle und 
machtige Bediirfnis nach seiner Musik allent- 
halben im Lande. Der Impresario und Verleger (an 
dem wenige so sehr gelitten haben wie Verdi) ist 
nur der kaltsinnige Ausbeuter dieses nationalen Be- 
diirfnisses. 

Der achtundzwanzigjahrige Meister hat mit „Na- 
bucco" das entscheidende Wort gesprochen. Die neue 
wilde Hymne ist erklungen; alle sinnliche Einfalls- 
kraft, sanfte Trauer und wohlgestalte Melodie, Ros- 



Das Bildnis Giuseppe Verdis 19 

sini Bellinij Donizetti sind mit einem Schlag Ver- 
gangenheit. Ganz jenseits rein musikalischer Werte 
ist etwas Neues Klang geworden: Energie!! Und 
diesen neuen Klang gerade verlangt man zu horen. 
Die Scala in Mailand hat einige Partituren des jun- 
gen Komponisten erworben, aber schon kommen 
Neapel, Venedig, Triest, Florenz. Jede Stadt will eine 
neue Oper fur den Karneval. Welch ein Rausch muB 
es fur Verdi sein, daB heute alles sich urn seine Musik 
reiBt, die gestern noch miBachtet war! In diesem 
Rausche schlieBt erVertrage. Aber sehr bitter driicken 
diese Vertrage, sobald der Rausch verflogen ist! Es 
heiBt zum Beispiel in einem solchen Kontrakt: „Vier 
Monate vor der Premiere erhalt der Komponist das 
Textbuch." Also nicht langer als ein paar Wochen 
hat der Musiker Zeit, sich in das Buch einzuleben, 
Anderungen vorzunehmen, die Musik zu skizzieren, 
fertig zu komponieren und die Partitur auszufiihren. 
So wird der „Rigoletto" binnen vierzig Tagen vertont 
und instrumentiert, was rein mechanisch schon eine 
unfaBliche Arbeitsleistung ist und kiinstlerisch noch 
weit weniger zu begreifen. Denn da Verdi niemals 
Einfalle vorher notierte, sondern alle Musik ihm aus 
dem Wort hervorsprang, wie konnte diese bleibende 
Melodienfiille innerhalb eines einzigen Monats ge- 
boren und gestaltet werden ! Der Maestro schreibt ein- 
mal: „In meiner Jugend bin ich oft ununterbrochen 
vom friihesten Morgen bis in die spate Nacht am 
Schreibtisch gesessen mit nichts anderm im Leib als 
einer Tasse schwarzen Kaffee." 

Siebzehn Werke sind auf diese Weise entstanden 
und darunter kiihne und wunderschone Arbeiten wie 
„Macbeth" und „Luisa Miller". Die GroBe Verdis 
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gegeniiber semen Vorgangern und Mitlaufern kann 
am ehesten daran ermessen werden, daB er miter 
diesen morderischen Bedingungen der Produktion 
dennoch niemals gewissenlos schrieb, wie verstandlich 
und verzeihlich das auch gewesen ware. Sein unban- 
diger Wille, dem Richard Wagners allein vergleich- 
lich, nahm den Kampf mit dem italienischen Opern- 
betrieb sofort auf und beugte ihn binnen wenigen 
Jahren unter sein Gesetz. Dem Verleger, dem Impre- 
sario, dem Sanger, dem Orchester und nicbt zuletzt 
dem Librettisten war ein furchtbarer Gegner er- 
wachsen. Die Briefe zeigen uns, daB von allem An- 
fang an Verdi sein eigener Textdichter gewesen ist, 
der das Szertarium selber entwarf, die Charaktere be- 
stimmte, jeden Dialog schrieb und dem „Dichter" 
nichts andres iibrig MeB, als seine Prosa in die von 
ihm vorbestimmten Metren zu fassen. Leider! Denn 
meist ist diese Prosa besser als die Opernpoesie, die 
der Verseschmied aus ihr holt. 

Wahrend um ihn herum ein allgemeines Musik- 
geschluder herrschte, die Maestri ihre Texte blind 
herunterkomponierten, nur um der Nachfrage zu 
dienen, hat der junge Dramatiker, der doch einen be- 
quemen Weg hatte gehn konnen, das Leben sogleich 
sich und andern wiitend schwer gemacht. Was bis 
dahin unerhort war, er verweigerte sehr bald den 
Sangern Zusatzarien und Rondis, er duldete kein 
Transponieren, man muBte mit Zahneknirschen die 
Generalprobe im Kostiim singen. Er tyrannisierte die 
Tyrannen. Und die starksten Tyrannen am unerbitt- 
lichsten: die Theaterunternehmer und Verleger. Wir 
miissen dem Leser dieser Korrespondenz keine Ge- 
schichten dariiber erzahlen. Er findet genug davon in 
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den Briefen. Aber es ware gams falsch, aus diesen 
Briefen em vorwiegendes Interesse an Geld und Ge- 
winn herauszulesen, was wir in unsren Tagen einem 
Kiinstler am allerwenigsten verzeihen wollen. Verdi 
war alles eher als ein Mann des Geldes. Keine unlau- 
tere Sucht, der unbestechliehe Sinn sozi a- 
lev Gerechtigkeit bestimmt sein Verhaltnis 
zu den Unternehmern. Er braucht seine Kraft in un- 
geheurer Arbeit auf und sieht, daB untatige und ge- 
rissene Handler die Friichte seiner Miihe genieBen 
und ihn, den Arbeiter, moralisch und materiell scha- 
digen, so weit es nur geht. Das macbt ihn rasend. 
Denn er wird nie begreifen, dafi jedes Geschaft auf 
Erden die Absicht gegenseitiger Schadigung zur psy- 
chologischen Voraussetzung hat! 

Wir haben gesehen, wie Giuseppe Verdi von den 
Bedingungen der heimischen Opemwelt bestimmt 
wurde und wie er sogleicfa. selbst diese Welt be- 
stimmte. Bei aller Freiheit und Verwegenheit, die 
er sich gestattete, konnte er den Kanon der musi- 
kalischen Form nicht niederreiBen wie ein Deutscher 
oder in geringerem Mafie ein Franzose. Denn diese 
Form stand nicht unter Willkiir des Komponisten, 
sie gehorte zum hochst lebendigen Komplex der Oper 
nicht anders als der Komponist selbst. Und er wollte 
sie gar nicht vernichten, diese Form, denn sie war ja 
italienisch, war seines Wesens, und sie allein hat ihn 
davor gerettet, ein anderer in der Musik zu werden, 
als er war. 

Zehn Jahre der Uberanstrengung hatten ihm Geist 
und Hand gestahlt. Kunst war fiir ihn das, was un- 
mittelbar aus dem Gemiit hervorschoB, um im Sinne 
bestimmter und vorauszusehender Wirkungen ge- 
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modelt zu werden. So glich er den Malern verschol- 
lener Zeiten, die das Staffeleibild noch nicht 
kannten, die im A u f t r a g arbeiteten und damit 
einen schlichteren Zweck und hoheren Sinn erfiillten. 
Bekenntnis und Selbstoffenbarung waren unbewuBt. 
Nichts an ikm war Atelier! Aber die Musikwelt der 
Kulturlander war nichts als Atelier. Keine andre 
Kunst mehr gait fiir voll, als die der Selbstoffen- 
barung. Wahrend seine Musik zur Hymne der italie- 
nischen Revolution wurde, fiihlte sich Verdi gar nicbt 
als Sieger. Eine dumpfe Depression bielt ihn gefangen. 
Er konnte sich nicht klar werden. Aber er war dem 
Todfeind begegnet, der romantischen Seele. 

„in musikalischen Dingen sind die Italiener wie 
die Chinesen," sagt Adam, „sie verstehn nur ihre 
eigene Musik". Als ein echter Italiener kommt Verdi 
in der Mitte der Vierzigerjahre das erstemal in die 
Welt. Er hat eine Oper fiir „Her Majesty Theatre" in 
London zu schreiben und eine fiir die Pariser „GroBe 
Oper". Mit ahnungsloser Naivitat raacht er sich an 
diese Aufgabe. Ihm fehlt das Raffinement seiner Vor- 
ganger, die fiir Paris ganz anders schrieben, bewuBter, 
verzweigter, eleganter als fiir Italien. Er aber schreibt 
in einer Zeit, der die italienische Musik schon un- 
ertraglich zu werden beginnt, fiir Frankreich und 
England italienischer als fiir die Heimat, der er ja 
schon seinen aufriihrerischen „Macbeth" geschenkt 
hat. Vielleicht ist das nicht nur Naivitat allein, son- 
dern ein Charakterzug. Die Niederlage, die er sich 
holt, gleicht so gar nicht einer Niederlage daheim, 
wo eine schlechte Oper ausgepfiffen, zu Tode gelacht 
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und vergessen wird, ohne daB ihr Verfasser dadurch 
ernsten moralischen Schaden erleidet. Man ist allzu- 
sahr daran gewohnt. Unter hundert Friichten werden 
nicht viele reif. In Italien allein und nirgendwo 
sonst ist Musik Sache des Volkes. Hier in Paris lernt 
Verdi zuerst jenes Gespensterreich kennen, das sich 
zwischen die Produktion und ein musikindolentes 
Publikum driingt, das Reich der Snobs, der Noten- 
literaten, der Kritik und des kranken Hochmuts, 
eine halbdunkle Holle. In keinem andern Bereich als 
in dem der Kunst und hier zuvorderst in den spre- 
chenden Kiinsten, in Musik und Literatur herrscht 
solch ein verzehrender HaB, gifttrunkene Nieder- 
tracht und durstiger Vernichtungswille ! Diese Sphare, 
die wir heute „Kaffeehaus" nennen, dieser Korpsgeist 
satanischer Ohnmacht und radikaler Aufgeblasenheit 
iiberfallt Verdi wie eine Krankheit. Er wird sie sein 
Lebtag nicht los, das zeigt uns selbst die Verschwie- 
genheit seiner Briefe, vor allem jener Brief, in dem 
er der Opera ein neues Werk verweigert. Es hat ja 
in der ganzen Geschichte keinen Kiinstler gegeben, 
der von der „groBen Kritik" ahnlich behandelt wor- 
den ware. Ein Beispiel dafiir sind die Verdi-Rezen- 
sionen Hanslicks. Wenn dieser Stilist Wagner ab- 
schlachtet, so geschieht das in einem unsicheren 
Krampf, mit deutlichen Gewissensbissen, mit Vorbe- 
halten, in einer schlecht unterdriickten Ehrfurcht, in 
Selbstverteidigung gleichsam. Anders bei Verdi! Da 
streift Hanslick gemiitlich seine Hemdarmeln auf, 
derm er hat nichts zu furchten. Er zeigt mit lang- 
samem GenuB die Komik, Gemeinheit, Unbildung und 
Erbarmlichkeit seines Opfers auf. Und mit ihm die ge- 
samte Kritik des Jahrhunderts. Als dann „Aida", 
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gegeniiber seinen Vorgangern und Mitlaufern kann 
am ehesten daran ermessen werden, daB er unter 
diesen morderischen Bedingungen der Produktion 
dennoch niemals gewissenlos schrieb, wie verstandlich 
und verzeihlich das auch gewesen ware. Sein unban- 
diger Wille, dem Richard Wagners allein vergleich- 
lich, nahm den Kampf mit dem italienischen Opern- 
betrieb sofort auf und beugte ihn binnen wenigen 
Jahren unter sein Gesetz. Dem Verleger, dem Impre- 
sario, dem Sanger, dem Orchester und nicht zuletzt 
dem Librettisten war ein furchtbarer Gegner er- 
wachsen. Die Briefe zeigen uns, daB von allem An- 
fang an Verdi sein eigener Textdichter gewesen ist, 
der das Szenarium selber entwarf, die Charaktere be- 
stimmte, jeden Dialog schrieb und dem „Dichter" 
nichts andres iibrig lieB, als seine Prosa in die von 
ihm vorbestimmten Metren zu fassen. Leider! Denn 
meist ist diese Prosa besser als die Opernpoesie, die 
der Verseschmied aus ihr holt. 

Wahrend um ihn herum ein allgemeines Musik- 
geschluder herrschte, die Maestri ihre Texte blind 
herunterkomponierten, nur um der Nachfrage zu 
dienen, hat der junge Dramatiker, der doch einen be- 
quemen Weg hatte gehn konnen, das Leben sogleich 
sich und andern wiitend schwer gemacht. Was bis 
dahin unerhort war, er verweigerte sehr bald den 
Sangern Zusatzarien und Rondis, er duldete kein 
Transponieren, man muBte mit Zahneknirschen die 
Generalprobe im Kostiim singen. Er tyrannisierte die 
Tyrannen. Und die starksten Tyrannen am unerbitt- 
lichsten: die Theaterunternehmer und Verleger. Wir 
miissen dem Leser dieser Korrespondenz keine Ge- 
schichten dariiber erzahlen. Er findet genug davon in 
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den Briefen. Aber es ware ganz falsch, aus diesen 
Briefen ein vorwiegendes Interesse an Geld und Ge- 
winn herauszulesen, was wir in unsren Tagen einem 
Kiinstler am allerwenigsten verzeihen wollen. Verdi 
war alles eher als ein Mann des Geldes. Keine unlau- 
tere Sucht, der unbestechliche Sinn sozia- 
ler Gerechtigkeit bestimmt sein Verhaltnis 
zu den Unternehmern. Er braucht seine Kraft in un- 
geheurer Arbeit auf und sieht, daB untatige und ge- 
rissene Handler die Friichte seiner Miihe genieBen 
und ihn, den Arbeiter, moralisch und materiell scha- 
digen, so weit es nur geht. Das macht ihn rasend. 
Denn er wird nie begreifen, daB jedes Geschaft auf 
Erden die Absicht gegenseitiger Schadigung zur psy- 
chologischen Voraussetzung hat! 

Wir haben gesehen, wie Giuseppe Verdi von den 
Bedingungen der heimischen Opemwelt bestimmt 
wurde und wie er sogleich selbst diese Welt be- 
stimmte. Bei aller Freiheit und Verwegenheit, die 
er sich gestattete, konnte er den Kanon der musi- 
kalischen Form nicht niederreiBen wie ein Deutscher 
oder in geringerem MaBe ein Franzose. Denn diese 
Form stand nicht unter Willkiir des Komponisten, 
sie gehorte zum hochst lebendigen Komplex der Oper 
nicht anders als der Komponist selbst. Und er wollte 
sie gar nicht vernichten, diese Form, denn sie war ja 
italienisch, war seines Wesens, und sie allein hat ihn 
davor gerettet, ein anderer in der Musik zu werden, 
als er war. 

Zehn Jahre der tiberanstrengung hatten ihm Geist 
und Hand gestahlt. Kunst war fiir ihn das, was un- 
mittelbar aus dem Gemiit hervorschoB, um im Sinne 
bestimmter und vorauszusehender Wirkungen ge- 
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modelt zu werden. So glich er den Malern verschol- 
lener Zeiten, die das Staffeleibild noch nicht 
kannten, die im Auftrag arbeiteten und damit 
einen schlichteren Zweck und hoheren Sinn erfullten. 
Bekenntnis und Selbstoffenbarung waren unbewuBt. 
Nichts an ihm war Atelier! Aber die Musikwelt der 
Kulturlander war nicbts als Atelier. Keine andre 
Kunst mehr gait fur voll, als die der Selbstoffen- 
barung. Wahrend seine Musik zur Hymne der italie- 
niscben Revolution wurde, fiihlte sich Verdi gar nicbt 
als Sieger. Eine dumpf e Depression bielt ihn gef angen. 
Er konnte sich nicht klar werden. Aber er war dem 
Todfeind begegnet, der romantischen Seele. 

„in musikalischen Dingen sind die Italiener wie 
die Chinesen," sagt Adam, „sie verstehn nur ihre 
eigene Musik". Als ein echter Italiener kommt Verdi 
in der Mitte der Vierzigerjahre das erstemal in die 
Welt. Er hat eine Oper fur „Her Majesty Theatre" in 
London zu schreiben und eine fur die Pariser „GroBe 
Oper". Mit ahnungsloser Naivitat macht er sich an 
diese Aufgabe. Ihm fehlt das Raffinement seiner Vor- 
ganger, die fur Paris ganz anders schrieben, bewuBter, 
verzweigter, eleganter als fur Italien. Er aber schreibt 
in einer Zeit, der die italienische Musik schon un- 
ertraglich zu werden beginnt, fur Frankreich und 
England italienischer als fiir die Heimat, der er ja 
schon seinen aufriihrerischen „Macbeth" geschenkt 
hat. Vielleicht ist das nicht nur Naivitat allein, son- 
dern ein Charakterzug. Die Niederlage, die er sich 
holt, gleicht so gar nicht einer Niederlage daheim, 
wo eine schlechte Oper ausgepfiffen, zu Tode gelacht 
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und vergessen wird, ohne daB ibr Verfasser dadurch 
ernsten moralischen Schaden erleidet. Man ist allzu- 
sehr daran gewohnt. Unter hundert Friichten werden 
nicht viele reif. In Italien allein und nirgendwo 
sonst ist Musik Sache des Voltes. Hier in Paris lernt 
Verdi zuerst jenes Gespensterreich kennen, das sich 
zwischen die Produktion und ein musikindolentes 
Publikum drangt, das Reich der Snobs, der Noten- 
literaten, der Kritik und des kranken Hochmuts, 
eine halbdunkle Holle. In keinem andern Bereich als 
in dem der Kunst und hier zuvorderst in den spre- 
chenden Kiinsten, in Musik und Literatur herrscht 
solch ein verzehrender HaB, gifttrunkene Nieder- 
tracht und durstiger Vernichtungswille ! Diese Sphare, 
die wir heute „Kaffeehaus" nennen, dieser Korpsgeist 
satanischer Ohnmacht und radikaler Aufgeblasenheit 
iiberfallt Verdi wie eine Krankheit. Er wird sie sein 
Lebtag nicht los, das zeigt uns selbst die Verschwie- 
genheit seiner Briefe, vor allem jener Brief, in dem 
er der Opera ein neues Werk verweigert. Es hat ja 
in der ganzen Geschichte keinen Kiinstler gegeben, 
der von der „groBen Kritik" ahnlich behandelt wor- 
den ware. Ein Beispiel dafiir sind die Verdi-Rezen- 
sionen Hanslicks. Wenn dieser Stilist Wagner ab- 
schlachtet, so geschieht das in einem unsicheren 
Krampf, mit deutlichen Gewissensbissen, mit Vorbe- 
halten, in einer schlecht unterdriickten Ehrfurcht, in 
Selbstverteidigung gleichsam. Anders bei Verdi! Da 
streift Hanslick gemiitlich seine Hemdarmeln auf, 
denn er hat nichts zu fiirchten. Er zeigt mit lang- 
samem GenuB die Komik, Gemeinheit, Unbildung und 
Erbarmlichkeit seines Opfers auf. Und mit ihm die ge- 
samte Kritik des Jahrhunderts. Als dann „Aida", 
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„Othello" und „Falstaff" kommen, geraten die Herren 
keineswegs in eine Verlegenheit iiber sich selbst. Sie 
konstatieren mit jenem Wohlwollen, das schlieBlich 
das Alter zu fordern hat, dafi sich der schlechte 
Schiiler gebessert habe, und wagen sogar die melan- 
cholische Bemerkung, in den schlimmen Streichen 
der Jugend sei doch hundertmal mehr Blut gewesen 
als in den „Meisterwerken" der Reife. 

Ein wunderbarer Beweis von Seelenkraft ist es, wie 
Verdi mit den kritischen MiBhandhmgen, mit der 
Verachtung durch die intellektuellen Musikzirkel 
fertig wird. Er verfallt in keine Uherreiztheit, er be- 
ruhigt sich aber ebensowenig durch seine Publikums- 
erfolge, er schmeiBt nicht um, aber er bleibt auch 
nicht starr, er versucht aus Hohn und Tadel die 
Wahrheit herauszulesen und aufmerksam-unbeteiligt 
sich selber zu sehn. Als Italiener hat er ein Riistzeug 
musikalischen Ausdrucks ubernommen, das er nicht 
bezweifelte, noch bezweifeln konnte, weil es giiltig 
und begriindet war. Auch heute (dies ist allerdings 
kein ganz richtiger Vergleich) muB ein genialer Mei- 
ster wie Franz Lehar, der Operetten schreibt, seine 
Eingebungen durchaus den Gesetzen dieser Kunst- 
form anpassen, die keine Freiheit erlauben. Ahnlich 
wie die Operette heute war die Oper damals ein 
festes Ubereinkommen zwischen Inspiration und 
theatralischem Bediirfnis. Das Vorherrschen des Ge- 
sanges, die vorgeschriebene Aufeinanderfolge der 
Nummern, die Arie, zu der (nach dem tiefen Ge- 
setz der Beschleunigung) die Cabaletta gehort wie 
das Allegro zum Andante, das breitauf gebaute Finale, 
in das alle Stimmen miinden miissen, — dies war (in 
Italien wenigstens) in tausend Feuern geschmiedete 
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Form gegen die der Neuerungstrotz ernes Einzelnen 
nichts vermocht hatte. Allerdings war diese Form 
ihrem Wesen nach achtzehntes Jahrhundert, italie- 
niscli und international zugleich. Die Romantik aber 
ha!3te die Internationalitat, sie war ein Versuch, die 
Nationen zu separieren, ihre Kunst bewuBt-folklori- 
stisch wiederauf zubauen. Da stand nun die Oper wie 
ein verfallender Palast mitten im Hochwasser, ein 
verhaBtes Wahrzeichen des ancien regime, das die 
groBe Revolution iibrig gelassen hatte. Auch Verdi 
war Revolutionar und Nationalist, aber er war auch 
trotz seiner romantischen Texte der scharfste Ge- 
gensatz eines Romantikers, denn die Haupteigen- 
schaften des Romantikers gerade fehlten ihm 
vollig: Nervositat, iibersinnliche Ekstase, polyp hones 
Fiihlen und hemmungsloses Unterliegen vor astheti- 
schen Reizen. Andre Gaben hatte Verdi ins Treffen 
zu fiihren, das um eine neue Kunst geliefert wurde: 
Ein unbestechliches Gefiihl fiir MaB, geschliflfenen 
Scharfsinn, nie alternde Erfindungs- und Empfin- 
dungskraft, Gerechtigkeit bis zum Narrischen und 
einen erleuchteten Realismus, welcher, erst spat ver- 
standen, seine ewige Modernitat geworden ist. 

Paris stiirzt ihn in den groBen Konflikt seines Le- 
bens. Er sieht in den Spiegel. Ein italieniseher Opern- 
komponist. Er will es bleiben! Aber in anderm Sinn. 
Auch er ist Dramatiker. Er fiihlt in sich die Kraft 
zum Noch-nicht-Erhorten. Er greift nach Stoffen, die 
jede Konvention iiber den Haufen werfen. „Rigo- 
letto" und „Traviata". Und die Unsterblichkeit, die 
Victor Hugo und Dumas nicht gehmgen ist, gelingt 
seiner Musik. Er bringt einen Buckligen und eine 
Dime auf die Biihne. Zum erstenmal seit Jahrzehnten 
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ersclieinen auf der Opernszene keine kostiimierten 
Sanger, sondem Menschen. In einem interessanten 
Brief beiehtet der Maestro, daJ3 er nur schweren 
Herzens darauf verzichtet habe, im „Rigoletto" das 
groBe Liebesduett zu komponieren. Situation: Der 
Verfiihrer und die Verfiihrte friih morgens in ihrem 
Schlafzimmer. 

Gerade das Menscbliche in seiner grellen Verzer- 
rung reizt die moderne Seele in diesem Verdi. 

„Aber die Zensur und die Pf affen", f ahrt er fort und 
begriindet damit den Verzicht auf dieses Duett. Mag 
ein andrer das Unmogliche wollen, er kampft urn 
das Mogliche und selbst sein lebenslanglicher Krieg 
mit der Zensur offenbart die Gerechtigkeit und Ob- 
jektivitat seines Wesens. Dieses Wesen will mit der 
Moglichkeit und mit der Wahrheit einen Bund 
schlieBen. Er folgt der Moglicbkeit nur soweit, als es 
das eiserne Diktat der Wahrheit in ihm erlaubt. 

Seine Musik hat Erfolg. Man singt sie auf alien Gas- 
sen. Aber sie wird von den Fachleuten wiitend ange- 
griffen, in den Staub gezogen, lacherlich gemacht, 
fur einen Gipfel der Banalitat erklart. Der HaB, der 
sich iiber ihn ergieBt, die Veraehtung, die er emp- 
fangt, verwundet seinen gewaltigen Stolz. Auch er 
konnte ja nachgeben, seine Hand ist stark, er wiirde 
der Koterie zeigen, was er vermag. Nein! S o emp- 
findet er und nur s o will er schreiben. 

Als er die „Aida" komponiert, zu einer Zeit, da 
Wagner alle „Cabaletten" und „Stretten" der ganzen 
Welt schon mit Stumpf und Stil ausgerottet hat, be- 
fiehlt Verdi seinem Librettisten, an einer gewissen 
Stelle eine „Cabaletta" einzufiigen. „Ich habe keine 
Furcht vor Cabaletten", schreibt er. Es klingt fast 
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wie Trotz. Aber es ist nur tfberzeugung, die keine 
asthetiscbe Angst kennt, und nicht die schielende 
Snobsfeigheit, unmodern zu sein. 



iNoch einmal, damit wir ibn ganz verstebn, sei es 
wiederholt. Ein Italiener von starkster Rasse, dessen 
Lebrjahre in die Zeit fallen, da Rossini und Bellini 
mit alljahrlichen Triumpben die Opernbiihne der 
Welt beherrscben und die „Tell"-Ouvertiire als sym- 
phonische GroBtat bestaunt wird! Ein Italiener, der 
aus dem Elend kommt, nicht einmal im verzopften 
Konservatorium von Mailand Aufnabme findet und 
seine ganze theoretische Wissenschaft bei einem 
Theaterkapellmeister erlernen muB, der mit ihm fur 
Gottes Dank ein paar Opernpartituren analysiert, um 
dem Scbiiler schnell die ersten und sicbersten Hand- 
griffe des Erfolges beizubringen ! Ein Italiener, der 
in dieser entscbeidenden Lebenszeit die Werke Bacbs 
und Beethovens nicht und die Palestrinas nur vom 
Horensagen kennt! Ein Italiener, in erster Jugend 
und unter driickendsten Umstanden schon Familien- 
vater, der mit dem Untergang kampft, dem die Kunst 
keine Traumerei sein darf, sondern Brot werden 
muB ! Ein Italiener, der durch ein grauenhaftes Er- 
eignis alles verliert, Frau und zwei Kinder, dessen 
Oper in diesen Monaten des Entsetzens ausgepfiffen 
wird, der sich an der Pforte des Nichts zusammen- 
reiBt und binnen wenigen Jahren dreimal sechs Musik- 
dramen herausschleudert, von denen diese und jene 
bleibenden Wert behalten, wahrend seine Musik iiber- 
haupt zum tyrtaischen Lied der nationalen Erbebung 
wird. Ich frage: Hatte nach einem solchen Weg 
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dieser Italiener nicht jedes Recht zur Miidigkeit ge- 
habt? Hatte er sich nicht zufrieden geben konnen 
mit dem Erreichten, was fur alle Zukunft geniigen 
konnte? I Was ging diesen Italiener die Welt an, was 
die musikalischen Bonzen? MuBte er, schlechtgepan- 
zert wie er war, sich der drohenden Krise stellen? 

Er stellte sich ihr, ohne zu zucken! Und die Krise 
zwang ihn nicht auf die Knie, denn er war ja kein 
„Kiinstler" im Sinn seines Jahrhunderts und jener 
krassen Skizze, die wir friiher entworfen haben. Ein 
ebenso starkes Talent und ein schwacherer Mensch 
hatte sich besinnungslos dem Gegensatz in die Arme 
geworfen. Dieser klare Geist blieb frei. Er horte auf- 
merksam die Schmahungen an, er beobachtete mit 
reinem SelbstbewuBtsein das Geschehn, er nahm, was 
er brauchen konnte, er verwarf, was ihm fremd war, 
und schritt vorwarts, tapfer und umsichtig wie ein 
guter Soldat. 

Der Weg von „Ernani" iiber den „Troubadour" 
zum „Maskenball" und weiter von der „Macht des 
Schicksals" zum „Don Carlos" ist ein Wunder. Aber 
das Fortschreiten ist das kleinere Wunder gegeniiber 
der Selbsttreue innerhalb des Fortschritts. Zwischen 
der Partitur des „Nabucco" und der des „Othello" 
ist kein wesenhafter Unterschied und kaum ein Unter- 
schied im Formbekenntnis. 

Allerdings, zur Zeit des „Don Carlos" war Verdi 
in Lebensgefahr. Es ist dies sein einziges Werk, das 
eine unnatiirliche Anspannung der Krafte zeigt, eine 
Art von verwirrter tiherladenheit. Die Lebensgefahr 
Verdis trug den Namen Richard Wagner und in 
diesem Namen war fiir den Maestro alles zusammen- 
gefaBt, was er selbst nicht besafi. 
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Es ist bier nicht der Ort, musikhistorische Ver- 
ffleiche zu ziehen. Wir wollen nichts andres, als uns 
iiber eine Seele klar werden, die zu uns sprechen 
wird. Auch muB ein Vergleich zwischen Wagner und 
Verdi falsch ausfallen, denn diese Manner stehen 
nicht in Komparation zueinander. Sie lebten in raum- 
licher Nahe und durften sich nicht begegnen. Dies ist 
symbolisch genug. 

Seit Nietzsches „Fall Wagner" ist der Autor des 
„Tristan" bei den Neunmalgewitzten und den Vor- 
hutsnobs in Verruf. Grund genug, das Genie leiden- 
schaftlich in Schutz zu nehmen gegen die Bleich- 
gesichter des „Niveaus". Ebenso beliebt ist es jetzt, 
irgend einen Meister gegen Wagner auszuspielen. 
Jeder bessere Mensch halt sich zu diesem Zweck einen 
Bizet, der die verwunderlichsten Namen tragt: Buxte- 
hude, Scarlatti, Offenbach und Gounod. Verdi ist zu 
groB, urn den Strohmann abzugeben fiir die Rache, 
die das Medium an dem Hypnotiseur nehmen will, 
der gerade einen Augenblick der Schwache durch- 
macht. 

Die GroBe Verdis liegt nicht darin, daB er die 
GroBe Wagners etwa erreicht, sondern darin, daB er 
sich als einziger gegen sie behauptet. Wagner 
war mehr als ein hochstes Genie dramatischer Musik, 
was man heute, indem man sich an die Irrtiimer 
seines selbstgenieBenden Eigensinns halt, vergessen 
will. Er war der Schopfer einer neuen 
S p r a c h e. Und alle, alle Zeitgenossen sind erlegen, 
alle Nachfahren bis auf den heutigen Tag, alle 
sprachen und sprechen die Wagnersche Sprache mit 
Varianten, die in hundert Jahren kaum wahrnehmbar 
sein werden. Ja selbst die Spasmen der jiingsten 
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Musik sind weit weniger ein Versuch, die Tonalitat 
zu iiberwinden, als durch kiinstliches Fieber die 
Wagner-Sprache aus dem Blut zu scheiden. 

"Wir sagen: Keiner von Verdis Zeitgenossen hat 
sich behauptet, jeder ist der neuen Sprache erlegen: 
Gounod, Massenet, Boito, von den Deutschen ganz 
zu schweigen. Wenn man vom Einzelfall der „Car- 
men" absieht, alle! Nur Verdi selbst ist geschiitzt ge- 
blieben. Er sagt einmal zu Monaldi: „Vi pare, che 
sotto questo sole e questo cielo io avrei potuto scri- 
vere il Tristano o la Tetralogia? Siamo italiani, per 
Dio! In tutto! Anche nella musical" 

Aber nicht nur Sonne und Himmel haben ihn 
davor gerettet, sich selbst zu verlieren, auch die Oper 
Italiens, der er in seiner Jugend so hart dienen 
muBte, rettete ihn, damit er ihr Retter werde. Einen 
Augenblick lang, wahrend des „Don Carlos", schien 
es, da!3 auch er nicht immun sei. Es zeigte sich be- 
angstigend eine Sucht nach Kompliziertheit, nach 
„dickem" Satz. Es ist interessant, daB kein anderer 
als Bizet, nach der Premiere des „Don Carlos", diese 
Angst um Verdi in einem Brief ausspricht. Aber 
schon die nachste Oper „Aida" ist eine kiihne Riick- 
kehr zur Einfachheit, ein endgiiltiges Sich-selber- 
finden! 

Die Kritik in Paris, "Wien, Berlin nahm, vor frische 
Tatsachen gestellt, eilig die Gelegenheit wahr, sich 
ihrem alten Freunde gegeniiber wieder auszuzeich- 
nen. War er einst ein geschmackloser Rohling mit 
einigen Melodieeinfallen gewesen, avancierte er jetzt 
zum Wagner-Epigonen, und diese Etikette sollte der 
Arme nicht mehr loswerden. 

Immer wieder mit allem Nachdruck sei es gesagt: 
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Verdi hat von Wagner nichts angenommen ! Mogen 
fanatische Wagnerianer hier einen Akkord und 
eine Instrumentationsfarbe, dort eine Sequenzen- 
folge eine Reminiszenz namhaft machen, all das 
ist leere Bemiihung, dergleichen liegt in der Luft 
einer Epoche und bedeutet nicht das Geringste. 
Ebenso gegenstandslos ware es, zu behaupten, Wagner 
sei von Verdi beeinfluBt, weil das „Vertragsmotiv" 
aus dem „Ring" fast ein wortliches Zitat der Ver- 
abredung zwischen Rigoletto und Sparafucile ist. 
Nein! Die Sprache Verdis ist von „Nabucco" zu 
„Falstaff" immer die gleiche und nicbts ist ihr frem- 
der als der Ausdruck Wagners. Gerade die letzten 
Werke, „Othello" und „Falstaff", noch heute wagne- 
ristisch gescbolten, sind der scharfste Beweis fur 
diese Behauptung. Keine Spur von Symphonik ist in 
ihnen zu finden, aber dafiir die ganze alte Oper in 
einer genialen Verkiirzung und Neubeseelung. Was 
friiher Arie war, ist nun auf engsten Raum zusam- 
mengedrangt als melodiegespannte Phrase, der Ge- 
sang triumphiert nach wie vor und das Orchester, so 
reich geworden es ist, iibernimmt niemals die Fiih- 
rung, sondern lebt und bebt nnr mit den Menschen 
und Schicksalen. Mit diesem Sieg und dieser Selbst- 
bebauptung weist Verdi heute mehr denn je in die 
Zukunft. 

Es ist klar: Verdi hat durch und an Wagner tief ge- 
litten. Dieses Leiden ist ein geheimes Motiv seiner 
Briefe. tJberall bricht es durch, wenn er iiber Zu- 
kunftsmusik schreibt, iiber die „groBe Kunst" und 
ahnliche Themen. Einmal klagt er : „Ein schones Los ! 
Nach vierzigjahriger Arbeit als Nachahmer Wagners 
zu enden!" Es diirfte keine phantastische Hypothese 
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sein, wenn man die dreizehnjahrige Schaffenspause 
zwischen seinem sechzigsten und dreiundsiebzigsten 
Jahr mit dieser Depression in Zusammenhang bringt. 
„Waram soil ich sehreiben?" fragt er immer wieder. 
Dennoch hat er Wagner niemals gehaBt. Er mochte 
wohl wissen, daB ihn der groBe Deutsche verachte, 
denn solch eine Verachtung spiirt man und sie ist die 
starkste Belastung der eigenen Gerechtigkeitsgabe. 
Aber Verdi war iiberhaupt kein Hasser! DaB er 
es nicht war, ist das sicherste Zeichen seines Adels. 
Denn aller HaB setzt ein Erniedrigt-werden-konnen 
voraus, ist also plebejisch. Verdi nahm es hin, daB ihn 
Wagner nicht erkannte, der Mann, der ihn niemals 
zu Ruhe kommen lieB. In keiner AuBerung, die er 
selbst iiber seinen furchtbaren Rivalen tat, ist auch 
nur eine Spur von MiBwollen und Rachsucht zu fin- 
den. Im Gegenteil! Ein riihrender Ton verehrender 
Teilnahme und vollkommener Ahnung lebt in diesen 
AuBerungen, die gegen das hohe Alter hin (sofern 
wir den tjherlieferungen glauben diirfen) von einem 
schwachen Schein merkwiirdiger Liebe iiberglanzt 
werden. 

Der Marchese Monaldi verglich Verdi einst mit 
einem Soldaten. Er wollte mit diesem Vergleich des 
Kiinstlers stiirmischen Freimut und seine niemals aus- 
kneifende Wahrhaftigkeit charakterisieren. Aber 
noch eine hohere Eigenschaft zeichnet die Idee des 
Soldaten aus: „Bejahung des Feindes" heiBt sie, 
vielleicht sogar „ Liebe zum Feind!" 

im gleichen Jahr, da Verdi mit Paris, das heiBt 
mit Zeit, Welt, Gesellsehaft, Romantik, Literaten- 
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turn Snobismus in Verbindung tritt, im gleichen 
Jahr erwirbt er Sant Agata, Haus, Hof und Feld auf 
heimatlicher Scholle, nahe von Roncole bei Busseto, 
wo er geboren ist. Wie der Riese in der Sage, wird 
er nun immer wieder die Erde beriihren und mit 
ewig erneuerter Kraft sich erheben. Wenn auch Leben 
und Theater von ihm fordern, daB er alljahrlich 
lange Aufenthalte nimmt in Paris und Mailand, in 
Genua und Neapel, in Petersburg und Madrid, wenn 
er so gar im Jahre 1875 ganz gegen seine Prinzipien 
eine Tournee als Dirigent seiner Werke nacb Wien 
und Berlin macben muB, — iiberall in der Welt ist 
er ein ungeduldiger Gast, in Sant Agata allein bei 
sich selbst! 

Und dieses Sant Agata, das fiinfzig Jahre lang 
Verdis Wohnsitz, Zuflucht und mehr als beides ist!? 
Bilder zeigen una ein sehr schones, weitlaufiges Haus, 
einstockig, vollig schmueklos, stark umbuscht und 
umbliiht, mit vielen Terrassen und Balkons, die 
Seitenfiuge! auf Arkadengangen ruhend. Sie zeigen 
ferner einen weiten Park, riesige Alleen, einen ziem- 
lich groBen See, von herrlichen Baumen umstanden! 
Die Interieurs endlich geben einen Begriff von 
groBen einfachen Raumen mit wuchtigen Mobeln. 
Die altvaterlich-liebe Form der geschweifteri Stiihle 
und Fauteuils der sechziger Jahre tritt deutlich her- 
vor. tiber allem liegt eine Lichtschwere, die man 
am besten sonniges Dunkel nennen konnte. Be- 
trachten wir diese Zimmer, so offenbart sich vor 
allem eine stille Unauffalligkeit und Zeitlosigkeit 
des Geschmacks. Nichts von der „dekorativen Epo- 
che" findet sich auBen und innen. Das BewuBtsein: 
Kiinstler: scheint ganz ausgeschaltet. Waren das nicht 

3 Giuseppe Verdi Briefe 
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die Tage der langen Locken, der wallenden Schon- 
barte, der Sammetwamse und Baretts, die Tage der 
koketten Lisztsoutane, die Tage der Pomade, der 
Atelierfeste und des Renaissancemenschentums? ! 

Horen wir einen Besucher an, der uns Sant Agata 
besckreibt : 

„Die Natur hat dieser Landschaft keinen Reiz ver- 
liehen. Eintonig ziebt sich die Ebene bin, reich fiir 
den Landmann, arm fiir den Dichter. Mitten in einer 
langen Pappelallee bleibt das Auge iiberrascht und 
webmiitig beriihrt auf zwei Trauerweiden ruhen, die 
eine Gartenpforte flankieren. Die beiden Biesen- 
baume, die anderswo kaum auffallen wiirden, beun- 
ruhigen bier den Geist wie eine seltsam-fremde Er- 
scheinung. Der diese Baume gerade hier gepflanzt 
hat, kann- kein gewobnlicher Mensch sein . . . Er ist 
vielleicht gar ein Menschenfeind, denn eine Zug- 
briicke stellt die einzige Verbindung zwischen ibm 
und der Welt her." Der Besueher, wabrend er in 
seiner Beschreibang fortfiihrt, kann sich, trotzdem 
er Schonheit und Pracht des Gartens lobt, einer 
Melancholie nicht erwehren: „Wenn ein Genius dieses 
Haus bewohnt, so muB es ein Genius des Schmerzes 
und der Leidenschaft sein." Und er sehlieBt: 

„Jenseits des Sees breiten sich die weiten Besitzun- 
gen des Meisters aus. Ihre Kultur zeugt von der 
gebildeteren Pflege, die aus dem weniger gesegneten 
Ausland durch ihn hier eingefiihrt worden ist. Die 
scharfe Beobaehtungsgabe Verdis hat sich alle Fort- 
schritte der englischen und franzosischen Landwirt- 
schaft zum Heile seiner Heimat zunutze gemacht. 
Wahrend die Trauerweiden, das dichte Baumdunkel, 
der wehmiitige See die traumende Leidenschaft des 
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Kiinstlers spiegeln, offenbart sich in der reichen 
Kultur der Felder die Ordnungskraft und der scharfe 
Verstand des Menschen." 

Dieser Satz umfaBt einen groBen Widerspruch und 
die Losung einer wichtigen Lebensfrage zugleich! 
Denn: Traumende Leidenschaft und Wirklichkeits- 
sinn, das muB ja ein Widerspruch sein! Konnte denn 
sonst unsre ganze Anschauung von der „Kunstler- 
seele" weiter bestehn? Von der zerrissenen Seele, die 
Goethe im „Tasso" kiindet, von der erdgelosten 
Seele Beethovens, die sich in erstaunlicben Aus- 
briichen und skurriler Verkrochenheit manifestiert, 
ganz zu schweigen von den Dichter- und Denkerseelen 
spaterer Zeit, von Wagners sich ewig verzehrendein 
Herzen, von Nietzsches Sensibilitat, die nur in ge- 
wissen Klimaten das Leben ertragt, bis zu den Ver- 
laine, Huysman, Baudelaire, Wilde, Altenberg, die 
sich, ihr Ungliick schaustellend, in die Boheme, in 
den Beichtstuhl, in den Dandysxnus retten!? Diese 
sind doch Quintessenz! Haben sie nicht ihre „Le- 
bensunfahigkeit" mit einem nie verborgenen Stolz 
getragen? Wie? ! 1st denn dieser Verdi ein wirk- 
licher Kiinstler? 

Auf die SchluBfrage gibt es nur die bescheidene 
Antwort: Seine Werke leben mehr denn je. 

Ach, so wird er ein verdachtiger Landwirt gewesen 
sein! Nein! Wir konnen uns nicht helfen! Er war 
ein guter, ein ausgezeichneter Landwirt. Alle Be- 
richte stimmen ausnahmslos darin uberein. Der Autor 
von dreiBig Opernpartituren, der Meister des 
„Requiems" und der „heiligen Stiicke" war alles eher 
als der Besitzer einer Herrschaft, eines schonen Ruhe- 
sitzes. Er war wirklicher Landwirt, und das gar nicht 
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im gewohnlichen, sondern in einem schopferischen 
Sinne! Landwirt mit alien Arbeiten, Planen, Ein- 
fallen, Beunruhigungen, Sorgen, Freuden und 
Schmerzen eines ernsthaften Okonomen. Die Muster- 
wirtschaft von Sant Agata hob magnetisch die Agri- 
kultur des ganzen Bezirkes. Immer neue Einfuhrun- 
gen und Korrekturen iiberraschten die skeptischen 
Bauern der Provinz. Verdi legte Kanale an, brachte 
Dampfpflug und Dreschmaschinen ins Land, errich- 
tete Meiereien ringsum und begriindete ein Pferde- 
gestiit. 

Alle Tantiemen seiner Opern schien die Erde von 
Sant Agata zu schlucken. Sein Geld verwaltete er 
durchaus unkapitalistisch. Die groBen Summen, die 
er verdiente, arbeiteten nicht in Banken und Borsen, 
nicbt in der Welt der Aktien und komplizierten Ver- 
zinsungen. Er war das Gegenteil von geldsiich^ 
tig, er war wirtscbaftlich. Und daB er wirt- 
schaftlicb in voEkommen selbstloser Weise sein 
konnte, verrat uns folgende Episode: — In einer Zeit 
des Niederganges hat die Auswanderung in Italien 
erschreckenden Umfang angenommen. Da errichtet 
Verdi auf seinem Grund und Boden landwirtschaft- 
liche Faktoreien, die ihm nichts bringen als Arger 
und Schaden, nur um die Arbeitslosigkeit zu be- 
kampfen. Und bald kann er seinem Freunde, dem 
Graf en Arrivabene, berichten: „Aus meinem Dorf 
wandert niemand mehr aus." Und sein prophetisches 
Gemiit, das wahrend des Feldzugs von 1870 schon 
den Weltkrieg voraussieht, verkiindet zugleich den 
sozialen Zusammenbruch : „Ihr Burger der groBen 
Stadte, wenn nicht bald Hilfe kommt, werdet ihr ein 
End® mit Sehrecken erleben." 
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Die gleiche Reinheit der sozialen Gesinnung bewies 
er in alien Fragen der Wohltatigkeit. Er haBte sie! 
Er mochte an ihr das Leichte, das Feige fiihlen, den 
Reue-AblaB des Besitzenden! Wo etwas nach Bene- 
fizenz roch, verweigerte er die Teilnahme, Almosen zu 
geben ging ihm wider die Natur. Er nahm jede Last 
auf sich, selbst die der Wohltaten. So hat er das 
Spital in Villanova nicht nur gegriindet und erbaut, 
er verwaltete es auch selbst, er nahm den Rapport 
entgegen, er kummerte sich urn Wein, Milch, Fleisch, 
um die Diatarten und inn die GroBe der Portionen. 

Wenn aber durch die Zeitungen ein Bericht ging, 
Giuseppe Verdi habe eine Stiftung gemacht, damit 
das Kirchlein seines Heimatsortes renoviert werde 
oder Busseto ein Theater bekame, wurde er wiitend 
und die Notiz war ihm nicht zu geringfiigig, Berich- 
tigungen und Dementis in die Journale einriicken zu 
lassen. Die groBe Liebestat seines Alters war bekannt- 
lich die Errichtung des „Versorgungshauses fiir alte 
Musiker" in Mailand, das er feinfiihlig „Casa di 
riposo" nannte. Auch dies war weniger Geldopfer 
als voller Einsatz der Person. Er beaufsichtigte selber 
den Bau, er zerbrach sich selber den Kopf iiber alle 
Einzelheiten, nicht anders als wiirde ein Festspiel- 
haus zum Ruhme seiner Werke aufgebaut und nicht 
ein Asyl f iir fremde Menschen. Doch auch in kleinen 
Dingen war er derselbe. Um einen armen Burschen, 
den Sohn eines Dieners oder Kutschers, vom Militar- 
dienst zu erretten, setzte er Himmel und Holle in 
Bewegung, schrieb Bettelbriefe (wie schwer fielen 
sie ihm) an Freunde, die EinfluG hatten, um schlieB- 
lich zu erkennen, dafi auch ein Verdi vor der Biiro- 
kratie resignieren muB. 
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All diese fliichtigen Darstellungen zeigen uns, daB 
Giuseppe Verdi die schwere Lebensfrage gelost hat, 
em groBer Traumer und ein ganz starker und reiner 
Weltmensch zu sein. Dieses Leben steht in scharfstem 
Protest zum dekadenten Kiinstlerideal einer zerbro- 
chenen Zeit. Nietzsche, der doch in Turin, Genua 
und sonst in Italien lebte, durfte es nicht sehn. Er 
schwarmte fur Bizet, fur die hektische Scheinfarbe 
der Gesundheit. Unfrei war der Freie. Denn der 
Asthet von Natur wollte die wahre Gesundheit ja 
gar nicht lieben, er konnte ja nur das Extrem-Wesens- 
gleiche lieben, das, was dem SelbsthaB noch erreich- 
lich ist. 

Die Musik Verdis unterliegt der Kritik und dem 
Wandel des Zeiturteils. Sein Leben ist paradig- 
matisch und weist als ein Vorbild in die Zukunft. In 
diesem Augenblick der Wende und Umwalzung 
haben wir so viele Gotter begraben miissen, die nun 
als arme Phrasen in ihren Sargen liegen. Nie noch 
schmolz in grellerem Tageslicht die Schminke 
schneller von der erschreckten Wange der Komo- 
dianten, die Helden mimten. Mit f urchtbarer Lacher- 
lichkeit wird offenbar der Schwindel groBer Gesten, 
der Zwiespalt zwischen Wort und Leben, zwischen 
Tun und Bekennen. Die Wahrheitsempfindlichkeit 
ist unertraglich gestiegen und mit ihr der Konsum an 
Enttauschungen. Als eine Mitschuldige am Chaos der 
Werte steht die romantisch-moderne Kunst am 
Pranger mit all ihren Emblemen, guten und bosen: 
Empfindungstiefe und Gefiihlsschwindel, Idealismus 
und iiberhebliche Lebensfremdheit, Verfeinerung 
und Nervenkoketterie, Schonheitsglaube und Asthe- 
tentum, soziale Schwarmerei und soziale Verlogen- 
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heit Der Fanatismus hat ihre Erbschaft angetreten. 
Aber die Ideale, die er schnell erzeugt, verschlingt 
er noch ehe sie herangewachsen sind. Und der pobel- 
hafte und allgemeine Zweifel dringt zyniseh naher 
wie ein Hochwasser. In einem solchen Augenblick 
wirkt ein wahrheitserfiilltes Leben, ein so uneitles, 
ein so phrasenloses Leben, wie das des Dichters und 
Landwirts Giuseppe Verdi als Stern im Nebel. Ge- 
rade dieses wortferne und absichtslose Leben kann 
heute mehr erfreuen als die pathetische Biographie 
so manches Heiligen und tJberwinders. Denn die 
selbstbewuBten und unbescheidenen Sterne haben 
uns in hellerer Nacht irregefiihrt. 



W ir haben am Beginn dieser unvollkommenen Be- 
trachtung gesagt, daB es im Wesen Verdis gelegen 
war, die Spuren hinter sich zu verwischen, daB seine 
Briefe ein Dokument mannlicher Schamhaftigkeit 
vor allem sind, und daher nicht ganz eindeutig zu 
lesen. 

Fiir diese Behauptung ist der Beweis zu erbringen. 
Er fallt nicht schwer. Dureh die ganze Korrespondenz 
des Meisters geht, wie der Leser erkennen wird, ein 
einheitlicher Wille, das „Ich" aus dem Spiel zu 
lassen: Das groBgeschriebene Ich, das Ich des Be- 
kennens und Bespiegelns ! Es tritt uns ein gedampftes 
und gesiebtes Ich entgegen, das vielen Hemmungen 
unterworfen ist und nur hie und da in einem Aus- 
bruch freier Klang wird. 

Hingegen treten all jene Krafte in den Vorder- 
grund, die dem SelbstbewuBtsein feindlich sind. 

Zum Beispiel: Die Schadenfreude, mit der Verdi 
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immer wieder In kurzen Beriehten gleieh nach dem 
Fallen des Vorhangs die Durchf alle seiner Opern mit- 
teilt. Nach den „Lombardi" (das zweite Werk seiner 
Karriere) fiigte er zu der knappen Mitteilung des 
Fiaskos hinzu: „Ich sage das ohne Freude und ohne 
Bedauern!" In diesem Satz steckt das Gegenteil von 
Gleichgiiltigkeit, ein skeptischer Wahrheitsfanatis- 
mus, der sich selbst den G e n u 6 der Nieder- 
1 a g e nicht gestattet. 

Ein weiterer Beweis liegt in dem lebenslanglichen 
Kampf Verdis gegen Komodiantentum und Reklame. 
Wir finden ihn in jeder Epoehe seines Lebens. Der 
Mann des Theaters hat von allem Anf ang an einen In- 
stinkt-Abscheu gegen alles, was Theater ist. Er sitzt 
niemals in den Schauspielerwirtschaften, er figuriert 
nieht in Klatschgeschichten, die Kulisse hat nichts 
Berauschendes fiir ihn; als ganz junger Mensch schon 
distanziert er das Biihnenvolk; er kommt anf die 
Probe, finster und sachlich, genau so wie er unter 
die Maher zu treten pflegt, wenn er seine Felder in- 
spiziert. 

Nichts vermochte das Verhaltnis Verdis zum Thea- 
ter besser zu charakterisieren, als das nachfolgende 
Zitat aus den Memoiren der Sangerin Nini-Barbieri, 
das Proben und Premiere von „Macbeth" schildert. 
Die Begebenheit spielt im Jahre 1846, zur Zeit des 
finstersten italienischen Melodrams, das sonst nach 
drei, vier Orchesterproben an die Rampe gepeitscht 
zu werden pflegte. Zum Vergleich sei bemerkt, daB 
das deutsche Musikdrama kaum erst geboren war^ 
denn Wagner hatte gerade den „Tannhauser" voll- 
endet. 

„Mehr als hundert Klavier- und Orchester- 
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nroben zu „Macbeth" wurden abgehalten, da sich 
Verdi niemals zufrieden zeigte und von den Sangern 
eine immer intensivere Wiedergabe ihrer Partien ver- 
langte, die alle wegen seiner iibertriebenen Anforde- 
rungen und seines wortkarg-verschlossenen Charak- 
ters sehr wenig Sympathie fur ihn iibrig batten. Mor- 
gens und abends, wenn der Maestro zur Probe kam, 
forschten auf der Biihne und in den Probesalen alle 
Blicke in seinem Gesicht, ob er wieder eine neue 
Tortur fiir uns mitbringe. Kam er mit einem freund- 
lichen Lacheln herein, so war es so gut wie gewiB, 
daB er heute eine endlose tJberstunden-Probe be- 
gehren werde. Die Oper hatte, so erinnere ich mieh, 
zwei Hohepunkte: Die Szene des Nachtwandels und 
mein Duett mit Macbeth naeh dem Mord. Niemand 
wird es glauben, aber es ist Tatsache, daB die Naeht- 
wandel-Szene allein mehr als drei Monate der Proben 
verbrauchte. Drei Monate lang versuchte ich friih 
und abends einen Menschen darzustellen, der aus dem 
Schlaf spricht, der, wie es der Maestro wollte, Worte 
hervorbringt, ohne die Lippen zu bewegen. Die Augen 
geschlossen, das ganze Antlitz maskenstarr . . . Oft war 
das zum Verriicktwerden . . . 

„Das Duett mit dem Bariton: „Fatal, mia donna, 
un murmure" wurde, man wird mir nicht glauben, 
hundertfunfzigmal probiert. Verdi wollte es erzwin- 
gen, daB die Musik in unserm Mund mehr g e s p r o- 
c h e n als gesungen klange. Nun, auch das ging 
voriiber! Am Abend der Generalprobe versteifte sich 
Verdi darauf, daB alles in Kostiim singen miisse, 
etwas bis dahin ganz Unerhortes. Und gegen seinen 
Willen gab es nie und nirgends einen Widerspruch. 
Wir waren endlich alle angekleidet, die Biihne war 
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bereit, das Orchester wartete schon mit gestimmten 
Instrumenten, als Verdi plotzlieh mich und Varese 
mit einem Wink zu sich in die Kulisse rief und uns 
bat, wir mochten ihm den Gef alien tun, im Probesaal 
dieses gottverdammte Duett noeh einmal mit ihm 
durchzunehmen. 

„Man muBte diesem Tyrannen unweigerlich gehor- 
chen. Ich erinnere mich noch genau des finsteren 
Blickes, den Varese Verdi zuwarf, als er den Probe- 
saal betrat, die Hand fest um den Sehwertknauf, als 
wolle er den Maestro niederstoBen wie den Konig 
Duncan. Trotzdem beugte auch er sich und die hun- 
derteinundfiinfzigste Probe fand statt, wahrend das 
ungeduldige Publikum schon im Hause tobte. Wer 
aber nicht mehr sagte, als daB dieses Duett Begei- 
sterung geweckt habe, der wiirde gar nichts sagen. 
Denn etwas Unerhortes, etwas ganz Neues, etwas Nie- 
Erlebtes war das. Wo ich auch immer den Macbeth 
gesungen habe, an alien Abenden der Stagione des 
Teatro Pergola (das Theater der Urauffiihrung) 
muBten wir das Duett wiederholen, zwei-, drei-, vier- 
mal, an einem Abend sogar ein fiinftes Mai! 

„Auch werde ich nicht vergessen, wie mich Verdi 
wahrend der Urauffiihrung, ehe die Szene des Nacht- 
wandels nahte, wortlos und unruhig umkreiste. Es 
war zu sehen, daB fur ihn der Erfolg der Oper, so 
groB er schon zu sein schien, sich erst mit dieser 
Szene entscheiden wiirde. — Die Zeitungen jener 
Tage mogen urteilen, ob ich den musikalisch-drama- 
tischen Gedanken des groBen Meisters richtig erfaBt 
habe. Ich weiB nur eins: Noch hatte sich das Wuten 
des Applauses nicht gelegt, ich war am ganzen Korper 
aitternd, keines Wortes fahig in meiner Garderobe, als 
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die Tiir aufflog und — (ich war schon halb ausge- 
kleidet) — Verdi vor mir stand. Er gestikulierte, 
arbeitete mit den Lippen, als wolle er mir eine Rede 
halten, aber kein einziges Wort bracbte er heraus. 
Auch ich konnte nieht sprechen, nur lachen und 
weinen. Da aber sab ich, daB auch Verdis Augen rot 
waren. Er driickte mir fest die Hand und stiirzte 
hinaus. — Ein herrlicher Dank fur so viele Monate 
der Arbeit und Aufregung." — 

Die Sachlichkeit dieses DreiBigjahrigen ist erstaun- 
lich. Wir sehen keinen empfindsamen Autor, der 
sich verlegen im Parkett verbirgt, dessen einzige Auf- 
gabe es zu sein scheint, im Wege zu stehn und durch 
schiichterne oder tiberhebliche Bemerkungen das 
Personal zu verwirren. Er tritt in den Saal und so- 
gleich ist, kraft natiirlicher tJberlegenheit und klaren 
Willens, der Herr da, der den Befehl iibemimmt. In- 
dem er aber dem Werke dient, dient er niemals sich 
selbst. Es ist ihm gleichgultig, daB er der Verfasser 
ist. Er spricht das hie und da selber aus. Das Werk 
ist nur eine Gegebenheit, die sich von ihm abgelost 
hat, es gehort ihm nicht mehr, er hat nur dafiir zu 
sorgen, daB Idee und Absicht Gestalt werde. 

Deshalb sind ihm Reklamemenschen und Propa- 
gandageister die unverstandlichsten Leute! Was will 
dieser Meyerbeer? Kann man irgend einer Sache 
der Welt durch unzugehbrige Mittel auf die Seine 
helfen? Was haben Beziehungen, Diners, Minister, 
Konige, Protektionen, Journalisten, Bestechungen, 
Gesandtschaften, Leitartikel mit einem Werk der 
Kunst zu tun? Dies alles ist ja kranker Aberglaube! 
Wird eine Melodie dadurch besser, daB ein Feuille- 
tonist sie empfiehlt, oder dadurch, daB eine Clique 
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halbwiichsiger Gehirne fur sie kiinstlich fanatisiert 
wird!? Zwischen Melodie und Horer ist ein unbe- 
stechliches Verhaltnis. Jedes Vermitteln und Zwi- 
schentragen ist naturwidrig, ja unmoglich! Nicht 
weniger fremd ist ihm die geistige Propaganda, das 
theoretische Werben fiir ein Kunstwerk. Nicht nur 
aus moralischer Abneigung, aus Verstandesscharfe 
begreift er nicht, daB bedeutende Menschen die 
Lebensgesetze so miBverstehn konnen. Wie 
weit er sich auch iiber seinen Ursprung erheben mag, 
er bleibt italienischer Opernkomponist, kein Theurge 
und Magus, sondern „nur" ein Meister der Musik. 
Und wie konnte ein Meister sich und das Seine iiber- 
oder unterschatzen ! Denn Meisterschaft ist ein 
sicheres Ruhen in der wahren Rangordnung aller 
Dinge. 

Verdi lebt alljahrlich lange Monate in Paris. Aber 
er siedelt sich in den Vororten an, er arbeitet, er bum- 
melt iiber die Boulevards und sucht keine Beziehun- 
gen, komplimentiert die Kritiker nicht, lernt iiber- 
haupt niemanden kennen, nicht die Musiker, nicht die 
Literaten und nicht die Gesellschaft. Er kennt weder 
Meyerbeer personlich, noch Gounod, ja, es scheint, 
daB er nicht einmal Rossini, den er verehrt, begegnet 
ist. Derselbe Rossini kann sich dariiber nicht fassen, 
daB sein Landsmann, der doch Karriere machen will, 
in diesem Paris nicht eine Visite absolviert. 

Mit den Jahren verstarkt sich in Verdi die Ab- 
neigung gegen alles Reklamenhafte zu einem starken 
Ekel, der immer deutlicher in den Brief en zu Worte 
kommt. Der Brief an Filippo Filippi, der nach Kairo 
zur „Aida" reisen will, ist ein Psalm gegen die Re- 
klame. 
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So beweist jedes Wort und jede Handlung im Le- 
ben dieses Mensehen eine einzigartige U n b e- 
dingtheit. Eine Unbedingtheit dazu, die in 
sehoner Einfalt und Natiirlichkeit um sich selbst 
nichts weiB und keineswegs in der Riistung von Pfai- 
losophie und Literatur einherschreitet. Diese Unbe- 
dingtbeit lafk seine Seele niemals ermiiden, niemals 
faule Kompromisse eingehn, sie laBt sie bis zum 
letzten Augenblick ihrer achtundachtzig Jahre jung 
und zukiinftig sein. Der Ruhm ist ihr keine Verfiih- 
rung und der Rausch keine Ausrede. Die Arbeit des 
Geistes fordert nicht nervose Erscblaffung heraus, son- 
dern Arbeit auf dem Felde. Und Jahr fiir Jahr fort- 
schreitendentwickelt sich in ihr dasgottlichsteStreben, 
das es auf Erden gibt, das Streben nach Ano- 
nym i t a t. Man mu8 nur den Alten beobachten, wie 
er sich alle Ehrungen vom Leibe halt, wie er sich die 
Eraennung zum „Marchese von Busseto" verbittet. 
Alles Sich-wichtig-nehmen wird iiberwunden und da- 
mit auch Pessimismus, MiBtrauen, Zweifel, die nach- 
tigen Eigenschaften der Verdi-Seele. 

Und noch im Tode verleugnet sich die Wahrheit 
dieses Lebens nicht. Die letzten Jahre wohnt Verdi in 
einem Mailander Hotel. Er zieht keine auBere Grenze 
mehr zwischen sich und den Mensehen, er tragt an 
keiner Namenslast, an keinem Nimbus, kaum merkt 
er mehr die Blicke, die ihn anstarren, in seine Seele 
ist die Anonymitat eingezogen. So sitzt er denn unter 
anderen Leuten im Schreibzimmer und fiihrt mit 
Fremden im Lift und nicht alle wissen, wer unter 
ihnen sitzt und mit ihnen fahrt. Das Ende kommt 
jah. Ein Schlaganf all ! Sieben Tage lang wahrt der 
Kampf zwischen V®rdi und dem Tod, Der eiseme 
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Korper, herrlicher Akkumulator aller irdischen 
Rhythmen, maeht es dem Feind nicht leicht. Als man 
ihn zur Bestattung fuhrt, umwogen hunderttausend 
Mensclien den Zug. Und da begibt sich einer der ganz 
seltenen und groBartigen Augenblicke, in denen 
Musik und Masse zur Einheit wird. Denn ohne Ab- 
sicht, Plan und Arrangement, aus einer unerklar- 
lichen Eingebung geboren, dringt aus der Riesenseele 
der Menge jener Cbor aus „Nabueco", mit dem vor 
sechzig Jabren Verdi Trost- und Hoffnungsstimme 
des Volkes geworden war: „Va pensiero" . . . Der 
Sehnsucbtsgesang der Hebraer an den Wassern von 
Babylon, nach den Worten des Psalms. 

Der in solcher Reinheit vor uns aufragt, ist nicht 
anders zu nennen als ein Antiker Mensch ! Ein Romer 
etwa der Republik, der sicb in ein hysterisch-roman- 
tisches Zeitalter verirrt hat. Mag er allerhand Masken 
vorbinden, Kaustik, biedermannisches Wesen, Bauern- 
tum, Menschenfresserei, freundlichen Humor des Al- 
ters, die starren Ziige der romischen Herme dahinter 
sind nicht zu verkennen. 

Des Unbedingten Teil auf Erden ist Einsamkeit. 
Auf alien menschlichen Beziehungen Verdis liegt 
Einsamkeit wie ein leichter und kalter Schleier . . . 

Bei dieser Aussage aber muB unsre Skizze ab- 
brecben. Denn hier hat nicht mehr die Betrachtung 
das Wort, sondern der Mensch selbst! 



II 

EINE SELBSTBIOGRAPHISCHE SKIZZE 

£ja Sant Agata im Jahre 1879 diktierte Giuseppe 
Verdi seinem Freunde Giulio Ricordi nachstehende 
Schilderung seiner dunkelsten Lebenszeit. Diese 
Skizze ist wohl das einzige literarische Dokument, das 
von Verdi herriihrt. Pougin, der sie das erstemal ver- 
offentlieht hat, riihmt mit Recht die riihrende Ein- 
fachheit ihres Stils. Aber nicht nur aus rein mensch- 
lichen, auch aus historischen Griinden gehort sie an 
die Spitze dieser Briefsammlung, da sie uns von der 
Jugendzeit des Meisters erzahlt, die sonst durch keine 
Korrespondenz belegt ist. 

„. . . Im Jahre 1833 oder 1834 gab es in Mailand 
eine „Philharmonische Gesellschaft", die aus recht 
guten Musikern bestand. Der Leiter dieser Gesell- 
schaft hieB Masini und war ein Mann, der zwar keine 
hoheren musikalischen Kenntnisse, aber Geduld und 
Zahigkeit besaB, Eigenschaften, die noch wichtiger 
sind, wenn es sich um einen Verein von Dilettanten 
handelt. Damals wurde im Teatro Filodrammatico 
Haydns „Schopfung" vorbereitet. Mein Lehrer La- 
vigna empfahl mir, damit ich etwas lerne, den Pro- 
ben beizuwohnen. Mit groBer Freude befolgte ich 
seinen Rat. 

Der junge Mensch, der bescheiden in einem fin- 
steren Winkel des Saales dasaB, fiel niemandem auf. 
Die Proben wurden von Perelli, Bonoldi und Almasio 
geleitet; aber eines schonen Tages waren alle drei 
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Kapellmeister wegen irgend einer seltsamen Kollision 
nicht erschienen. Die Mitwirkenden wurden schon 
nervos, als Masini, der selbst nicht die Courage hatte, 
sich am Klavier zu setzen und die Partien zu be- 
gleiten, mich bat, diese Aufgabe zu iibernehmen. 

„Es geniigt, wenn Sie einfach mit dem BaB be- 
gleiten", meinte er. Denn viel Vertrauen zum Par- 
titurlesen des jungen unbekannten Musikers wird er 
nicbt gehabt haben. Ich aber batte damals schon 
meine Studien vollendet und eine Orchesterpartitur 
konnte mich durchaus nicht in Schrecken setzen. So 
begab ich mich denn frisch ans Klavier und begann 
die Probe. Noch sehr gut erinnere ich mich des 
ironischen Lachelns, mit dem mich die Dilettanten 
empfingen. Mein jugendliches Gesicht, meine magere 
Gestalt, meine armliche Kleidung, all das notigte 
ihnen wenig Respekt ab. 

Aber wie dem auch sei, die Probe schritt vor und 
ich selbst wurde allmahlich warm dabei. Ich be- 
schrankte mich nicht mehr aufs Begleiten, sondern 
begann mit der rechten Hand zu dirigieren, wahrend 
ich mit der linken spielte. Als die Probe beendet war, 
machte man mir allseits die schonsten Komplimente 
und Graf Belgiojoso und Graf Borromeo (die Vor- 
stande der Gesellschaft) waren auBerst liebenswiirdig 
zu mir. 

Sei es nun, daB die drei vorher genannten Maestri 
allzu beschaftigt oder aus andern Griinden verhindert 
waren, es wurde mir infolge dieses Zwischenfalles die 
Direktion des Haydn-Konzertes nun ganz anvertraut. 
Die erste offentliche Auffiihrung erzielte einen sol- 
chen Erfolg, daB man sogleich eine Wiederholung im 
groBen Saal des Adelskasinos veranstalten muBte, 
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welcher der Erzherzog Rainer und die gauze Gesell- 
schaft Mailands beiwohnten. Einige Zeit spater bat 
mich Borromeo, ihm die Musik zu einer „Kantate 
fiir Gesang und Orchester", wenn icb nicht irre, ge- 
legentlich einer Hochzeitsfeier in seiner Familie, zu 
komponieren. Icb erlaube mir hier zu bemerken, daB 
icb aus all diesen Arbeiten keinen materiellen Vor- 
teil zog, sondern ohne jede Bezahlung wirkte. 

Masini, der auf den jungen Kiinstler Hoffnungen 
zu setzen schien, machte mir bald darauf den Vor- 
schlag, eine Oper furs „Teatro Filodrammatico", das 
unter seiner Direktion stand, zu schreiben. Von ihm 
bekam ich das Textbuch, das spater, von Solera ver- 
bessert, „Oberto, conte di San Bonifazio" betitelt 
wurde. 

Freudig nahm ich das Anerbieten an und ging 
nach Busseto zuriick, wo ich inzwischen eine Stel- 
lung als Organist erhalten hatte. Ich blieb drei Jahre 
in meiner Heimat. Als ich die Oper vollendet hatte, 
reiste ich, die Partitur in meinem Koffer, wieder nach 
Mailand. Zur Vorsicht hatte ich das gesammte Stim- 
menmaterial selber ausgezogen und abgeschrieben. 

Jetzt aber begannen die Schwierigkeiten. Masini 
war nicht mehr Direktor. Er konnte also meine Oper 
nicht auffiihren. Doch vielleicht hatte er wirkliches 
Vertrauen zu mir, vielleicht wollte er sich auch nur 
dankbar erweisen (auch nach der „Schopfung" hatte 
ich noch bei andern "Werken, unter andern bei „La 
Cenerentola", und immer unentgeltlich, ausgeholfen), 
kurz er lieB sich von keinem Hindernis abschrecken 
und versprach mir, alles zu tun, daB meine Oper 
als Festvorstellung des Pio Istituto an der Scala zur 
Auffiihrung gelange. Graf Borromeo und Advokat 

4 Giuseppe Verdi Briefe 
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Pasetti versprachen Masini, seinen Plan zu unter- 
stiitzen; aber, um streng bei der Walirheit zubleiben, 
diese Unterstiitzung bestand aus ein paar nichtigen 
Empfehlungsworten. Masini aber war aufricbtig um 
die Sache bemiiht und fand in dem Cellisten Merighi 
vom Orchester des „Teatro Filodrammatico", der 
etwas von meinem Talent hielt, einen guten Bundes- 
genossen. 

Im Friihjahr 1839 war endlich alles in Ordnung. 
Ich hatte das grofie Doppelgliick: Mein Werk war 
von der Scala angenommen und die Partien lagen 
in den Handen von vier allerersten Kiinstlern. Dies 
waren die Strepponi, der Tenor Moriani, der Bariton 
Ronconi und der Bassist Marini. 

Die Rollen waren verteilt, man hatte kaum mit den 
Proben begonnen, als Moriani sehwer erkrankte . . . 
Nun war alles aus und kein Mensch dachte mehr 
daran, meine Oper aufzufuhren. In schrecklicher Ent- 
tauschung bereitete icb schon meine Abreise nach 
Busseto vor, als eines Tages in aller Friibe ein Diener 
der Scala in mein Zimmer trat: 

„Wenn Sie der Maestro aus Parma sind, dessen 
Oper furs Pio Istituto angenommen ist," lieB er mieb 
von oben herab und barsch an, „dann kommen Sie 
ins Theater. Der Impresario erwartet Sie." 

„Wie? Ist es moglich?" rief ich. 

„Ich habe nur den Auftrag, den Maestro aus Parma 
herbeizuschaffen, dessen Oper hatte aufgefiihrt wer- 
den sollen. Sind Sie's, dann kommen Sie", wieder- 
holte der Freundliche. 

„Ich komme." 

Damals war Bartolomeo Merelli Impresario an der 
Scala. Eines Abends hatte er in der Kulisse ein Ge- 
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sprach zwischen Signorina Strepponi und Giorgio 
Ronconi belauscht. Die Strepponi hatte sich dabei 
sehr vorteilhaft iiber meine Musik zu „Oberto di San 
Bonifacio" geauBert, die auch Ronconi ganz nacb 
seinem Geschmack f and. 

Ich prasentierte micb also Merelli, der mir ohne 
jede iibliche Einleitung bekannt gab, daB er in An- 
betracht jener freundlichen Urteile meine Oper in 
der nachsten Saison herausbringen werde; ich miisse 
micb nur zu gewissen Anderungen bequemen, denn 
andre Sanger, als die anfanglicb dazu bestimmten, 
wiirden die Rollen iibernebmen. 

Dieses Anerbieten muBte fiir meine Verhaltnisse 
glanzend genannt werden. Als junger, ganz unbe- 
kannter Musiker hatte ich einen Theaterdirektor ge- 
funden, der den Mut hatte, ohne Kaution, die ich 
ibm auch gar nicht hatte leisten konnen, ein neues 
Werk von mir auf die Biihne zu stellen. Merelli nahm 
alle Kosten auf sich und vereinbarte nur mit mir, daB 
ihm die Halfte des Gewinnes gehoren sollte, wenn 
ich im Falle eines Erfolges meine Partitur verkaufen 
konnte. Man glaube nur ja nicht, daB diese Ab- 
machung fiir mich unvorteilhaft war; es handelte 
sich ja urn ein Erstlingswerk ! 

Immerhin, der Erfolg der Oper war so groB, daB 
der Verleger Giovanni Ricordi das Eigentumsrecht 
fiir eine Summe von siebzehnhundertfiinfzig Francs 
erwarb. 

Wenn „Oberto" auch nicht gerade auffiel, so 
machte er doch eine hiibsche Wirkung. Merelli 
konnte sogar ein paar Vorstellungen auBer Abonne- 
ment geben. Die Sanger hieBen jetzt Marini (Mezzo- 
sopran), Salvi (Tenor), Marini (BaB). Ich muBte, 

4* 
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wie gesagt, meine Musik em wenig umarbeiten, ran 
sie den Stimmen der neuen Krafte anzupassen. Ich 
schaltete ein neues Quartett ein, dessen dramatische 
Situation Erfindung Merellis war und dessen Verse 
Solera verfaBt hatte. Dieses Quartett erwies sich als 
eine der gegliicktesten Nummern meiner Partitur. 

Nun machte mir Merelli einen fiir jene Zeiten ganz 
auBergewohnlich giinstigen Antrag. Er offerierte mir 
einen Kontrakt, wonach ich mich verpflichten sollte, 
von acht zu acht Monaten drei Opern zu schreiben, 
die entweder an der Scala oder am k. k. Hofopern- 
theater (am Karntnertor) zu "Wien, das ebenfalls 
unter seiner Leitung stand, zur Auffiihrung koramen 
sollten ... 

Ich nahm ohne Bedenken an und Merelli, der kurz 
darauf nach Wien abreiste, beauftragte den Dichter 
Rossi, fiir mich ein Libretto zu schreiben. Dies war 
der Text zu „I1 Proscritto". (Spater von Nicolai kom- 
poniert.) Die Dichtung behagte mir nicht sehr und 
ich hatte mit der Arbeit noch nicht angefangen, als 
Merelli, der zu Anfang des Jahres 1849 heimgekehrt 
war, mir erklarte, daB er aus Griinden der Reper- 
toirebildung fiir den Herbst unbedingt eine komische 
Oper haben musse. Er wiirde mir sogleich einen Text 
beschaffen, „I1 Proscritto" aber moge ich vorderband 
liegen lassen. Nein konnte ich selbstverstandlich 
nicht sagen und Merelli brachte mir haufenweise 
Operntexte von Romani, die, weil sie keinen Erfolg 
gehabt batten oder Gott weiB aus welchen Griinden, 
sonst vergessen und verstorben waren. Aber wie ge- 
wissenhaft ich sie immer und immer wieder las, 
keiner mochte mir gefallen. Die Sache drangte immer 
mehr und so griff ich kurzerhand zu dem Buch, das 
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mir noch am wenigsten elend scliieii. Der Titel „I1 
finto Stanislao" wurde spater in „Un Giorno di 
Regno" verwandelt. 

Zu dieser Zeit wohnte ich mit meiner Familie, 
meiner jungen Frau Margheri Barezzi und unsern 
beiden Kleinen, in einer engen bescheidenen Woh- 
nung in der Nahe der Porta Ticinese. Kaum hatte 
ich micb an die Arbeit gemacbt, als ich schwer an 
einer Braune erkrankte und das Bett nicht verlassen 
konnte. Ich war schon auf dem Wege der Genesung, 
als es mir einfiel, daB ich in drei Tagen wiirde fiinf zig 
Scudi bezahlen miissen. War's auch fur meine Ver- 
haltnisse viel Geld, so hatte die Sadie keine ernsthafte 
Gefahr zu werden brauchen, wenn mich Krankheit 
und Schmerz nicht verhindert hatten, rechtzeitig 
meine Vorsorge zu treffen. Aber die elende Verbin- 
dung mit Busseto (nur zweimal wochentlich ging da- 
mals die Post) machte es unmoglich, meinen Schwie- 
gervater zu bitten, daB er mir rechtzeitig noch aus- 
helfe. Um keinen Preis der Welt aber wollte ich die 
Miete zum Termin schuldig bleiben. So peinlich es 
mir war, ich muBte zu dritten Personen Zuflucht 
nehmen und iiberwand mich, den Ingenieur Pasetti 
zu bitten, er moge sich in meinem Namen von Merelli 
die fiinfzig Taler ausbezahlen lassen, entweder in 
Form eines Vorschusses oder Darlehens fur acht bis 
zehn Tage. 

Ich will hier nicht erzahlen, warum und aus wel- 
chen Griinden Merelli mir das Geld nicht vorschoB. 
Seine Schuld ist es nicht gewesen. Aber ich geriet in 
Verzweiflung. Ich konnte mich nicht darein finden, 
den Zahlungstermin, wenn auch nur um wenige Tage, 
zu iibersehreiten. 
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Meine Frau, die meine Aufregung sah, nahm darauf 
ihre paar Schmucksachen und brachte, ich weiB 
nicht wie und wodurch, die Summe zustande. Ich war 
tief bewegt von dem Beweis ihrer Liebe und schwor 
mir, ihr alles reich zu vergiiten. Gott sei dank habe 
ich mit Hilfe meines Vertrages noch die Moglichkeit 
dazu gehabt. 

Doch jetzt brachen iiber mich die furchtbarsten 
Schicksalsschlage herein. Im April wurde mein 
kleiner Junge krank. Kein Arzt konnte die Ursache 
seines Leidens finden und langsam hinsiechend starb 
das Kind in den Armen seiner vor Schmerz fast wahn- 
sinnigen Mutter. Einige Tage spater erkrankte mein 
Tochterchen und auch dieses Kind starb uns ! . . . 
Allein, es war noch nicht genug. In den ersten Juni- 
tagen wurde meine Frau von einer schweren Gehirn- 
hautentziindung befallen und am neunzehnten Juni 
1840 trug man den dritten Sarg aus meiner Wohnung. 

Ich war allein, ganz allein ! ! . . . In der Frist von 
zwei Monaten hatte ich drei geliebte Wesen verloren. 
Meine ganze Familie war dahin! . . . 

Und in dieser graBlichen Seelenqual muBte ich 
eine komische Oper schreiben! . . . 

„Un giorno di regno" war ein MiBerfolg. Schuld 
an ihm war gewiB die Musik, aber ebenso gewiB die 
schlechte Auffiihrung. Vom Ungliick gebeugt, durch 
den MiBerfolg verbittert, redete ich mir ein, dafi in 
der Kunst kein Trost fur mich sei, und faBte den 
EntschluB, nie wieder eine Note zu komponieren. 
Ich schrieb sogar an den Ingenieur Pasetti (der nach 
dem Durchfall von „Un giorno di regno" nichts mehr 
von sich hatte horen lassen) und ersuchte ihn, von 
Merelli die Losung unsres Vertrages zu erwirken. 
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Merelli lieB mich rufen und behandelte mich als 
launenhaftes Kind . . . Er konne nicht glauben, daB 
eia einziger schwacherer Erfolg mir das Theater ver- 
callt hatte etc. etc. . . . Ich aber bliebt fest, bis er mir 
meinen Vertrag zuriickgab. SchlieBlich sagte er zu 

mir: 

„Hore, Verdi, icb kann Dich nicht mit Gewalt zum 
Komponieren zwingen. Aber mein Glaube an Dich 
ist so stark wie eh und je. Wer weiB, eines schonen 
Tages magst Du wieder zur Feder greifen . . . Doch 
dann muBt Du mich nur zwei Monate vor Eroffnung 
der Stagione verstandigen. Hier mein Wort, die Oper, 
die Du mir bringst, wird aufgefiihrt!" 

Ich dankte. Aber auch diese Worte anderten nichts 
an meinem EntschluB. Ich blieb in Mailand und 
nahm mir ein Zimmer in der Nahe der Corsia dei 
servi. Mein Mut war betaubt und an Musik dachte ich 
iiberhaupt nicht ruehr. Da stieB ich eines abends 
am Ende der Galerie Christoforis mit Merelli zu- 
sammen, der eben ins Theater ging. Der Schnee fiel 
in dicken Flocken vom Himmel, und Merelli, der 
seinen Arm unter meinen geschoben hatte, notigte 
mich, ihn zur Scala zu begleiten. Unterwegs schwatzte 
er mancherlei und gestand mir dann, daB er wegen 
der neuen Oper, die er geben miisse, sich in Ver- 
legenheit befinde. Nicolai, der den Auftrag iibernom- 
men habe, sei mit dem Textbuch unzufrieden. 

„StelT Dir vor," rief Merelli aus, „ein Buch von 
Solera, stupend ! ! . . . GroBartig ! . . . Ganz ungewohn- 
lich!!... Spannende und grandiose dramatische Si- 
tuationen, wunderschone Verse ! . . . Aber dieser Quer- 
kopf von einem deutschen Maestro will keine Ver- 
nunft annehmen und erklart den Text fiir unmog- 
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lich! . . . Icli weiB nicht, wo mir der Kopf steht und 
wie ich so schnell ein neues Buch herschaffen soil!" 

„Da kann ich dir helfen", trostete ich ihn. „Hast 
Du nicht „I1 Proscritto" fiir mich schreiben lassen? 
Ich habe noch keine Note dazu komponiert. Der Text 
steht zu Deiner Verfiigung." 

„Bravo! . . . Das nenne ich Gliick!" 

Im Reden waren wir zum Theater gekommen. Me- 
relli befahl Bassi herbei, der Dichter, Regisseur, 
Kanzleibote, Bibliothekar und noch manches andre 
in einer Person war, und hieB ihn sof ort nachsehn, ob 
sich in den Archiven nicht noch ein zweites Manu- 
skript von „Ii Proscritto" fande. Es fand sich. Aber 
zugleich zog Merelli ein andres Manuskript hervor 
und hielt es mir unter die Augen: 

„Hier ! Das ist das Libretto von Solera ! Diesen herr- 
lichen Vorwurf zuriickzuweisen ! . . . Nimm es! ... 
Lies es!" . . . 

„Was soil ich damit? Nein, nein, nein! Ich bin 
nicht in der Stimmung, Operntexte zu lesen." 

„Ah! Dieser Text wird Dir schon nicht weh tun. 
Lies ihn! Du kannst ihn mir gelegentlich zuriick- 
bringen", und er drangte mir das Manuskript auf. 
Es war ein dickes Heft mit groBen Lettern geschrie- 
ben, wie sie damals in der Mode waren. Ich rollte 
das Ding zusammen, gab Merelli die Hand und 
machte mich auf den Heimweg. 

Auf der StraBe iiberfiel mich eine Art ganz uner- 
klarlichen Unwohlseins, eine abgrundtiefe Traurig- 
keit, eine Todesbeklemmung, die mir das Herz 
wiirgte!... Zu Hause angekommen, warf ich das 
Heft mit einem so bosen Schwung auf den Tisch, 
daB es herabschnellte und vor meinen FiiBen liegen 
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blieb. Im Fallen aber hatte es sich geoffnet und ohne 
daB ich wufite wie, blieben meine Augen an der 
offenen Seite hangen und jener Vers blickte micb an: 
„Va, pensiero, sull'ali dorate"*). 

Ich durchflog die folgenden Verse und wurde 
machtig von ihnen ergriffen, um so mehr als sie eine 
Paraphrase der Bibel waren, die icb immer liber alles 
geliebt babe. 

Icb lese einen Teil, ich lese einen andern: dann, 
meines festen Vorsatzes gedenkend, nie wieder zu 
schreiben, schlage ich das Heft zu und gehe zu 
Bett . . . Aber, ach . . . „Nabucco" ging in meinem 
Kopf um und der Schlaf kam nicht! Also, ich stehe 
auf und lese die Dichtung nicht einmal, nein, zwei- 
mal, nein, dreimal, so oft, dafi ich am Morgen das 
Libretto Soleras vollkommen auswendig weiB. 

Trotz alledem, keineswegs gesonnen, von meinem 
Vorsatz zu weichen, gehe ich ins Theater und gebe 
Merelli das Manuskript zuriick: 

„Schon, was, ah?" 

„Sehr schon!" 

„Ah! . . . Also setz es in Musik!" 

„Nicht einmal im Traum will ich damit zu tun 
haben!" 

„Setz es in Musik, sag ich Dir, setz es in Musik!" 

Nach diesen Worten stopft er mir das Heft in die 
Tasche meines Uberrockes, packt mich bei den Schul- 
tem und befordert mich nicht nur mit einem StoB 
zur Stube hinaus, sondern schlagt mir noch die Tiir 
vor der Nase zu und dreht innen den Schliissel ab. 



*) »FIieg, Gedanke, auf goldenen Schwlngen!" Die Worte zur Melodie 
des grofien Sehnsuditstfaores der Juden im M Nabucco". die Verdis Ruhm 
begrundet hat und bei seinem Leichenbegangnis spontan von der Menge 
angestimmt wurde. 
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Was tun? 

Den „Nabucco" in der Tasche kehre ich heim. 
Heute diesen Vers, morgen jenen, hier eine Note, dort 
eine ganze Phrase, so entsteht nach und nach die 
ganze Oper. 

Es war im Herbst 1841. Ich dachte an das Ver- 
sprechen MerelUs, suchte ihn auf und meldete ihm, 
daB „Nabucco" fertig sei und zum nachsten Karneval 
gegeben werden konne. 

Merelli erklarte sich bereit, sein Wort einzulosen, 
aber zugleich gab er mir zu bedenken, daB mein 
Werk unmoglich schon in der nachsten Saison konne 
aufgefiihrt werden, weil er bereits drei Opern von 
beriihmten Autoren angenommen habe. Eine vierte, 
und uberdies die Oper eines fast ganz Unbekannten 
zu geben, das war fur alle Teile gefahrlich, und 
namentlich fiir mich selbst. Er hielt es daher fiir das 
beste, mit der Premiere bis zum Friihjahr zu warten, 
wo er keine Verpflichtungen mehr hatte und mir gute 
Sanger versprechen konnte. Ich aber lehnte ab: Ent- 
weder zum Karneval oder gar nicht ! . . . Und ich 
hatte guten Grund zur Festigkeit, denn wann und wie 
hatte ich zwei berufenere Darsteller finden sollen, als 
die Strepponi und Ronconi, die beide zum Karneval 
engagiert waren und auf die ich die groBten Hoff- 
nungen setzte. 

Merelli, der mir soweit als moglich entgegenkom- 
men wollte, war als Impresario selbst in schwieriger 
Lage. Vier neue Opern in einer Saison, das war ein 
rechtes Risiko! Doch auch ich hatte meine guten 
kiinstlerischen Griinde wider ihn zu setzen. Genug, 
mit Ja und Nein, Hin und Her, ganzen und halben 
Versprechungen verging die Zeit, und der Cartellone, 
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die Repertoireaufstellung erschien, und „Nabucco" 
war nicht auf dem Programm. 

Ich war jung. Mein Blut kochte. Ich schrieb einen 
dummen Brief an Merelli, in dem ich meine ganze 
Wut sieh austoben lieB. Docb kaum hatte ich ihn 
abgesandt — ich muB es gestehn — erfaBte mich 
der Katzenjammer. Ich hatte Angst, jetzt alles ver- 
dorben zu haben. 

MerelH, der mich hatte holen lassen, fuhr mich an: 

„Ist das die Art, einem Freunde zu schreiben? Aber 
da Du recht hast, werden wir diesen „Nabucco" 
spielen. Eines aber muBt Du Dir zu Gemiite fiihren. 
Die drei neuen Opern machen mir die groBten 
Kosten. Ich kann daher fur „Nabucco" keine neuen 
Dekorationen und Kostiime aufwenden. Wir miissen 
schauen, wie wir uns mit dem behelfen, was im 
Fundus zu finden ist." 

Mit allem war ich zufrieden, wenn nur meine Oper 
aufgefiihrt wiirde. Und so erschien ein neuer Car- 
tellone, auf dem ich endlich lesen durfte: „NA- 
BUCCO!" 

Dabei fallt mir eine komische Szene ein, die sich 
kurz vorher zwischen Solera und mir abspielte. Er 
hatte fur den dritten Akt ein kleines Liebesduett zwi- 
schen Ferena und Ismael geschrieben. Das gefiel mir 
gar nicht, erstens weil es die Hitze der Handlung er- 
kalten machte, und zweitens, weil es die biblische Er- 
habenheit verkleinlichte, die das Wesen dieses Dra- 
mas ist. Eines Morgens, als Solera bei mir saB, sagte 
ich ihm meine Bedenken. Er lieB sie nicht gelten, 
aber nicht, weil er sie fur falsch hielt, sondern weil 
nichts auf der Welt ihn dazu haben konnte, eine Ar- 
beit zweimal zu machen. Wir erschopften in der Dis- 
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kussion Grunde und Gegengriinde. Ich blieb hart raid 
er auch. Endlich fragte er mich, was ich denn an 
Stelle dieses Duetts haben wolle, und ich wies ihn 
auf die Prophezeiung des Zacharias hin. Er fand die 
Idee gar nicht iibel, und nachdem er noch rasch einige 
Wenn und Aber zum besten gegeben, versprach er, 
die Szene griindlich durchzudenken und dann zu 
schreiben. Das war nicht, was ich wollte, denn ich 
kannte den Guten und wuBte, Tag auf Tag wiirde 
vergehn und Solera sich nicht entschlieBen, einen 
Vers zu schreiben. Ich sperrte daher die Tiir ab, 
steckte den Schliissel in die Tasche und halb im Ernst 
und halb im Scherz sagte ich zu Solera: „So, Du 
gehst mir nicht aus diesem Zimmer, ehe Du die 
,Prophezeiung' in Verse gebracht hast. Hier, nimm 
die Bibel! Ihre schonsten Worte darfst Du pliindern." 
Solera, ein jahzorniger Charakter, nahm meinen 
SpaB zuerst ungnadig auf. Schon blitzte es verdach- 
tig in seinen Augen und eine unheimliche Minute 
verstrich, denn der Dichter, ein Riesenkerl von einem 
Menschen, hatte mit dem hartnackigen Musikanten 
ein sehr leichtes Spiel gehabt. Aber plotzlich setzte 
er sich ganz ruhig an den Tisch und eine Viertel- 
stunde spater war die Prophezeiung geschrieben. 

Endlich gegen Ende Februar 1842 begannen die 
Proben und am neunten Marz, nur zwolf Tage nach 
der ersten Probe am Cembalo fand die Urauffiihrung 
statt. Die Hauptpartien sangen: die Strepponi, die 
Bellinzaghi, sowie Ronconi, Miraglia und Derivis. 

Dies ist die Oper, mit welcher in Wahrheit meine 
kiinstlerische Laufbahn beginnt. So sehr ich auch 
gegen feindliche Gewalten ankampfen muBte, es ist 
sicher, daB „Nabucco" unter einem glucklichen Stern 
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geboren ist, denn alles, was ihm hatte Sehaden brin- 
„ eI1 jxiiisseii, schlug ihm zum Guten aus. 

Man bedenke nur: Ich schreibe einen wiitend- 
ausfalligen Brief an Merelli, worauf zu erwarten steht, 

da8 der Impresario den jungen Musiker zu alien 
Teufeln schickt. Das Gegenteil geschiebt. 

Die zusammengeflickten und recbt und schlecbt 
aufgefrischten Kostiime blenden. 

Die altesten Dekorationen, vom Maler Perroni ein 
wenig iiberpinselt, machen den ungeahntesten Effekt. 
Allein scbon das erste Szenenbild, der Tempel, wirkt 
so machtig, da£ das Publikum zehn Minuten lang 
applaudiert. 

Bei der Generalprobe wuBte noch niemand, wann 
und wo die Banda (Militarkapelle) die Szene be- 
treten soil. Ihr Kapellmeister Tutsch war in der 
groBten Verlegenheit. Ich bezeichne ihm einf ach einen 
Takt. Und bei der Premiere tritt die Biihnenmusik 
auf das Crescendo so prazis ein, daB das ganze Hans 
in Begeisterung gerat . . . 

Dennoch ! Wir sollten uns ja nicht immer auf wohl- 

tatige Sterne verlassen. Immer wieder hat mich 
spaterhin die Erfahrung gelehrt, wie recht das 
Sprichwort hat: „Fidarsi e bene ma non fidarsi e 

moglio." Vertrauen ist gut, MiBtrauen besser. 



64 Die TSamen der Empfdnger 

Brenna, G., Sekretar des Teatro La Venice. 

Billow, Hans von, der deutsche Pianist und Dirigent. 

Cammarano, Salvatore, verfalite fiir Verdi mehrere 

Opernbiicher. 
Caponi, Giacomo (Pseudonym „F olchetto" ) , Kor- 

respondent italienischer Zeitungen in Paris. 
Carcano, Giulio, Novellist, gleich Verdi dem Freun- 

deskreis der Grafin Maffei angehorend. 
Carducci, Giosue, Dichter. 
Carrara, Dr. Angelo, Notar in Busseto. 
Carvalho, Direktor der Opera Comique. 
Cavagnari Cavaliere, Bur germeister von Parma. 
Cavaignac, franzosischer General. 
Cavalieri Cavaliere, Giuseppe in Ferrara. 
Cavour, Graf, der bekannte Staatsmann. 
Cencetti, Giuseppe, Dichter. 
Colini, Filippo, Bariton am Teatro Argentina in 

Rom. 
Conti, Augusto, Professor in Florenz. 
Correnti, Unterrichtsminister. 
Crosnier, Louis, Direktor der Opera Comique, dann 

(1854) der Pariser Grolien Oper. 
De Giosa, Nicola, Opernkomponist und Dirigent. 
De Sanctis, Cesare, eigentlich Geschaftsmann, aber 

leidenschaftlicher Freund oiler Kiinstler, besonders 

des Dichters Cammarano. 
Del Signore, Carlino, Kaufmann in- Genua. 
Donizetti, Gaetano, Komponist. 
Draneth Bey, Intendant des Theaters in Cairo. 
Du Locle, Camille, Mitverfasser des Opernbuches 

Don Carlos, tSbersetzer der Aida und (mit Boito) 

des Othello ins Franzosische, Direktor der Opera 

Comique. 
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Duprez, Sanger, Bruder des Vbersetzers Edouard 

Duprez. 
Erard, Inhaber der bekannten Klavierfabrik. 
Escudier, Leon, Pariser Musikverleger. 
Faccio, Franco, Kapellmeister. 
Ferretti, Jacopo, Dichter. 
jTjjjppi, Filippo, Dr., Musikkritiker der „Perseve- 

ranza". 
Flauto, Vincenzo, Impresario des Theaters S. Carlo in 

Neapel. 
Florimo, Francesco, Historiker in Neapel, Archivar 

des Konservatoriums. 
Frignani, Architekt in Busseto. 
Gallo, Antonio. 
Gallignani, Giuseppe, Domkapellmeister in Mailand, 

spater Direktor des Konservatoriums in Parma. 
Ghislanzoni, Antonio, der Librettist der Aida. 
Hoffmann, Baron, Generalintendant der Hoftheater 

in Wien. 
Jacovacci, Vincenzo, Impresario in Rom. 
Joachim, Joseph, der bekannte Geiger. 
Lanari, Antonio, Impresario des Teatro Argentina in 

Rom. 
Laurini, Gerardo, Professor in Salerno, hatte das 

„Gebet" der Konigin Margherita in Verse gefaBt. 
Loewe, Sophia, Sdngerin. 
Lucca, Francesco, Musikverleger in Mailand. 
Luceardi, Vincenzo, Bildhauer ; Verdi, ihm gegenuber 

besonders jovial, apostrophiert ihn gerne „caro 

matto" (lieber Narr). 
Lumley, B., Impresario in London. 
Maffei, Clarina, Griifin, urspriinglich mit dem Dich- 
ter Andrea Maffei verheiratet, seit 1842 durch ein 
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DIE BRIEFE 



Prolog: Musikerhriefe! 
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Lieber Arrivabene, ich danke Dir fur den Artikel, 
der von Bellini spricht. Alles zusammengenommen, 
glaube ich, daB Florimo dem verstorbenen Freund 
einen schlechten Dienst tut. Inzwischen hat er einen 
Brief der Frau Romani veranlaBt, der vor alien Leu- 
ten Bellini ganz, ganz klein macht: und wer weiB, 
was da noch herauskommen wird. Aber wozu soil es 
auch gut sein, daB nun einer hingeht und Briefe eines 
Musikanten herauszieht? Briefe, die immer in der 
Hast geschrieben sind, urn die er sich nicht gekiim- 
mert, die er nicht wichtig genommen hat, weil der 
Musiker weiB, daB er als Schriftsteller keinen Rul 
wahren muB. 1st es nicht genug, daB man seine Noten 
auspfeift? Nein, guter Herr: auch noch die Briefe! 
Wahrhaftig, es ist eine arge Plage, beriihmt zu sein. 
Die armen kleinen groBen Manner, die es sind, sie be- 
zahlen ihre Popularitat recht teuer. Nie gibt es fiir 
sie eine Stunde Rube, nicht im Leben und nicht im 
Tod! 

Ich verlasse Dich und gehe in die Felder. Das ist 
gegenwartig meine Beschaftigung. Das Wetter ist 
schon und ich laufe vom Morgen bis zum Abend. Es 
ist ein sehr prosaisches Leben, aber man fiih.lt sich 
wohl dabei. 



An 

Opprandino Arriva- 
bene 

18. Oktober 1880 
Dieser bezeichnende 
Brief steht aufier- 
halb der chronolo- 
gischen Reihe 

Francesco Florimo, 

Bibliothehar des 
Konservatoriums in 
Neapel, hatte den 
Anstofi zu derPubli- 
hation von Briefen 
Bellinis gegeben 

Romani : einer der 
beriihmtesten 

Operndichter dieser 
alteren Zeit 
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Armer Dorforganist 



Zitiert aus Braga- 
gnolo-Bertazzi, La 
vita di G. Verdi nar- 
rata al popolo, Ri- 
cordi 1905 



Aberwehmir! Arm geboren, imarmlichenDorfchen, 
hatte ich nicht die Mittel, mich im geringsten aus- 
bilden zu lassen. Man hat mir unter die Hande ein 
lacherliches Spinett gestellt, und kurze Zeit darauf 
babe ich mich hingesetzt, um zu schreiben. Note iiber 
Note und nichts anderes als Noten. Dies ist alles! 
Traurig aber ist es, daB ich jetzt in meinem Alter ge- 
waltig an dem Werte all dieser Noten zweifeln muB. 

Welch eine Reue fiir mich, welch eine Verzweif- 
lung! Gliicklicherweise aber habe ich in meinen 
Jahren nicht mehr viel Zeit zum Verzweifeln. 



An 

die Kirchenverwal- 

tung von S. Giacomo 

in Soragna 

Roncole, 

24. Oktober 1829 

Zitiert aus Braga- 
gnolo etc. 



Hochgeehrte Herren, da Giuseppe Verdi, wohnhaft 
in der Gemeinde Roncole, zum voraus gewuBt hat, 
daB die Organistenstelle in der Pfarrkirche von 
Soragna vakant sein wiirde, indem Herr Frondoni 
darauf aus freien Stiicken Verzicht leistet, bietet er 
sich nun start seiner zum Ersatz fiir den Zuriick- 
tretenden an, versteht sich nach notig befundener 
ofFentlicher wie vertraulicher Erforschung von des 
Bittstellers Fahigkeiten, den Dienst bei den kirch- 
lichen Zeremonien zu versehen. Er bittet also die 
Herren um Zulassung zu der Bewerbung um die oben 
genannte Organistenstelle und versichert, sein Amt 
aufmerksam und unermiidlich versehen und keine 
Miihe scheuen zu woEen, auf daB man allgemein mit 
ihm zufrieden sei. Vertrauensvoll empfiehlt er sich 
ergebenst giitiger Beachtung als der verehrten Herren 
gehorsamster Diener Giuseppe Verdi 



Kein Konservatorium 
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Mein sehr lieber Herr Gaponi, ich habe nicht im 
Jahre 1833, sondern im Jahre 1832 (ich war damals 
noch nicht neunzehn Jahre alt) ein schriftliches Ge- 
such eingereicht, um gegen Entgelt als Schiiler des 
Mailander Konservatoriums aufgenommen zu werden. 
Ich habe ferner auf dem Konservatorium eine Art 
Examen bestanden, wobei ich einige meiner Kompo- 
sitionen vorlegte und ein Stiick auf dem Piano spielte. 
Es waren dabei anwesend Easily, Piantanida, Angeleri 
und andere, namentlich auch der alte Rolla, dem ich 
von nieinem Lehrer in Busseto, Ferdinando Provesi, 
empfohlen war. Etwa acht Tage spater begab ich mich 
zu Rolla, welcher mir sagte: Denken Sie nicht mehr 
an das Konservatorium; suchen Sie sich einen Lehrer 
in der Stadt; ich rate Ihnen zu Lavigna oder Negri. 

Vom Konservatorium habe ich nichts weiter ge- 
hort. Niemand hat mein Gesuch beantwortet; nie- 
mand hat mir weder vor noch nach dem Examen von 
dem Reglement gesprochen. Ich weiB nichts von dem 
Urteil Basilys, iiber das Fetis berichtet. 

Das ist alles. 

Ich schreibe Ihnen in Eile und kurz, weil Sie 
sehr beschaftigt sind. Ich habe Ihnen gleichwohl alles 
gesagt, was ich weiB. 

Meine Frau dankt Ihnen und lafit sich Ihnen emp- 
fehlen. Mit herzlichem GruB Ihr G. Verdi 



An 

den Kritiker 

Caponi-Folchetto 

Busseto - S. Agata, 

13. Ohtober 1880 

Zitiert aus Pougin, 

Verdi, ubersetzt von 

Schultze, Dresden 

1887 



Liebster Freund, . . . Vorgestern kain endlich der An 

Impresario, dem ich mich im Auftrag der Kommission f ro asim 

Mcaland, 

sogleich vorstellte, ohne erst eine Einfiihrung abzu- ^837 

warten; aber er gab zur Antwort, er konne sich nicht 

mit einer Oper exponieren, deren Erf olg zweif elhaf t Zitiert aus Braga- 

ware. Ich glaubte anfangs, das seien Redensarten, & n0 ° 
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damit man ihm sozusagen richtig Weihrauch streue. 
Aber soviel ich dann auch redete, ich konnte ihn nie 
auch nur zum Verhandeln bringen und er gab mir 
immer nur denselben Bescheid. Ware ich nicht der 
erste gewesen, der mit ibm sprach, ich hatte glauben 
miissen, daB ihn irgend ein Ubelgesinnter gegen mich 
eingenomraen babe. Aber das war gar nicht moglich. 
Wiitend und sehr betriibt muBte ich umkehren, ohne 
ein Fiinkchen Hoffnung. 

Arme Jugend ! Da hat man gut arbeiten und lernen, 
wenn es nie, niemals Aufmunterung gibt. Sag, konn- 
test Du nicht mit Merelli sprechen und herausbe- 
kommen, ob man nicht in irgend einem Theater in 
Mailand eine Auffiihrung zustande bringen konnte? 
Sag ihm von vornherein, daB ich die Partitur durch 
Kiinstler von Rang priifen lassen mochte; sollten die 
sie verwerfen, so diirfte die Oper nicht herauskom- 
men. Du wiirdest mir einen sehr groBen Dienst er- 
weisen. Vielleicht konntest Du mich aus dem Nichts 
emporheben und ich ware Dir dann ewig dankbar. 
Setze Dich auch mit Piazza in Verbindung und sprich 
dariiber. Ich will in Borgo S. Donnino bei Busseto 
die Antwort abwarten. 

Ich umarme Dich herzlich und bin immer Dein ge- 
treuester Freund Giuseppe Verdi 



Beginn der Brief sammlung 
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Ich hore mit dem groBten Vergniigen, daB Du zu 
u ns zuruckkommst; die Mailander werden ihren 
Lieblings-Bassisten mit Entziicken begriiBen. In der 
letzten Zeit habe ich zwei Opern geschrieben, den 
.Nabucco" und die „Lombarden" ; in beiden hast Du 
eine Partie, in der Du wohl glanzen kannst. Im 
„Nabucco" die Partie des Propheten, in den „Lom- 
barden" die des Pagano, die beide wie fur Dich ge- 
schrieben sind; und ich will Dir auch sagen, daB ich 
sie sehr gern von Dir horen wiirde. Ich werde jetzt 
fur die Karnevalszeit in Venedig schreiben, weil ich 
mich nicht darauf einlassen wollte, noch eine Oper 
fiir Mailand zu machen. Und so war ich gezwungen, 
alle liebenswiirdigen Angebote abzulehnen, die mir 
Merelli iibermittelt hat . . . Wir kommen ein anderes 
Mai zusammen und ich werde sehr gliicklich sein, 
fiir einen Kiinstler, wie Du es bist, eine Oper schrei- 
ben zu konnen; sei versiehert, daB Du eine Partie 
bekommst, die Deiner wiirdig ist. 



An 

Ignazio Marini 

Mailand, 

11. Juni 1843 



Merelli : Pachter der 

Scala, eine Zeitlang 

auch des Wiener 

Hofoperntheaters 



Venedig ist schon, ist poetisch, himmlisch, aber . . . 
ich mochte da nicht gern bleiben. Mein „Ernani" 
geht vorwarts und der Dichter macht alles, was ich 
wiinsche. Ich halte taglich zwei Proben zu den „Lom- 
barden" und alle tun, was sie konnen, besonders die 
Loewe. 

Wir sahen uns zuerst bei der ersten Probe der 
,Xombarden": es kam zu einem Austausch etlicher 
Hoflichkeiten und damit war alles aus; ich bin nie 
bei ihr zu Besuch gewesen und ich hoffe, daB ich 



An 

Cavaliere Giuseppe 

Cavalieri, Ferrara 

Venedig, 

12. Dezember 1843 
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auch nicht hinkomme, wenn es nicht sein muB. Sonst 
kann ich nur Gutes von ihr sagen, sie tut mit aller 
Gewissenhaftigkeit ihre Pflicht und hat nicht die 
mindesten Launen. 

Belachle das, wer mag — aber ich gehe nach 
Mailand, sowie „Ernani" aufgefiihrt ist. 

Eine Stunde nach Mitternacht 
An Sie konnen es nicht erwarten, Nachricht iiber die 

Giuseppina Appiani ^Xombarden" zu bekommen. Nun denn — (so rasch 
26 December 1844 ^ cn konnte; es ist noch keine Viertelstunde, daB der 
Vorhang niedergegangen ist) : 

Die „Lombarden" sind vollstandig durchgefallen. 
Es war einer von den wahrhaft klassisclien Durch- 
fallen. Alles hat miBfallen oder ist nur eben hinge- 
nommen worden, auBer der Cabaletta der Vision. 
Das ist die einfache, aber wahre Geschichte und ich 
erzahle sie ohne Freude, aber auch ohne Schmerz. 

An „Ernani" kam gestern heraus und hatte einen recht 

G vZZf aa APPiani sch6nen Erfol g- Ha «e ich Sanger gehabt mit nicht 
10. Man 1844 eben groBartigen, aber wenigstens zureichenden Stim- 

men, „Ernani" hatte einen Erfolg haben miissen, wie 
„Nabucco" und wie die „Lombarden" in Mailand. 
Guasco war ganz ohne Stimme und heiser, daB man 
Angst bekam. Und man kann nicht arger falsch sin- 
gen, als das gestem die Loewe tat. Alle Stiicke, vom 
langsten bis zum kiirzesten, hatten Applaus mit Aus- 
nahme der Cavatine des Guasco; aber am meisten 
wirkten die Cabaletta der Loewe, die Cabaletta eines 
Duetts, das dann als Terzett endet, und das erste Fi- 
nale, der Verschworungsakt und das Terzett aus dem 
vierten. An Hervorrufen gab es drei nach dem ersten 
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Akt, einen nach dem zweiten, drei nach dem dritten 
und drei oder vier am Ende der Oper. Das ist der 
voliig wahre Bericht. 

Noch in dieser Woche bin ich in Mailand. 

Wahrhaftig: der Gewinn, eine Oper nach der Dich- An 

tung des hochberiihmten Dicliters Herrn Cammarano ^ ncen ^° Flauto, 

schreiben zu konnen und mit dieser Besetzung, wie Mailand 

auch der groBe Ruf, der selbst einem Komponisten 21. Marz 1844 
von hohem Verdienst noch zuwachst, wenn er im 

Teatro Massimo aufgefiihrt wird: alles das bewirkt, Cammarano hat vier 

. i i . i .. i a i Opernbucher, dar- 

daB ich keinen Augenbiick saume, das Angebot anzu- unter dm rp rouba _ 

nehmen, das Sie mir machen, unter folgenden Be- dour" fur Verdi ge- 
dingungen: schrieben 

1) Die Unternehmung zahlt mir 550 (fiinfhundert- 
fiinfzig) Gold-Napoleons zu je zwanzig Franken, 
zahlbar in drei gleichen Raten. Die erste, sobald ich 
am Ort der Auffiihrung ankomme, die zweite bei der 
ersten Orchesterprobe und die dritte gleich am Tag 
nach der ersten Auffiihrung. 

2) Die Unternehmung iibergibt mir in Mailand das 
Buch des Herrn Cammarano am Ende dieses Jahres 
1844. 

3) Ich bin nicht verpflichtet, vor Ende Juni an eine 
Auffiihrung denken zu miissen. 

4) Aus dem Personal der Gesellschaft werden die 
Sanger nach meiner Wahl bestimmt, vorausgesetzt, 
daJ3 dieses Personal auch die Tadolini, Fraschini und 
Coletti in sich begreift. 

Ich habe die Ehre mich Ihnen zu empfehlen als 
Ihr ergebener G. Verdi 
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Donizetti dirigiert Ernani 



An 

Gaetano Donizetti 

Mailand, 

18. Mai 1844 

Zitiert cms Monaldi, 

Verdi 1839-1898, 

Torino, Bocca 



„Ernani" wird in 

Wien (italienische 

Stagione) aufge- 

fiihrt 



Hochverehrter Maestro, es war mix eine freudige 
Uberraschung, als ich Ihren Brief an Pedroni las, in 
dem Sie mir giitigst anbieten, die Proben zu meinem 
„Ernani" mitzumachen. Ich zogere keinen Augen- 
blick, Ihr liebenswiirdiges Anerbieten mit groBtem 
Dank anzunehmen — sicherlich kann es meiner Mu- 
sik nur hohen Nutzen bringen, wenn sich ein Doni- 
zetti ihrer annimmt. 

Solcherart darf ich hoffen, daB der Geist des 
Werkes seinen Ausdruck finden werde. 

Wollen Sie sich freundlichst der Leitung im all- 
gemeinen wie auch der Punktierungen annehmen, die 
besonders in der Partie des Ferretti notig werden 
konnten. 

Ihnen, Cavaliere, muB ich nicht erst Lobspriiche 
sagen. Sie gehoren zu der kleinen Schar derer, die 
im hochsten Sinn genial sind und kein Lob fur sich 
brauchen. 

Die Gunst, die Sie mir erweisen, ist zu groB, als daB 
Sie an meiner Dankbarkeit zweifeln diirften. 

In tiefster Verehrung Ihr ergebener Diener 
G. Verdi 



An 

Francesco Maria 

Piave 

Mailand, 

22. Mai 1844 



Ich habe die Selva schon nach Rom geschickt 
und hoffe, daB sie dort einverstanden sind. Trotzdem 
kannst Du Deine Arbeit unterbrechen, weil ich ge- 
nug zu tun habe. Denk nur ja an diese Arbeit und 
achte wohl, daB Du fortfahrst, wie Du angefangen 
hast. Vorerst geht alles ausgezeichnet bis auf eine 
Kleinigkeit: es fallt mir auf, daB man bis nun nichts 
von dem Verbrechen erfahrt, wegen dessen Foscari 
verurteilt wird; ich glaube, das miiBte erwahnt 
werden. 
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In der Cavatine des Tenors gibt es zwei Sachen, die 
nicht gut moglich sind: erstens bleibt Jacopo, wenn 
er seine Cavatine gesungen hat, nock auf der Biihne; 
das ist der Wirkung immer abtraglich. Zweitens fehlt 
ein Gedanke, um das Adagio abzuheben. Macb einen 
»anz kleinen Dialog zwischen dem Soldaten und Ja- 
copo und laB dann einen Offizier sagen: „Fuhrt den 
Gef angenen herein !" Dann eine Cabaletta — aber die 
xauB ausgeben, denn wir schreiben fur Rom. Und 
dann muBt Du, ich wiederhole es, die Figur des Fos- 
cari mit mehr Energie ausstatten. Die Cavatine der 
Frau ist sehr gut. Jetzt solltest Du, glaube ich, ein 
ganz kurzes Rezitativ und dann ein Solo des Dogen 
und ein groBes Duett machen. Das Duett soil ziem- 
lich kurz sein, es ist das Finale. Bring Dich ordent- 
lich in Stimniung: schreib schone Verse. Im zweiten 
Akt mach die Romanze mit Jacopo und vergiB das 
Duett mit Marina nicht, dann das groBe Terzett; so- 
nach Chor und Finale. Im dritten Akt machst Du es 
dann so wie vereinbart; trachte den Gesang des Gon- 
doliere mit einem Volkschor zusammen zu bringen. 
Konnte man es nicht derart anlegen, daB alles das 
gegen Abend geschahe, und es dann auch zu einem 
Sonnenuntergang kommen lassen, was immer so schon 
ist? 

Nimm nur auch einen Antrag des Pacini an. Abei 
trachte, daB Du nicht den „Lorenzino" schreiben 
muBt, denn den wollen ein andermal wir zwei zu- 
sammen machen. Wenn du aber nicht umhin kannst, 
nimm auch den „Lorenzino". Tu alles so, wie es fur 
Dich besser ist. 



80 Besetzung von ihm, selhst hestimmt . . . 

An Ich habe den Entwurf der „Alzira" bekomimen. 

Salvatore Camma- Ej . befriedi t mich in j eder Hinsicht. Ich babe die 

rano ° * 

23. Mai 1844 Tragodie von Voltaire gelesen; sie wird unter den 

Handen eines Cammarano ein ausgezeichnetes Opern- 

buch werden. Man wirft mir vor, daB icb zu sehr den 

Spektakel liebe und den Gesang vernachlassige. Ge- 

ben Sie nichts darauf! Lassen Sie die Sacbe nur lei- 

denscbaftlicli sein und Sie werden seben, daB ich 

ganz ordentliche Musik mache. Ich bin iiberrascht, 

daB die Tadolini nicht singt. Sie moge zu ihrer Dar- 

nachachtung wissen, daB der Absatz drei meines Ver- 

trags lautet: „Die Besetzung der Opern, die Herr 

Verdi schreiben soil, wird von ihm selbst bestimmt 

auf Grand einer Liste des Personals, das der Unter- 

nehmung verpflichtet ist." Wenn also die Tadolini 

verpflichtet ist, muB die Tadolini singen. Ich werde 

sicherlich um nichts in der Welt ein Recht auf- 

geben. [. . .] 

Um auf die „Alzira" zuriickzukommen : bitte 

schicken Sie mir fleiBig weitere Fortsetzungen der 

Dichtung. Ich muB Ihnen nicht erst sagen, daB Sie 

sich kurz fassen mogen. Sie kennen das Theater 

besser als ich. Ich komme so rasch wie moglich nach 

Neapel — und verbleibe mit aller Achtung . . . 

■d" Liebster Kicordi, ich habe den Vertrag mit Neapel 

lovanni wor i g eilau gepriift und finde, daB ich ihn in keiner Weise 

3. Juli 1844 annehmen kann. Du weiBt, daB die Unternehmung 

dort mich eingeladen hat, eine einzige Oper zu 
schreiben, fur die ich 550 Gold-Napoleons verlangte: 
und da Du nach Neapel gingst, iibergab ich Dir den 
Auftrag, die Sache in Ordnung zu bringen, voraus- 
gesetzt, daB die Summe nicht unter 12.000 Lire oster- 
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reiehisch lierabgedriickt wiirde. Die Summe, die man 
m ir jetzt anbietet, ist noch geringer als die 12.000, 
aber ich will keineswegs storen, was Du zuwege ge- 
bracht hast, und iibernehme es, blofi die Oper fiir 1845 
zu schreiben. Die andere kann ich nicht schreiben 
und es pafit mir auch nicht. 

Ich bin ein neuer Mann fiir Neapel und Du wirst 
Dich nicht wundern, wenn ich mir iiber einige 
Punkte des Vertrags Gedanken mache — sie miissen, 
wie folgt, geandert werden. 

Art. 4. Die Sanger der Oper von 1845 sollen vom 
Maestro Verdi aus dem Personal der Gesellschaft aus- 
gesucht werden, vorausgesetzt, dafi darin die Tado- 
lini, Coletti und Fraschini inbegriffen sind. 

Art. 1. Fiir die Oper, die der Maestro Verdi fiir das 
Teatro S. Carlo in Neapel zu schreiben hat, zahlt die 
Unternehmung dem genannten Maestro zweitausend- 
dreihundert Dukaten in drei gleichen Raten: die 
erste, sobald der Maestro am Ort der Auffiihrung ist, 
die zweite bei der ersten Orchesterprobe, die dritte 
gleich am Tag nach der ersten Auffiihrung. 

Art. 2. Die Dichtung des Herrn Cammarano mufi 
dem Maestro Verdi von der Unternehmung in Mai- 
land vier Monate vor der Auffiihrung iibergeben 
werden. 

Wenn wahrend des laufenden Monats Juli der 
Vertrag in der angedeuteten Art verbessert wird, bin 
ich bereit, ihn anzunehmen. Ist dieser Monat ver- 
gangen, so halte ich mich jeder Verpflichtung ledig. 

Ich bin immer Dein herzlich ergebener Verdi 
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Nie krank sein! . . , 



An 

Antonio Lanari 

Mailand, 

22. Juli 1844 



Was die Oper „Die beiden Foscari" anlangt, bleibt 
es also, wie ich einigen Ihrer Briefe entnehme, nun 
dabei, daB sie gegen den 22. Oktober zur Auffiihrung 
kommen soil. Ich brauche drei Hauptpartien, die 
Barbieri, Roppa, De Bassini, und drei zweite Parti en, 
einen tiefen BaJ3, einen Tenor und eine Sopran- 
frauenstimme. 

Ich brauche ferner Frauenchore und (nicht allzu 
viel) Or chester, in dem auch Harfe vorkommt. Der 
Dichter besorgt dann die Inszenierung, gegen ein 
Entgelt von 40 Scudi. Die Figurinen werden Ihnen 
von Venedig geschickt werden. 

Ich kann Selva durchaus nicht verwenden, werde 
vielmehr den tiefen BaB nehmen, von dem Sie mir 
sagten, daJ3 ich ihn haben sollte. 

Damit sind wir jetzt also in vollkommenem Ein- 
verstandnis und ich habe Ihnen nur noch die Insze- 
nierung ans Herz zu legen. 

Es ist schon ein Stoff, mit dem man es genau 
nehmen muB und der einem gute Gelegenheiten gibt. 

Mit aller Hochachtung 



An 

Salvatore Camma- 

rano 

Mailand, 

2. Juni 1845 

Vincenzo Flauto : 

siehe Empfangerver- 

zeichnis. 

Marchese Imperiale 
di Irancavilla, In- 
tendant des Thea- 
ters in Neapel 



Lieber Cammarano, wir Kunstler diirfen nie krank 
sein. Und hatten auch immer Cavaliere sein miis- 
sen! . . . Die Unternehmer glauben einem oder glau- 
ben nicht, wie sie es gerade brauchen. Ich kann mich 
nicht zufrieden geben mit der Manier, in der Herr 
Flauto mir zu schreiben befindet. Auch in der Unter- 
redung mit Ihnen zweifelt er immer noch an meiner 
Krankheit und an meinen Zeugnissen. 

Ich habe hier den Herzog von San Teodoro kennen 
gelernt, der mit einigen Zeilen den Brief einbegleitet, 
den ich dem Herrn Marchese Imperiale di . . . 



Kein Theater fiir Busseto ... 83 

schreibe, wie Sie erfahren werden. In diesem Brief 
versuche ich ihn daliin zu bringen, daJ3 er mir von 
der Unternehmung den erbetenen Monat Aufschub 
erwirke. Sowie Ich diesen Aufschub erhalte, reise ich 
sogleich nach Neapel. 

Lieber Cammarano, ich danke Ihnen fiir die Miihe, 
die ich Ihnen gemacht habe, und bitte Sie, Nach- 
sicht zu haben mit den Plackereien, die ich iiber Sie 
brachte. Versichern Sie der Unternehmung, daB ich 
desto rascher nach Neapel komme, je eher sie mir 
den Aufschub gewahrt. 

Im Ubrigen wiinschte ich (und Sie wiinschen es mit 
mir), daB diese Geschichten ein Ende nahmen und 
daB wir nicht mehr davon sprechen miiBten, weil 
ich, die Wahrheit zu sagen, am Rande bin. Glauben 
Sie an meine Ergebenheit 

Ich habe mir das Theaterprojekt durchgelesen und An 
will Ihnen mit meinem gewohnten Freimut sagen, " ° mo , arezzi 

JMcLilcind, 

daB ich davon recht wenig erbaut bin. Es zeugt wirk- j un i jg^g 
lich nicht von sehr viel Takt, drauf los zu reden und 
meinen Namen bei den Behorden zu miBbrauchen, 
bloB weil ich einmal Freunden ein Wort gesagt oder 
einen Brief im Vertrauen geschrieben habe. tJherall 
sonstwo hat man Theater gebaut, ohne daB jemand 
den Leuten eine Oper geschrieben oder in einer Oper 
gesungen hatte; und wenn das Busseto vor andern 
voraus hatte, muBte man es sich schatzen, aber man 
durfte nicht damit rechnen. Ich nehme mein gege- 
benes Wort nicht zuriick; aber Sie wissen, daB ich 
1847 zwei Opern zu schreiben habe, fiir Neapel und 
fiir den Verleger Lucca; und mein Korper ist nicht 
von Erz, daB ich noch groBere Miidigkeit verwinden 
6* 
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konnte. Was aber die zwei Sangerinnen anlangt, wie 
kann ich da etwas versprechen? Ich habe Ihren Brii- 
dern genau so viel gesagt: „Vielleic!it, vielleicht 
lieBen sich die Frezzolini und die Pozzi gewin- 
nen . . ." In einem Augenblick des tfberschwangs (icb 
gestehe, der Plan mit dem Theater gefiel mir) machte 
es mir SpaB, das zu sagen, weil mir, ganz abgesehen 
von der Freundschaft, die micb mit diesen Kiinst- 
lerinnen verbindet, das letzte Mai die Frezzolini beim 
Abschied gesagt hatte: „Wir ruhen diesen Herbst aus 
und ihr kommt fiir vierzehn Tage zu uns aufs Land 
und dann kommen wir zu euch nach Busseto und 
machen da einen Abend fiir die Armen." Ich gab zur 
Antwort: „Gut, ich nehme Sie beim Wort, aber nicht 
fiir heuer, weil ich da kein Haus habe; doch erwarte 
ich Sie nachstes Jahr ganz bestimmt." Aber wenn nun 
in einem Jahr, in dem diese Leute eroffnen wollen, 
die Frezzolini einen Vertrag in Handen hat (das 
heiBt 40- oder 50.000 Franken), wer wird dann der 
Narr sein, ihr vorzuschlagen, daB sie ohne Entgelt 
nach Busseto singen komme? . . . 

Ich wiederhole, ich hatte bei diesem Anliegen der 
Leute in keiner Weise genannt werden diirfen, um so 
weniger als mein Name dabei den Anschein erweckt, 
als hatte ich den Ehrgeiz, dafi ein Theater nach mir 
benannt und meine Biiste darin aufgestellt werde. 
Dabei wissen schon die meisten Italiener aus Erfah- 
rung, wie ich mich, wo es nur geht, gegen derlei Re- 
klame wehre. 

Bitte, verbiiten Sie, daB mir das Projekt vorgelegt 
werde, das ich dann zur Sicherheit der Herren un- 
terfertigen miiBte. Ich wiirde antworten, daB ich bei 
dergleichen Verpflichtungen jetzt die Gewohnheit 
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aneenommen habe, einfach meinen Namen neben eine 
Summe von 20 bis 30.000 Franken zu setzen . . . 



Ich bin Ihnen so dankbar fiir die Nacbricht, die 
Sie mir iiber die ungliickliche „Alzira" zukommen 
lassen, noch mehr fur die Ratschlage, die Sie mir 
freundlichst erteilen. Auch icb habe in Neapel, bevor 
das Stiick auf die Biihne kam, diese Mangel bemerkt; 
Sie konnen sich gar nicht vorstellen, wieviel ich dar- 
iiber nachgedacht habe! Das Ubel sitzt viel zu tief. 
Wurde man einen neuen Versuch machen, konnte es 
nur schlinimer werden. Und wozu sollte das jetzt 
noch dienen? Ich hatte gehofft, die Ouverture und 
das letzte Finale wiirden zu einem guten Teil die 
Schwachen der iibrigen Oper wett machen — aber 
ich sehe, in Rom habe ich mich getauscht. Es sollte 
wohl nicht sein. 

Ich habe Ihre Sonette gelesen. Wunderschon! Ich 
werde wahrhaft ganz verwirrt von dem vielen Lieben, 
das Sie mir sagen, schon auch deshalb, weil ich Ihnen 
niemals derart danken konnte, wie ich mochte. 

„Attila" gibt mir sehr viel zu tun. Welch ein scho- 
ner Stoff! Mogen die Kritiker einwenden, was sie 
wollen. Ich sage: welch ein richtiges Opernbuch! 



An 

Jacopo Ferretti 

5. November 1845 



Hier die neue Cavatine. Ich iiberlasse es Ihnen, das Art 
Eigentum zu behalten oder mir zu iibertragen. In P 'f, 
diesem zweiten Fall werden Sie es billig finden, wenn jg Dezember 1845 
ich Sie um Gewahr bitte, daB meine Rechte nicht 
verletzt werden, daB also niemand eine Abschrift 
nehmen darf. Sie sollen sich des Stuekes wahrend der 
gegenwartigen Stagione bedienen diirfen, aber nur an 
den Abenden, an denen die „Johanna" gegeben wird. 
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Die Haartracht des Attila 



Schicken Sie mir eine Zeile, an die ich micli halcen 
kann. Verzeihen Sie, daB ich nicht selber kommen 
kann, und seien Sie meiner immerwahrenden Erge- 
benheit versichert. 



An 

Vincenzo Luccardi 

11. Februar 1846 



Ich schulde Dir eine Antwort auf einen sehr lieben 
Brief und gebe sie recht spat; aber Du wirst wohl 
wissen, daB ich seit dem 2. Janner krank bin und daB 
ich erst seit wenigen Tagen ausgehe und zu schreiben 
beginnen konnte. Ich brauche einen groBen Dienst! 
Ich weiB, daB im Vatikan entweder auf denTeppichen 
oder auf einem der Fresken Raffaels die Begegnung 
Attilas mit dem heiligen Leo vorkommen muB. Nun 
wiirde ich die Figurine des Attila brauchen. Zeichne 
sie mir mit ein paar Federstrichen auf und zeig mir 
dazu mit Worten und Ziffern die Farben des Ko- 
stiims. Ganz besonders brauche ich die Haartracht. 
Wenn Du mir diesen Dienst erweist, gebe ich Dir 
meinen heiligen Segen. Hier nichts Neues. Unlangst 
hat „L'Elisir" wie gewohnlich Aufsehen gemacht. 
Ich bin es miide, in Venedig zu sein. Diese stumpfe, 
schwermiitige Rulie bringt mich jetzt manchmal 
in eine unleidliche Stimmung. Leb wohl, mem lieber 
Narr! GriiB mir alle Freunde! 



An 

Vincenzo Flauto 

Mailand, 

2. August 1846 

Die Sticheleien ge- 
gen das Verhalten 
der Neapolitaner be- 
ziehen sick auf ge- 
wisse Erfahrungen 



Ich bin tief geriihrt von dem hingebenden Eifer, 
mit dem Sie sich nach meinem Befinden erkundigen. 
Es geht mir durchaus wohl. Ich weiB nicht, wie sich 
meine Feinde mit dieser Nachricht abfinden werden; 
was meine Freunde anlangt, wende ich mich an Ihre 
Liebenswiirdigkeit, damit Sie ihnen dies als Tatsache 
mitteilen. 

Hinsichtlich der Veranderung oder Zeitverschie- 
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bungi die Sie mit der Oper vorhaben, welche icb fur der „Alzira"-Zeit. 

San Carlo scbreiben soil, wissen Sie, daB icb Ver- ^o^-i ™j. vom 

pflichtungen vor und nacb dieser babe, und darum ist 

es mir im Augenblick nicbt moglich, eine bestimmte 

Antwort zu geben. tJbrigens haben wir ja danacb 

aucb noch Zeit und es wird eine Sacbe sein, iiber die 

wir dann einige Monate spater sprecben. 

Ich danke Ihnen fiir die Freundsehaft, die Sie mir 
bezeugen. Wenn Sie wiinschen, icb m6ge gegen die 
Leute in Neapel gute Laune aufbringen, so verstehe 
icb Sie nicht recbt, aber ich versichere Ihnen, daB es 
mir durchaus nicht an der notigen Heiterkeit ge- 
bricht. Wahrhaftig, warum sollte icb gegen die Nea- 
politaner iibellaunig sein oder sie gegen mich? Fehlen 
denn Farben in ihrem Prisma, daB sie nun Verdi brau- 
chen? Was mich anlangt, hoffe ich, daB ich zur Zeit 
aucb. schon sonst ein kJeines Theaterchen bekame. 
Wenn schon kein anderes, so ware die Pariser GroBe 
Oper gar nicht abgeneigt, mir ihre Tore zu offnen, 
was ich Ihnen durch einen Brief von Pillet beweisen PUlet, damals Di- 
kann. Geben Sie mir einstweilen haufig Nachricht, re or 

empfehlen Sie mich, wenn ich dessen wert bin, und 
glauben Sie an meine Ergebenheit! 



Wenn die Impresa in Neapel mir erlaubt, die Oper, A- n 

die ich fiir sie im Monat Juni des nachsten Jahres * ., , 

Mailand, 
1847 schreiben sollte, bis zum Herbst zu verschieben, jj November 1846 

so bin ich meinerseits bereit, fiir das Theater Seiner 

Majestat in London eine Oper zu schreiben, die etwa 

Ende Juni herauskommen konnte. Icb werde das 

Recbt haben, die Kiinstler auszusuchen, die in der 

Truppe sein sollen, darunter unbedingt die Lind und 

die Fraschini. Sie wissen iiberdies, daB die Oper, die 
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London! 



ich fiir Sie schreiben soil, dem Verleger Francesco 
Lucca gehort, mit dem Sie sich in jeder Hinsicht wer- 
den verstandigen miissen. 

Mit aller Achtung Ihr sehr ergebener 



An 

Irancesco Lucca 

Mailand, 

3. Dezember 1846 



Vergessen Sie in Ihrem Schreiben an Lumley ja 
nicbt anzufiihren, daB er mir miindlich im Vertrauen 
ganz bestimmte Sanger zugesagt hat, worauf ich mich 
in einem Brief an ihn, datiert 11. November, auch 
bezog. Es wird also notig sein, daJ3 Herr Lumley 
jetzt einen besondern Brief an mich schreibt, in dem 
er mir diese Sanger zusagt und mir gleichzeitig das 
Recht gibt, in der Truppe meine Wahl zu treffen. 

Was das Sujet anlangt, wissen Sie, dalJ ich meine 
Meinung iiber den „Corsar" geandert habe und mir 
eine neue Operndichtung habe anfertigen lassen, 
„Die Rauber", wovon fast ein Drittel schon kompo- 
niert ist. Dariiber sind Sie wohl unterrichtet und ich 
bin sehr erstaunt, daB davon noch zu reden ist. 
Hier also die Bedingungen, wie sie angenommen 
sind: ich schreibe die „Rauber" und Lumley ver- 
pilichtet sich, mir aus seiner Truppe die zwei Mit- 
glieder zu geben, die er mir schon versprochen hat. 

Mit aller Achtung 



An 

Giovanni Ricordi 

Mailand, 

29. Dezember 1846 



Liebster Ricordi, ich billige den Vertrag, den Du 
fiir meine neue Oper „Macbeth" ausgestellt hast, die 
zu den nachsten Fasten in Florenz herauskommen 
soil; und ich bin einverstanden (wovon Du Gebrauch 
machen kannst), aber unter der Bedingung, da£ Du 
keine Auffiihrung dieses „Macbeth" am k. k. Scala- 
Theater zulassest. 

Ich habe zu viel uberzeugende Beispiele, daiS man 
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dort nicht weiB oder nicht wissen will, wie man Opern 
anstandig auffiihrt und ganz besonders die meinen 
nicht. Ich kann die miserablen Auffiihrungen der 
Lombarden", des „Hernani", der „Beiden Foscari" 
und anderer nicht vergessen . . . Ein weiteres Beispiel, 
das ich noch vor Augen habe : „Attila" ! . . . Frage 
Dich doch, ob diese Oper, obgleich die Truppe gut 
ist, schlechter aufgefiihrt werden konnte? . . . 

Ich wiederhole Dir also, daB ich eine Auffiihrung 
dieses „Macbeth" an der Scala weder gestatten kann 
noch darf, mindestens solange nicht, als sich nicht 
eine Anderung zum Besseren ergeben hat. Ich halte 
mich fur verpflichtet, Dir zur Darnachachtung mit- 
zuteilen, daB diese Bedingung, wie ich sie jetzt bei 
„Macbeth" aufstelle, von nun an fur alle meine Opern 
zu gelten hat. 

Leb wohl, ich bin Dein ergebener 

[ . . . ] Wenn Du die Komposition bekommst, wirst An 

Du sehen, daB es da zwei Chore von groBter Wichtig- 

> . ., t • t ■ c- i -n, Mailand, 

keit gibt: spare also nicht mit bangern und i)u wirst 21. [Januar] 1847 

zufrieden sein. Achte, daB die Hexen immer in drei 

Fahnchen eingeteilt sein miissen, am besten 6, 6 und 

6, zusammen 18. Ich lenke Deine Aufmerksamkeit auf 

den Tenor, der den Macduff spielen soil; auch sollen 

die zweiten Sanger gut sein, denn die Ensembles 

brauchen gute Krafte. Diese Ensembles machen mir 

viel Sorge. 

Ich kann Dir nicht genau sagen, wann ich in Flo- 

renz sein werde, weil ich hier die ganze Oper in B.uhe 

zu Ende schreiben will. Sei versichert, ich werde 

rechtzeitig hinkommen. Teile die Solo- und Chorpar- 

tien selber von Hand zu Hand aus, damit wir, wenn 
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Macbeth 



ich komme, nach zwei, drei Proben gleich mit dem 
Orchester beginnen konnen — es werden dann viele 
Orchester- und Biihnenproben notig sein. 

Es ist mir leid, daB der Sanger des Banco nicht 
aucb den Geist geben will. Warum das? Die Sanger 
miissen zum Singen und zum Spielen engagiert sein 
und es ist nachgerade Zeit, mit derlei Gewohnheits- 
unfug aufzuraumen. Es ware ein Wahnsinn, wenn ein 
anderer den Geist zu spielen bekame, weil ja Banco 
audi als Geist seine Gestalt ganz genau beibebalten 
soil. 

Leb recht wohl, schreib mir rasch. Noch einmal — 
ich hoffe, daB ich Dir bald ein weiteres Stuck von der 
Komposition schicken kann. GriiBe mir inzwischen 
Romani, ich schreibe ihm bald. 



An 

Antonio Barezzi 

Florenz, 

25. Marz 1847 



Seit langem hatte ich die Absicht, eine Oper Ihnen 
zu widmen, der Sie mir Vater, Wohltater und Freund 
gewesen sind. Es war mir eine Pflicht und ich ware 
ihr gern schon friiher nachgekommen, wenn mich 
nicht gebieterische Umstande verhindert hatten. — 
Nun, hier sende ich Ihnen jetzt den „Macbeth", den 
ich lieber habe als meine anderen Opera, also wiir- 
diger erachte, Ihnen iiberreicht zu werden. Mein 
Herz bietet ihn: moge das Herz ihn empfangen! Er 
soil Ihnen Zeugnis geben, daB mein Dank, meine 
Liebe fur Sie immerwahrend dauert. G. Verdi 



An 

Francesco Lucca 

Mailand, 

10. April 1847 



Ich freue mich, daB die Lind nach London geht; 
aber es kommt mir vor, daB sie reichlich spat geht 
und ich mochte nicht, daB die Saison schon zu weit 
vorgeschritten ware, wenn meine Oper drankommt. 

Beachten Sie wohl, daB ich das nicht dulden werde, 
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sowie ich auch nicht geneigt bin, das kleinste Ver- 
sehen hinzunehmen. leh bin in dieser ganzen Ange- 
legenheit sebr wenig gut bebandelt worden. Und 
wenn also die Oper nicbt zur gehorigen Zeit und 
nicht ordentlich auf gefiibrt wird, so erklare ich Ihnen 
ganz offen, daB ich sie nicbt spielen lasse. 
Mit aller Acbtung 



Liebster Ricordi, als Antwort auf Deinen Brief vom An 

„,. . .-• Giovanni Ricordi 
26. April. 

it -it . t»t Mailand, 

Da ich von dem Vertrag mit der Impresa in JNea- 20. Mai 1847 

pel wegen der Oper, die ich fiir sie schreiben sollte, 

nun losgekommen bin, ware ich geneigt, diese Oper Die hier geplante 

ietzt fiir Dich zu komponieren. Sie soil mit einer P eristdie„SMadit 
■> _ bei Legnano" 

Truppe von besonderem Rang an einem der ersten 

Theater Italiens gegeben werden, das k. k. Scala- 

Theater ausgenommen. Damit Du von einem ungiin- 

stigen Ausfall nicht den ganzen Schaden habest, 

mochte ich einen Anteil an den Spesen iibernehmen. 

Hier sind also meine Vertragsbedingungen : 

1. Die Oper soil im Jahr 1848 an einem der ersten 
Theater Italiens, die Scala ausgenommen, mit einer 
Truppe von Rang gegeben werden; fiir das Opern- 
buch sorge ich. 

2. Du zahlst mir fiir das gedruckte Material jeder 
Art 12.000 Franken bar in 600 Napoleons-d'or, und 
zwar sobald ich Dir die Partitur iibergebe; das ist an 
dem Tag, an dem die Generalprobe dieser Oper von- 
statten geht. 

3. In der ersten Saison, in der die Oper unter 
meiner Leitung aufgefiihrt wird, zahlst Du mir 4000 
Franken in 200 Napoleons. 

4. Sooft diese Oper in den Landern aufgefiihrt 
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wird, in denen fiir musikalische Werke ein Urheber- 
reeht besteht, zahlst Du mir fiir jede Theatersaison 
300 Franken, fortlaufend dureh zehn Jahre; wenn 
diese ersten zehn Jahre urn sind, bleibt Dir das un- 
umschrankte Eigentum an der Partitur. 

5. Fiir alle iibrigen Lander, die in der Urheber- 
rechtskonvention nicht inbegriffen sind, wirst Du mir 
einen Anteil an den Leihgebiihren von 300 Franken 
iiberlassen. 

6. Wenn Du das Eigentum an der Partitur der 
Oper in Frankreich verkaufst, so zahlst Du mir 3000 
Franken in Gold. Verkaufst Du es in England, aber- 
mals 3000 Franken. Fiir alle iibrigen Lander wirst Du 
es ohne meine Zustimmung nicht verkaufen, da auch 
ich an dem Verkauf beteiligt sein will. 

7. Diese Oper wird ohne meine Erlaubnis am 
Scala-Theater nicht gegeben werden. 

8. Um Anderungen hintanzuhalten, wie sie die 
Theater an der Musik gern vornehmen, wird es ver- 
boten sein, in diese Partitur irgend etwas einzufiigen, 
darin Streichungen vorzunehmen, Noten zu ernied- 
rigen oder zu erhohen, ganz allgemein irgend was 
vorzunehmen, was den geringsten Wechsel in der In- 
strumentation bedingen wiirde; alles das bei Strafe 
von 1000 Franken, die ich jedesmal von Dir verlangen 
kann, so oft ein Theater Anderungen an der Partitur 
vornimmt. 

Wenn Dir diese Bedingungen geniigen konnen, so 
halte ich mich noch den ganzen Samstag, den 22., 
daran gebunden. 
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Ich bin seit zwei Tagen in London; habe eine sehr An 
achlechte Fahrt gehabt, aber es war tmterhaltend. "-rina. affei 

f PoStSt6TYlT)Gi 

Als ich nach StraBburg kam, war die Mallepost scbon g j uni jg^'j 

W ee und statt 24 Stunden zu warten, wahlte ich den 

Rheinweg und da bin ich nicht miide geworden. Ich 

habe diese herrliche Landschaft gesehen, ich habe in 

Mainz, in Koln, in Briissel Halt gemacht, zwei Tage 

in Paris und bin nun schlieBlich in London. In Paris 

war ich in der Oper. Nie habe ich schlechtere Sanger 

und maBigere Chore gehort. Das Orchester selbst ist 

(unsere Theaterlowen mogen mir's verzeihen!) kaum 

mehr als mittelmaBig. Was ich von Paris gesehen 

habe, gefallt mir gut und besonders gefallt mir das 

freie Leben, das man in diesem Land haben kann. 

Von London kann ich nichts sagen, weil gestern 

Sonntag war und ich nicht eine Seele gesehen habe. 

Aber dieser Rauch, dieser Kohlengeruch quart mich, 

ich komme mir immer wie auf einem Dampfschiff 

vor. Bald werde ich ins Theater gehen, um zu er- 

fahren, was mir bevorsteht. Emanuele [Muzio], den 

ich vorausgeschickt habe, hat mir eine derart homoo- 

pathische Unterkunft herausgefunden, daB ich mich 

darin nicht riihren kann. Aber sie ist recht sauber, 

wie das iiberhaupt die Hauser in London sind. 

Die Lind erregt bier einen Fanatismus, den man 
gar nicht beschreiben kann. Eben verkauft man schon 
Logen und Sitze fib morgen Abend. Ich weiB nicht, 
wann ich sie horen kann. Mit der Gesundheit geht es 
gut. Die Reise hat mich nur wenig ermiidet, weil ich 
sie mit aller Behaglichkeit zuriickgelegt habe. Es ist 
wahr, ich bin spat gekommen und der Unternehmer 
konnte sich beschweren; aber wenn er mir ein ein- 
ziges Wort sagt, das mir nicht paBt, gebe ich ihm 
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zehn zur Antwort und f ahre gleich nach Paris, 
komme, was da wolle. 

An Heil unserer Sonne, — die ich auch sonst so sehr 

luseppma ppiam j^ jjabe, jetzt aber noch mehr verehre, seit ich in 

27. Juni 1847 diesem Nebel, in diesem Ranch lebe, der mich er- 

stickt, micb noch ganz blind macht! Andrerseits, 
welch eine herrliche Stadt! Da gibt es Dinge, daB 
man zu Stein erstarren konnte — aber das Klima 
macht eine jede Schonheit zuschanden. G, hatte man 
hier den Himmel von Neapel, ich glaube, man miiBte 
sich nicht ins Paradies wiinschen! Mit den Proben 
zu meiner neuen Oper habe ich noch nicht begonnen, 
weil ich zum Nichtstun noch keine MuBe habe . . . 
verstehen Sie recht: zum Nichtstun! Damit ist alles 
gesagt. tJbrigens macht mir die Lind immer noch 
denselben Eindruck: ich bin immerzu der typisch 
treue Mensch ! Lachen Sie nicht, bei Gott, sonst werde 
ich wiitend . . . 

Die Theater sind iiberfullt und die Englander 
haben ihre Freude an Auffiihrungen, die . . . Und sie 
zahlen so viel Lire! 0, wenn ich hier ein paar Jahre 
bleiben konnte, ich wiirde einen Sack von diesen 
allerheiligsten Lire nach Hause mitbringen. Aber es 
ist unniitz, sich so schone Sachen vorzunehmen, denn 
ich konnte bei dem Klima nicht existieren. Ich sehne 
mich nicht nach Paris zu gehen — diese Stadt hat 
keine besonderen Reize fiir mich, aber sie wird mir 
sehr gefallen, weil ich dort das Leben fiihren kann, 
das ich haben mochte. Es ist ein groBes Vergniigen, 
tun zu konnen, was einem beliebt! Wenn ich daran 
denke, daB ich ein paar Wochen in Paris bleiben 
kann, ohne mich mit Musik befassen zu miissen, ohne 
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von Musik auch nur reden zu horen (ich will alle 
Verle <r eir und Theaterunternehmer zur Tur hinaus- 
werfen), so verliere ich fast die Besimmng: so trost- 
reich ist mir das. 

Mit meiner Gesundheit steht es in London nicht 
sehlecht, aber ich habe immer Angst, daB mich 
irgend ein Unheil anfallen konnte. Ich bin viel zu- 
bause und arbeite (oder babe wenigstens die Absicht, 
zu arbeiten), gehe sehr wenig in Gesellschaft, wenig 
ins Theater, um mich desto weniger zu argern . . . 
Ach, wenn ich Zeit hatte, ich wiirde Ihnen so viel 
schreiben! Aber jetzt kann ich Ihnen nur kraftig die 
Hand driicken und Ihnen sagen, daB ich furs Leben 
Ihr Freund bin. 

Sie werden sicherlich mit mir bose sein und diesen An 
meinen Brief mit weiB Gott welcher Verachtung _ l . 1 
empfangen. Diesmal haben Sie recht und meine Ge- gQ_ j u n jg^ 
schafte, das Londoner Klima, mein tJbelbefinden, 
meine schlechte Laune, alles das kann mich nicht ent- 
schuldigen. Ich bin im Unrecht und wenn Sie mir die 
Hand zum Frieden bieten, will ich gliicklich sein. 

Obgleich das Londoner Klima fur mich entsetzlich 
war, hat mir die Stadt doch ganz auBerordentlich ge- 
f alien. Das ist keine Stadt, es ist eine Welt: die 
GroBe, der Reichtum, die Schonheit der StraBen, die 
Sauberkeit der Hauser, das ist alles unvergleichlich 
und man wird starr, wird ganz klein, wenn man mit- 
ten in all der Herrlichkeit dann noch die Banken, die 
Docks besichtigt. Wer kann diesem Volk Widerstand 
leisten? Die Umgebung von London, die Landschaft 
nachst der Stadt ist prachtvoll. Von den englischen 
Sitten gefallen mir viele nicht, oder besser gesagt, sie 
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passen nicht fiir uns Italiener. Wie lacherlich wirkt 
es, wenn man gelegentlich in Italien die Englander 
nachahmt ! 

Die „Rauber" haben kein Aufsehen hervorgerufen, 
aber gef alien und ich ware nachstes Jahr wieder nach 
London gekommen, um da eine andere Oper heraus- 
zubringen, wenn der Verleger Lucca zehntausend 
Franken angenommen und mich von dem Vertrag 
entbunden hatte, der zwischen uns besteht. So kann 
ich erst in zwei Jahren zuruckkommen. Das betriibt 
mich, aber ich kann den Vertrag mit Lucca nicht im 
Stich lassen. 

Ich bin seit zwei Tagen bier und wenn es mit dem 
Arger weiterhin so gehen sollte, werde ich sehr, sehr 
schnell in Mailand sein. Die Feste im Juli scheinen 
mir eine recht bose Geschichte zu werden. 

Wenn Sie mich durch einen Brief erfreuen wollen, 
richten Sie ihn nach Paris poste restante. 

An Ich halte mich fiir verpflichtet Ihnen anzuzeigen, 

. daB ich nach den Bestimmungen des Vertrags zwi- 

2. August 1847 8C hen mir und Ihnen, wie wir ihn am 16. Oktober 

1845 brieflich abgeschlossen hatten, die Oper fiir 

eines der ersten Theater Italiens zum Carneval 1848 

schreiben werde. 

Bis jetzt habe ich folgende Sujets in Aussicht: „Der 
Corsar", oder aber „Die Ahnfrau" (ein phantastisches 
deutsches Stiick) oder die „Medea", wozu ich das 
alte Opernbuch von Romani nehmen wiirde. Wenn 
Sie mir etwas Besseres vorzuschlagen wissen, gebe 
ich Ihnen gern die Freiheit, das zu tun, sofern es noch 
in diesem Monat August sein kann. 

Ich bitte um Antwort und zeichne als Ihr Diener 
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[. . .] Sie fragen mich nach Donizetti und ich will -An 
Thnen die Wahrheit sagen ■ — keinen Trost. Ich habe '■ use PP ina ppiani 
ihn bisher nicht gesehen, weil man mir davon ab- 22. August 1847 
geraten hat — aber ich versichere Ihnen, daB ich mir 
das lebhaft wiinsche; sollte sich mir eine Gelegenheit 
bieten, ihn zu sehen, ohne daB es jemand erfahrt, so 
tverde ich sie zweifellos ergreifen. Er sieht korperlich 
wohl aus, nur halt er den Kopf immer zur Seite ge- 
neigt und hat die Augen zu — er iBt mit Ap petit, 
schlaft gut und spricht fast nie ein Wort; sagt er eins, 
so versteht man es kaum. Wenn ihn jemand aufsucht, 
offnet er ein wenig die Augen; wenn man ihm sagt, 
daB er jemand die Hand geben soil, so reicht er sie 
hin . . . Das soil ein Zeichen sein, daB sein Verstand 
nicht vollig gelitten hat; aber ein Arzt, der in treue- 
ster Freundschaft an ihm hangt, hat mir gesagt, daB 
dergleichen eher Instinkt-Bewegungen sind und daB 
es besser ware, er wiirde lebhaft sein und sogar toben : 
denn dann ware Hoffnung, wahrend jetzt nur ein 
Wunder helfen konnte. tjhrigens geht es ihm jetzt eo 
wie vor sechs Monaten, so wie vor einem Jahr ■ — ■ es 
wird nicht besser, nicht schlechter. 

Ich habe Ihnen der Wahrheit gemaB geschil- 
dert, wie es um Donizetti jetzt bestellt ist: zum 
verzweifeln — ach nur zu sehr! Sollte es irgend- 
wie erfreulicher werden, so schreibe ich Ihnen das 
sogleich. 

Lieber Ricordi, ich werde nicht erst eine Einlei- -^n 
tung machen und Entschuldigungen vorbringen, daB „ . 
ich Dir nicht eher geschrieben habe — ich habe nicht J5. Oktober 1847 
viel Zeit — sondern ich komme gleich auf die Oper 
„ Jerusalem" zu sprechen, die Du von mir verlangst; 

7 Giuseppe Verdi Briefe 
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Revolution in Paris 



,Jeru salem" ist eine 
Umarbeitung der 
„Lombarden" fur 
Paris, erste Auffiih- 
rung26. 11. 47. In 
Italien zum ersten 
Mai an der Scala 
26. 12. 50. 



Emanuele Muzio : 

siehe Em.pf6.nger- 

verzeichnis 



sie wird an der „Academie Royale" wahrscheinlich 
vor dem 15. November aufgefiihrt werden. 

Ich iibergebe Dir also diese Partitur [folgen die 
Bedingungen] . 

Sollte ich hier einen italienischen Dichter finden, 
so lasse ich selbst die italienische Ubersetzung an- 
fertigen, wenn nicht, schicke ich Dir die franzosische 
Partitur, aber mit der Bedingung, daB Du Emanuele 
Muzio damit betraust, die Worte unter die Noten zu 
setzen. 

Es bleibt verboten, in der Partitur irgendetwas ein- 
zufiigen oder zu streichen (mit Ausnahme der Ballett- 
musik, die wegbleiben kann), bei Strafe von tausend 
Franken, die ich von Dir jedesmal verlangen werde, 
sooft diese Partitur an Theater ersten Ranges kommt. 
Fur Theater zweiten Ranges wird die Klausel glei- 
cherweise gelten und Du verpflichtest Dich, alle er' 
denkbaren Mittel ausfindig zu machen, damit Du die 
Strafe bei Zuwiderhandlungen hereinbekommst. 
Wenn Du sie aber nicht verlangen kannst, bist Du 
auch nicht verpflichtet, sie mir zu zahlen. 

Leb wohl! 



An 

Giuseppina Appiani 

Paris, 

9. Marz 1848 



Ich ersebe aus Ihren wenigen Zeilen an mich, daB 
Sie meinen letzten Brief nicht erhalten haben. Das 
ist schon der dritte oder vierte Brief, der verloren 
geht. Ich verstehe das nicht! Gut — wir haben Revo- 
lution; aber was hat das mit Briefen zu tun? [. . .] 

Uber die Vorfalle in Paris werden Sie vollstandig 
unterrichtet sein. Nach dem 24. Februar ist nichts 
geschehen. Der Leichenzug, der den Opfern zu der 
Totensaule der Bastille folgte, war gewaltig, pracht- 
voll — und obwohl kein Milit'ar, keine Polizei fur 



. . . kaufe zwanzig Zeitungen ... 99 

Ordnung sorgte, kam es nicht zu dem geringsten Zwi- 
schenfall. Die groJ3e Nationalversammlung, die eine 
Regierung einsetzen wird, soil zum 20. April einbe- 
rufen werden, — ich kann noch immer nicht ver- 
gtehen, warum sie nicht vorher zusammentritt; mem 
Schadel ist zu hart, vielleicht auch zu schlau. Von 
Thiers hort man iiberhaupt nicht reden. Vielleicht 
zeigt er dann auf einmal seine Krallen ! ! 

Ich kann Ihnen nicht versehweigen, daB ich mich 
sehr gut unterhalte und da!3 mein Schlaf bisher durch 
nichts gestort worden ist. Ich tue nichts, gehe spa- 
zieren, hore das wiisteste Zeug an, kaufe ungefahr 
zwanzig Zeitungen im Tag zusammen (wohlverstan- 
den, ich lese sie nicht) — aber derart entgeht man 
den Verfolgungen der Verkaufer; wenn ich so mit 
einem ganzen StoB in der Hand daherkomme, bietet 
mir keiner welche an. Und ich lache, lache, lache. 
Wenn mich nichts wichtigeres nach Italien ruft, so 
bleibe ich noch den ganzen April hier, um mir die 
Nationalversammlung anzusehen. Ich habe bisher alle 
ernsten und heiteren Ereignisse mitangesehen (Sie 
mogen mir glauben, das bedeutet mit eigenen Augen 
gesehen) ; ich will mir auch diesen 20. April nicht 
entgehen lassen. 

Meine Herren, wir bekommen eben Nachrichten An 

aus Mailand vom 4. August. Man bereitet sich zu *" Geneml Cavai - 

. gnac 

einer verzweifelten Verteidigung vor. Die Proklama- (Original franzS- 

tion des Generals Radetzky zeigt nur das Schicksal, sisck) 

dem die Bewohner der Lombardei aufgespart sind. Geleitsdireiben fur 

Sie werden sterben mit dem Ruf „es lebe Italien!" — ^nselmo Guerrieri 

die Blicke nach jenem Frankreich gewendet, dessen Abgesan'dter Mai- 

edle Hilfe sie mit ruhigem Glauben erwarten. Die lands franzdsische 
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Hilfe erbitten soil. Erinnerung an das Frankreich eines Louis Philippe 

Unterfertigtvonden kann ^^ dag Gefiihl nicht trtiben d as sie f ur die 
angesehensten Ita- 

lienern in Paris franzosische Republik hegen. 

Sicherlich konnen Sie, meine Herren, nicht weiter- 
hin als gleichgiiltige Zuseher an dem Schauspiel teil- 
nehmen, das Ihnen das Martyrium eines edlen, so 
sehr ungliicklichen Volkes gewahrt. Dieses Volk ruft 
nach Ihnen, naeh seinen Briidern! Es hat Ihnen so 
viel Beweise seines Mitgefiihls gegeben und das in 
den glorreichsten Zeiten Ihrer Geschichte ! Fiir immer 
hatten Sie seine Dankbarheit gewonnen! Jeder Augen- 
blick Versaumnis kann iiber das Leben von tausen- 
den Opfern entseheiden; jeder Augenblick Verlust 
fiir die Freiheit Italiens ist ein Gewinn fiir den Des- 
potismus in Europa. Sollte Frankreich noch zaudern, 
so ware es besser gewesen, fiir Frankreich selbst, fiir 
uns, fiir alle Welt, man hatte so herrliche Worte wie 
Volkszugehorigkeit, Fortschritt des Menschenge- 
schlechts nie ausgesprochen ! Frankreichs Zaudern 
ware ein Argernis; es wiirde der Sache der Freiheit 
nicht schaden, aber es wiirde vide schwach machen, 
viel Vorwiirfe heraufbeschworen. 

Meine Herren! Eine groBe Verantwortung lastet 
jetzt auf Ihnen! Man spricht von England und man 
will nicht wahr haben, daB England mit Osterreich 
verhandelt, ohne Frankreich und gegen Frankreich. 
Man spricht von Geldern und scheint nicht zu wissen, 
daB das lombardisch-venezianische Konigreich eine 
unerschopfliche Goldgrube fiir Osterreich war, daB 
es das gleiche fiir die Sache der Freiheit ware. Man 
spricht von einem europaischen Krieg und vergiBt, 
daB dieser Krieg schon da ist, Krieg zwischen zwei 
unversohnlichen Prinzipien! Aber von Gerechtigkeit, 
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von Wahrheit, von einem neuen Europa, das allein 
Frankreichs Freund werden kann, davon spricht nie- 
mand! 

Nein, Sie werden keine kleine Politik machen, 
nicht alte Diplomatic gewahren lassen. Sie werden 
jetzt nicht von Ihrer Einigkeit mit den Kabinetten 
gprechen, da die Einigkeit aller edlen, freien Men- 
schen erreicht ist. 

Lassen Sie nicht zu, daB man in der Trunkenheit 
des Schmerzes mit einem Schein von Recht hinaus- 
schreien konne: ungliicklich die Volker, die den Ver- 
sprechungen Frankreichs Glauben geschenkt haben! 

Paris, 8. August 1848 

A. Guerrieri, Mitglied der provisorischen Regierung 
der Lombardei — A. Aleardi, Dom. Gar, Gesandter 
der provisorischen Regierung von Venedig — S. Tri- 
vulzi — G. Carcano — A. Mora — F. Foresti — 
G. Verdi — Frappelli — De Filippi 

Ihr Brief hat mir groBe Freude bereitet, weil ich An 
nicht wufite, was ich von Ihnen halten sollte. Da ich Cj arma Ma ff ei 
Sie nun heil und gesund weiB, bin ich zufrieden. 24 August 1848 

Sie wollen die Meinung Frankreichs iiber die ita- 
lienischen Angelegenheiten horen? Du lieber Gott, 
was soil man da sagen! Wer uns nicht Feind ist, ist 
gleichgiiltig. Ich muB noch bemerken, daB die Idee 
eines geeinten Italien die kleinen, nichtigen Leute 
schreckt, die jetzt an der Macht sind. Ganz bestimmt 
wird Frankreich keine Waffenhilfe leisten, sollte es 
nicht von einem unvorhergesehenen Ereignis wider 
Willen mitgerissen werden. Die franzosisch-englische 
Diplomaten-Intervention kann nur ungerecht und 
schmahlich fur Frankreich sein, verderblich fiir uns. 
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In der Tat, diese Intervention wiirde dahin zielen, 
dafi Osterreich die Lombardei aufgabe und sich mit 
Venetien begniigte. Angenommen, Osterreich brachte 
es iiber sich, die Lombardei zu raumen (vorderhand 
maeht es gar keine Miene, und vielleicht wiirde es 
vor dem Abschied nocb allea zerstoren und ver- 
brennen lassen), so ware das fur uns eine Schande 
mehr, die Lombardei ware verwiistet und wir hatten 
einen Fiirsten zu den iibrigen in Italien. Nein, nein, 
ieh erhoffe nichts von Frankreich, nichts von England 
und wenn ich von jemand etwas erhoffe, so ist es — 
was glauben Sie wohl? — Osterreich; ich hoffe auf 
Osterreichs innere Wirren. Etwas Ernstes mufi dort 
wohl vorgehen und wenn wir den Augenblick niitzen 
und den Krieg fiihren, der gefiihrt werden miiBte, 
den Insurrektionskrieg, dann kann Italien noch frei 
werden. Aber Gott verhiite, daft wir uns auf unsere 
Konige und auf fremde Volker verlassen! 

Hier kommen italienische Diplomaten von alien 
Richtungen an. Gestern noch Tommaseo, heute Pic- 
ciotti. Sie werden nichts erreichen; es ist doch nicht 
moglich, daB sie noch auf Frankreich hoffen. Um es 
mit einem Wort zu sagen: Frankreich will nicht, dafi 
die Italiener ein Volk werden. 

Das ist meine Ansicht. Bitte legen Sie ihr kein Ge- 
wicht bei — Sie wissen, ich verstehe mich nicht auf 
Politik. Ubrigens steht auch Frankreich vor einer 
Katastrophe und ich weil3 nicht, wie man dariiber 
hinweg kommen will. Die Untersuchung iiber die 
Vorfalle im Mai und Juni ist das Niedertrachtigste, 
Wider lichste, was es gibt. Welch eine jammerliche 
Zeit, welch ein Geschlecht von Zwergen! Nichts 
Grofies geschieht — nicht einmal groBe Verbrechen! 
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Ich glaube, daB eine neue Revolution hereinbricht; 
man wittert sie schon fast. Und die neue Revolution 
wird diese armselige Republik vollends umwerfen. 
Hoffen wir, daB es nicht dazu komme; aber es gibt 
Grande genug, es zu befiircbten. 

Carcano ist schon in der Schweiz — vielleicht ha- 
ben Sie ihn da geseben. Emanuele schrieb mir, daB 
er in Mailand nicht mehr bleiben konnte. Vielleicht 
ist er morgen oder etwas spater hier. 

Liebster Cammarano, ich kann mich nicht dahin An 

bringen zu glauben, daB Ihr Brief vom 9. ernst ge- Salvatore Camma- 

. . rano 

meint ist. Wie? Ich bin jedesmal verpflichtet, meine p ar - s 

Musik hinzuschreiben und abzuliefern, vier Monate 18. September 1848 

nachdem ich das Buch erhalten habe? Wenn also die 

Impresa in Neapel die Laune hatte, meine Oper von 

jetzt an in einem Jahr zu geben, in zwei, in drei, in 

zehn Jahren, werde ich immer, gehorsamster Diener, 

der Unternehmung zur Verfiigung stehen miissen? 

Ich werde also jeden andern Plan stehen und liegen 

lassen miissen, bis daB die Unternehmung geruht, mir 

das Buch zu schicken? So raumen doch auch Sie ein, 

daB Sie das nicht im Ernst geschrieben haben! Wis- 

sen Sie, was der Artikel 1 meines Vertrags bestimmt? 

„Die Musik wird im Oktober 1848 aufgefiihrt werden, 

wobei Herr Verdi die vollstandige Partitur Ende 

August zu iibergeben bat, vier Monate nach Empfang 

des vollstandigen Buchs." Und da spricht man mir 

von Prozessen . . ., von gerichtlichen Schritten . . . 

Sei's drum: mich werden diese Drohungen nicht 

scbrecken. 

Um der Freundschaft willen, die mich mit Ihnen 

verbindet, tut es mir ernstlich leid, daB Sie damit Un- 
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annehmliehkeiten haben, und ich versichere Ilinen, 
daft ich, soweit es irgend von mir abhangt, alles tun 
werde, um Sie aus dieser Verlegenheit zu befreien; 
obwohl ich anderseits in einer viel argeren Verlegen- 
heit stecke, als die Ihre ist. Sie wissen, daJ3 ich liber 
diese Oper verfiigt habe, so wie sie nicht zur verein- 
barten Zeit in Neapel gespielt werden sollte. Ich habe 
andere Verpflichtungen fur die hiesige Oper iiber- 
nommen, Verpflichtungen, die ich nicht am eine 
Stunde verschieben kann. Wenn Sie mich nicht zu 
zwei Monaten MtiBiggang verurteilt hatten, indem Sie 
mir auch nicht ein Wort Text schickten, ich ware 
jetzt mit dieser Oper fertig. So aber stehe ich fast vor 
der Unmogliehkeit, der Verpflichtung hier nachzu- 
kommen, und habe es um so schwerer, den Vorschlag 
anzunehmen, den Sie mir machen. Doch werde ich 
mir bei all dem die groBte Miihe geben, diese Dinge 
freundschaftlich zu ordnen; nur ist es notig, die Fort- 
setzung des Opernbuchs auch nicht einen Augenblick 
langer zuriickzuhalten. 
Mit aller Achtung Ihr 



An Liebster Cammarano, die Unternehmung von Nea- 

ran at ° re Cc ™ TOa ~ pel will durch Mittel, die kaum gesetzlich, geschweige 
p ar ls denn menschlich sind, erhalten, was ihr die Erfiillung 

24. September 1848 meiner Vertragspflichten sichern sollte. 

Sie, ein anstiindiger Mensch, Familienvater, Kiinst- 
ler von Ruf, wiirden das Opfer aller dieser schnoden 
Intriguen sein. 

Ich konnte, gestiitzt auf meinen Vertrag, die Dro- 
hungen der Unternehmung verachten und es dabei 
bewenden lassen; aber um Ihretwillen, nur um Ihret- 
willen werde ich die Oper fiir Neapel zum nachsten 
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Jahr schreiben, und miiBte ich Tag fiir Tag meiner 
Erholung, meiner Gesundheit zwei Stunden rauben! 

Icb kann im Augenblick die Zeit nicht genau an- 
geben, zu der ich die Oper nach Neapel geben werde. 
(Das wird von den Umstanden abhangen, unter denen 
ich andere Verpflichtungen entweder aufschieben 
oder losen kann.) Aber Sie konnen der Unterneh- 
mung versichern, daB es zu der Zeit des kommenden 
Jahres sein wird, die sie selbst von mir verlangt hat 
— - unter der Bedingung, daB Sie darunter nicht zu 
leiden haben, denn es geschieht allein fiir Sie, daB 
ich dieses Opfer auf mich nehme. Sonst soil mich 
dieser Brief zu nichts verpflichten. 

Ich will dieses Schreiben abschlieBen und Ihnen 
mir noch mitteilen, daB ich mir nach dem Scharf sinn, 
der Sachkenntnis und, ich mochte fast sagen, nach 
dem bisher von Herrn Flauto bewiesenen Ungeschick 
bei den Verhandlungen von ihm ein anderes Vor- 
gehen erwartet hatte. 

Leben Sie wohl, lieber Cammarano, und schicken 
Sie mir so rasch wie moglich neuen Text. — Immer 
der Ihre 



[. . .] Wenn Sie die Oper haben miissen und ich An 
genotigt bin, sie zu schreiben, halten Sie sich wenig- 
stens vor Augen, daB ich ein kurzes Stiick mit viel 
Spannung brauche, viel Bewegung, sehr viel Leiden- 
schaft, damit es mir solcherart leichter moglich sei, 
es zu komponieren. Ich verlasse mich da auf Sie. In- 
zwischen schicken Sie mir nur immer weiter das an- 
gefangene Stiick und sagen Sie mir fiir den Fall, daB 
die Zensurbehorden es nicht erlauben sollten: glau- 
ben Sie, daB man, wenn man Titel, Ortlichkeiten 



Salvatore Camma- 
rano 

(Vom gleichen Da- 
tum) 
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usw. anderte, die Verse ganz oder dock so gut wie 
ganz beibehalten konnte? Fiir den Augenblick ist es 
besser, vorwarts zu kommen und es dabei bewenden 
zu lassen. 

Erlauben Sie mir, Sie um eine Gunst zu bitten, was 
den letzten Akt anlangt: zu Beginn, vor der Kircbe 
des beiligen Ambrosius, mochte icb zwei oder drei 
verschiedene Melodien zusammenbringen : icb mochte 
zum Beispiel, daB die Priester im Innern, das Volk 
drauBen ihre besonderen Rhythmen bekamen und 
Lida einen Gesang in einem andern Rhythmus. tiber- 
lassen Sie dann mir die Sorge, das zusammenzubrin- 
gen. Man konnte auch (wenn Sie es fiir gut halten), 
bei den Priestern lateinische Verse nehmen. Macben 
Sie das, wie es Ihnen am beaten scheint, aber be- 
achten Sie, daB diese Stelle Effekt macben muB. 

■An Von unserem armen Italien wiiBte icb nichts Trost- 

arma affei ii cne8 zu sagen! Sie Gliickliche, die Sie nocb irgend- 

3. Oktober 1848 welche Hoffnungen baben ! Icb babe keine mebr. Was 
soil man von all diesen diplomatischen Intriguen hal- 
ten, von der Verlangerung des Waffenstillstandes? 
Wenn er abgelaufen ist, haben wir Winter und dann 
wird man sagen: im Winter laBt sich nichts unter- 
nehmen. Inzwischen wird die Lombardei eine W uste 
geworden sein, ein Friedhof. Und dann wird man 
uns einreden, daB die Nation, die man mit alien Mit- 
teln erschopft hat, von Gliick sagen darf, wenn sie der 
vaterlichen Regierung Osterreichs unterstellt bleibt. 
Gott schiitze sie! 

Gestern gab es in der Nationalversammlung eine 
Interpellation iiber die italienischen Angelegenhei- 
ten. Man wollte wissen, wie es damit stiinde, wie weit 
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man mit den Verhandlungen sei und wohin sie ge- 
fiihrt hatten. Cavaignac gab die Antwort, die sonst 
Guizot gab: daB er nicht reden wolle, nicbt reden 
diirfe. Eine schone Republik! 



Ich scbicke Ibnen die Hymne und hoffe, sie erreicbt 
Sie, obschon es ein wenig spat geworden ist, docb 
noch recbtzeitig. Ich habe micb bemiiht, mebr volks- 
tumlich und verstandlieh zu sein, als mix das sonst 
moglich war. Machen Sie damit, was Sie wollen: wer- 
fen Sie sie ins Feuer, wenn sie Ihnen niebts wert 
scheint. Wollen Sie sie veroffentlichen, so lassen Sie 
den Dichter zu Beginn der zweiten und dritten 

Strophe einige Worte andern. [ ] Ich hatte kom- 

ponieren konnen, was dort steht, aber dann ware die 
Komposition schwierig geworden, daber wenig volks- 
tumlich und wir hatten unsern Zweck nicht erreicht. 

Moge diese Hymne und zwischendurch die Musik 
der Kanonen bald in der lombardischen Ebene er- 
klingen ! 

Empfangen Sie den herzlichsten GruB eines Man- 
nes, der fiir Sie alle Verehrung hat. 

Nachschrift. Wenn Sie sich zum Druck ent- 
schlieBen, konnen Sie sich an Carlo Pozzi in Mendri- 
sio wenden, der Korrespondent von Ricordi ist. 



An 

Mazzini 

Paris, 

18. Oktober 1848 

Komposition der 

Hymne von Mameli, 

auf Wunsch Maz- 

zinis geschrieben 



Es tut mir leid, daB es so aussieht, als ware ich An 
gegen Sie schwierig und geziert, wahrend ich bis zum mcenz0 au ° 



AuJJersten aufrichtig, bestimmt, manchmal reizbar 
bin, sogar wild, wenn Sie wollen, aber schwierig, ge- 
ziert ganz gewiB nicht; und wenn ich das scheine, so 
ist es nicht meine Schuld, sondern die der Umstande. 
Sie machen mir ein schmeichelhaftes Bild von der 



Paris, 

23. November 1848 
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usw. anderte, die Verse ganz oder doch so gut wie 
ganz beibehalten konnte? Fiir den Augenblick ist es 
besser, vorwarts zu kommen und es dabei bewenden 
zu lassen. 

Erlauben Sie mir, Sie um eine Gunst zu bitten, was 
den letzten Akt anlangt: zu Beginn, vor der Kirche 
des beiligen Ambrosias, mochte ich zwei oder drei 
verschiedene Melodien zusammenbringen : ich mochte 
zum Beispiel, daB die Priester im Innern, das Volk 
drauBen ihre besonderen Bhythmen bekamen und 
Lida einen Gesang in einem andern Rhythmus. tiber- 
lassen Sie dann mir die Sorge, das zusammenzubrin- 
gen. Man konnte auch (wenn Sie es fiir gut halten), 
bei den Priestern lateinische Verse nehmen. Machen 
Sie das, wie es Ihnen am besten scheint, aber be- 
achten Sie, daB diese Stelle Effekt machen muB. 

■An Von unserem armen Italien wiiBte ich nichts Trost- 

anna affei ]j c h e8 zu sa gen! Sie Gliickliche, die Sie noch irgend- 

Paris 

3. Oktober 1848 welche Hoff nungen haben ! Ich habe keine mehr. Was 
soil man von all diesen diplomatischen Intriguen hal- 
ten, von der Verlangerung des Waffenstillstandes? 
Wenn er abgelaufen ist, haben wir Winter und dann 
wird man sagen: im Winter laBt sich nichts unter- 
nehmen. Inzwischen wird die Lombardei eine Wiiste 
geworden sein, ein Friedhof. Und dann wird man 
uns einreden, daB die Nation, die man mit alien Mit- 
teln erschopft hat, von Gliick sagen darf, wenn sie der 
vaterlichen Regierung Osterreichs unterstellt bleibt. 
Gott schiitze sie! 

Gestern gab es in der Nationalversammlung eine 
Interpellation iiber die italienischen Angelegenhei- 
ten. Man wollte wissen, wie es damit stiinde, wie weit 
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man mit den Verhandlungen sei und wohin sie ge- 
fxihrt hatten. Cavaignac gab die Antwort, die sonst 
Guizot gab : daB er nicbt reden wolle, nicbt reden 
diirfe. Eine schone Republik! 

Ich schicke Ihnen die Hymne und hoffe, sie erreicht An 

Sie, obschon es ein wenig spat geworden ist, doch azzim 

nocb recbtzeitig. Icb habe mich bemiibt, mehr volks- j^ oktober 1848 

tumbch und verstandlich zu sein, als mir das sonst 

moglich war. Machen Sie damit, was Sie wollen: wer- Komposition der 

fen Sie sie ins Feuer, wenn sie Ihnen nicbts wert Hymne von Mameli, 

auf Wunsch Maz- 
scheint. wollen Sie sie veroffenthchen, so lassen Sie Z j- re ^, g esc hrieben 

den Dichter zu Beginn der zweiten und dritten 

Strophe einige Worte andern. [ ] Ich hatte kom- 

ponieren konnen, was dort steht, aber dann ware die 

Komposition schwierig geworden, daher wenig volks- 

tiimlich und wir hatten unsern Zweck nicht erreicht. 

Moge diese Hymne und zwischendurch die Musik 
dfer Kanonen bald in der lombardischen Ebene er- 
klingen ! 

Empfangen Sie den herzlichsten GruB eines Man- 
nes, der fiir Sie alle Verehrung hat. 

Nachschrift. Wenn Sie sich zum Druck ent- 
schlieBen, konnen Sie sich an Carlo Pozzi in Mendri- 
sio wenden, der Korrespondent von Ricordi ist. 

Es tut mir leid, daB es so aussieht, als ware ich -An 
gegen Sie schwierig und geziert, wahrend ich bis zum mcenzo au ° 
AuBersten aufrichtig, bestimmt, manchmal reizbar 23. November 1848 
bin, sogar wild, wenn Sie wollen, aber schwierig, ge- 
ziert ganz gewiB nicht; und wenn ich das scheine, so 
ist es nicht meine Schuld, sondern die der Umstande. 
Sie machen mir ein schmeichelhaftes Bild von der 



108 , . . nie ein Wort zu Journalisten . . . 

Aufnahme, die ich jetzt in Neapel fande; aber, ver- 
zeihen Sie, kormten wir je daran zweifeln, daB Sie 
faei Ihrem Nervenleiden Visionen haben und in Ibrer 
Erregbarkeit rosa seben, wo schwarz ist? Ich wxirde 
sicherlicb liigen, wenn ich Ihnen sagte, ich ware frii- 
her einmal mit Neapel zufrieden gewesen; aber, glau- 
ben Sie mir, nicht der Ausgang hat mich so sehr an- 
geekelt wie vielmehr eine Unzahl Kleinigkeiten, die 
mit der Oper gar nichts zu tun hatten. Warum muBte 
man mir Auftrage geben? Und was hatte ich in ein 
groBes Cafe zu gehen, was auf dem Balkon der Tado- 
lini zu suchen, warum trug ich lichte Schuhe statt 
dunkler — tausend solcher Kleinigkeiten, die eines 
ernsten Publikums sicherlich ebenso unwiirdig waren 
wie einer GroBstadt? Sie glauben, daB meine Anwe- 
senheit auf den Erfolg EinfluB haben konnte? Glau- 
ben Sie es nicht! Ich wiederhole Ihnen, was ich zu 
Beginn gesagt habe, daB ich sozusagen ein Wilder 
bin, und wenn man in Neapel das erste Mai so viele 
Fehler an mir bemerkt hat, ware es das zweite Mai 
nicht anders. Es ist wahr, ich bin seit anderthalb 
Jahren in Paris (in der Stadt, wo alles gute Manieren 
bekommen soil), aber ich bin, ich muB das wohl 
beichten, ein argerer Bar als zuvor. Sechs Jahre 
arbeite ich nun unaufhorlich, wandere von Land zu 
Land und habe noch nie ein Wort zu Journalisten 
gesprochen, nie einen Freund iim etwas gebeten, nie- 
mals reichen Leuten den Hof gemacht, um Erfolg zu 
haben. Nie, niemals: ich werde solche Mittel immer 
verschmahen. Ich mache meine Opern, so gut ich das 
kann: sonst lasse ich den Dingen ihren Lauf und 
suche niemals auch nur im Geringsten auf die Mei- 
nung des Publikums EinfluB zu gewinnen. 
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Aber lassert wir diese Einleitung, die mit unserer 
Angelegenheit nun einmal nichts zu tun hat. Ich 
mochte Sie jetzt davon iiberzeugen, daB es nicht von 
taeinem Willen abhangt, wenn ich nicht nach Neapel 
komme; ich mochte den Leuten dort ernstlich be- 
weisen, daB ich immerhin etwas zustande bringe, was 
dieses Theaters nicht ganzlich unwiirdig ist. Aber 
horen Sie zu und sagen Sie mir dann selbst, ob ich 
ueue Verpflichtungen auf mich nehmen kann. f . . . . .] 

So steht, aufrichtig gesprochen, die Sache, aber 
machen Sie das nur Leuten bekannt, mit denen Sie 
davon sprechen zu miissen glauben. Und sonst seien 
Sie in ihren Unternehmungen frei. Diese Korrespon- 
denz soil keine Fessel sein, nieht fur Sie, nicht fur 
mich. Wenn sich einmal etwas andert, werde auch ich 
jnich andern. Ich schreibe an Cammaiano wegen ver- 
schiedener Dinge im „Macbeth". Seien auch Sie bei 
den Proben anwesend und lassen Sie es sich nicht ver- 
drieSen, eine mehr zu machen: die Oper ist etwas 
schwerer als meine iibrigen und die Inszenierung ist 
hier von Wichtigkeit. Ich bekenne Ihnen, daB ich 
an dieser Oper mehr hange als an meinen andern, 
und es wiirde mir leid tun, wenn ich sie verloren 
geben muBte. Sagen Sie, daB sie zu einem Genre ge- 
hort, mit dem man gemeinhin entweder sehr viel Er- 
folg hat oder den Hals bricht. Deshalb ist auBerste 
Sorgfalt bei der Auffiihrung von Noten. 

Leben Sie wohl! Ihr ergebener 

Lieber Cammarano, ich bin immer noeh in Erwar- An 

tung einer Antwort auf meinen Brief, der den Emp- Salmtore Camma- 

rano 
fang des dritten Aktes bestatigte; in diesem Brief bat „ ■ 

ich Sie, eine Szene fur die Primadonna hinzuzufiigen. 23. November 1848 



gnano" 
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Bezieht sidi auf die Ich hoffe noch immer, daB Sie mir f reundsehaf tlich 
„SMacht bei Le- diegen Gefallen tun werden. Sollten Sie diesen meinen 
oben erwahnten Brief nicht bekommen haben, so 
wiederhole ich Ihnen hiemit meine Wiinsche. Da es 
mir scheint, daB die Partie der Dame nicht die Be- 
deutung hat wie die beiden andern, mochte ich haben, 
daB Sie nach dem Todes-Chor ein groBes, sehr be- 
wegtes Rezitativ einfiigen, in dem sie ihre Liebe aus- 
zudriicken hat, ihre Verzweiflung, Arrigo todgeweiht 
zu wissen; die Furcht vor Entdeckung und so weiter. 
Nach einem schonen Rezitativ lassen Sie den Mann 
dazu kommen und ein schones pathetisches kleines 
Duett singen: lassen Sie den Vater den Sohn segnen 
oder irgendetwas ahnliches vorgehen. Und so weiter. 

Noch einen letzten Gefallen, einen ganz kleinen, 
erbitte ich von Ihnen. Am Ende des zweiten Akts 
hatte ich gern vier Verse zwischen Arrigo und Ro- 
lando (zusammen) vor 

„Ruchlos werdet Ihr, verflucht sein, 
J a, verflucht fur alle Zeit." 

Ich mochte diesem Abschnitt vor dem Finale eine 
gewisse Bedeutung geben und es ware mir nicht recht, 
wenn ich dort Worte wiederholen miiBte. Ich wiinsche 
mir diese Verse stark und energisch; sie sollten Fol- 
gendes ausdriicken: Es wird eine Zeit kommen, in der 
Eure Nachkommen sich scheuen werden, Euren Na- 
men zu tragen — oder so; und dann „Ruchlos werdet 
Ihr etc " 

Wenn Sie das gleich machen und mir schicken 
konnen, werden Sie mir einen groBen Gefallen tun, 
weil ich keine Zeit zu verlieren habe. 

Sagen Sie mir noch: (aber erschrecken Sie nicht!) 
Ich wiirde in dem Ensemble der Einleitung noch eine 
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andere Stimme brauchen, einen Tenor; konnte man 
da zum Beispiel einen Schildtrager des Arrigo neh- 
men? Dieser Schildtrager konnte dann, glaube ich, 
auch im letzten Finale vorkommen . . . Er konnte Ar- 
rigo auffangen, wenn er verwundet wird. Antworten 
Sie mir auch darauf ! 

Ich weiB, daB Sie „Macbeth" proben, und da das 
eine Oper ist, fur die ich mich mehr interessiere als 
fiir die iibrigen, erlauben Sie mir wohl, daB ich dar- 
iiber ein paar Worte sage. Man hat der Tadolini die 
Partie der Lady Macbeth zugewiesen und ich bin sehr 
iiberrascht, daB sie sich dazu hergegeben hat. Sie wis- 
sen, wie sehr ich die Tadolini schatze, und sie selber 
weiB es; aber in unserem gemeinsamen Interesse halte 
ich es fiir nStig, da ein wenig zu iiberlegen. Die Ta- 
dolini hat zu groBe Qualitaten fiir diese Partie! Sie 
werden das vielleicht fiir einen Widerspruch halten ! ! 
Die Tadolini hat eine gute, scheme Erseheinung und 
ich mochte die Lady Macbeth ungestalt und haBlich 
haben. Die Tadolini singt vollendet und ich mochte 
haben, daB die Lady iiberhaupt nicht singt. Die Ta- 
dolini hat eine herrliche, helle, klare, machtige 
Stimme und ich mochte fiir die Lady eine rauhe, er- 
stickte, hohle Stimme haben. Die Stimme der Tado- 
lini hat etwas Engelhaftes und die Stimme der Lady 
sollte etwas Teuflisches haben. Unterbreiten Sie diese 
Gedankengange der Unternehmung, dem Maestro 
Mercadante: er wird mehr als jeder andere diese 
meine Anregungen billigen — der Tadolini selbst — 
aber dann halten Sie es nach Ihrer eigenen Einsicht, 
so wie Sie es fiir besser finden. 

Teilen Sie mit, daB die Hauptstiicke der Oper diese 
beiden sind: das Duett zwischen der Lady und ihrem 
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Mann und die Nachtwandlerszene. "Wenn die zwei 
Stiicke verloren gehen, ist die Oper erledigt. Und 
diese beiden Stiicke diirfen absolut nicht gesungen 
werden: 

Man mufi sie in Aktion umsetzen und deklamieren 

Mit einer recht hohlen Stimme 

Verschleiert : sonst gibt es 

unmbglich eine Wirkung. 

Das Orchester gedampft. 

Die Biihne aufs AuBerste verdunkelt. — Im dritten 
Akt miissen die Erscheinungen der Konige (ich habe 
das in London geseben) hinter einem besonderen 
Ausschnitt der Biihne geschehen, mit einem Schleier 
davor, der aber nicht dicht sein darf, sondern durch 
seine Aschenfarbe wirkt. Die Konige sollen nicht 
Puppen sein, sondern acht richtige Menschen von 
Fleisch und Blut. Der Platz, iiber den sie zu gehen 
haben, muB wie ein Hiigelchen sein und man muB 
genau sehen, wie sie hinauf- und hinabsteigen. Die 
Biihne vollkommen dunkel, besonders wenn der Kes- 
sel verschwindet, hell nur dort, wo die Konige vorbei- 
ziehn. Die Musik unterhalb der Biihne mufi fur das 
grofie Theater San Carlo verstarkt werden; aber be- 
achten Sie wohl: keine Trompeten und Posaunen! 
Der Klang muB wie von ferne kommen und stumpf 
sein, also nur BaBklarinetten, Fagotte, Kontrafagotte, 
nichts anderes. Adieu, leben Sie wohl. Immer Ihr sehr 
ergebener 

■An Lieber Colini, ich weiB nicht, wie diese Opernge- 

ll PP im schichten erledigt worden sind, aber ich weiB, daB 

I Paris 
November 1848] i cn - allerhand Brief e bekomme, die fiir mich tiberaus 

peinlich sein miissen. Es scheint, daB man ziemlich 
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viel Miihe anwenden muBte, es scheint, daB die Direk- 
tion eine Gnade daraus gemacht hat, als sie diese Par- 
titur annahm. Lieber Colini, Du weiBt, daB ieh mich 
niemals um etwas bemiiht habe, niemals Werke habe 
annehmen" lassen, nie Gnaden und Almosen emp- 
fangen habe, von niemand, nicht einmal vor sechs 
Jahren, als ich das gebraucht und no tig gebraucht 
hatte: glaubst Du also wohl, daB ich jetzt eine noch 
so kleine Demiitigung iiber mich ergehen lieBe? [. . .] 



Oper: „Die Schladit 
bei Legnano" 

Direktion des Te- 
atro Argentina in 
Rom 



Liebster Vater, wie ich Ihnen in meinem Brief vom An 

11. dieses Monats schrieb, wird Ihnen Ricordi das Carl ° Verdl 

. [Paris] 

Geld schicken, das fiir die Zahlungen notig ist, und jg April 1849 

Sie werden entweder 271 Napoleons in Silber oder 

67 Napoleons in Gold bekommen. 

Ricordi wird Ihnen schreiben, wann Sie in Pia- 
cenza sein miissen, und Sie werden zur selben Zeit 
dem Herrn Bonini zahlen. 

tJbermitteln Sie diesen Brief an Emanuele; er wird 
Ihnen sagen, worum es sich handelt. Suchen Sie die 
Rechnungen mit Merli gut in Ordnung zu bringen 
und schicken Sie mir die Aufstellung iiber alle Aus- 
lagen, die Sie nach dem elften Mai hatten. 

Leben Sie herzlich wohl! Einen KuB an die 
Mutter. 



Lieber Luccardi, seit drei Tagen warte ich mit Un- 
geduld auf Deine Briefe. Du kannst Dir wohl denken, 
daB mich die Katastrophe von Rom in schwere Sor- 
gen gestiirzt hat; Du hast nicht recht getan, mir nicht 
sofort zu schreiben. Sprechen wir nicht von Rom! 
Was wiirde das niitzen! Noch regiert Gewalt die 
Welt! Gerechtigkeit? Was vermag sie gegen Bajo- 

8 Giuseppe Verdi Briefe 



An 

Vincenzo Luccardi 

Paris, 

14. Juli 1849 

Einnahme von Rom 

durch die Franzosen, 

2. Juli 1849 
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nette? Wir konnen nichts tun als unser JUngliiek bo 
weinen und die verfluchen, die an so viel Uniicil 
Schuld haben . . . 

Erzahle mir also von Dir, sprich von Deinen .\n. 
gelegenheiten ! Was machst Du jetzt? Sag «Jo;ii 
alles, was Dich unsere neuen Herren sagen lursen. 
Sprich auch von meinen Freunden! 

Scbreib mir rasch, sehr rasch, saume keine Minnie, 
ich trage eine Holle in mir. 

An Lieber Flauto, ich habe wenig Zeit ausfiihrlich zu 

mcenzo au o schreiben und will Ihnen nur sagen, daft ich mirh an 

7. September 1849 Ihren Vorschlag halten und nach dieser „Eloisa" fine 

andere Oper schreiben werde, die 1850, am Tag juk-Ii 

Elouaist die „Luisa Qstern, aufgefiihrt werden soil. Schicken Sie mir also 
Miller" (Kabale und .. 

Liebe) c " e Vertrage am (jrund der Vorschlage in memcui 

letzten Brief (26. Juli). [. . .] 
Erste Anspielung Was die Oper anlangt, an der ich jetzt schreibe, so 
au J " l S° e ° komme ich nach Neapel am 8. oder 10. Oktober; die 
Auffiihrung soil dann zu Ende dieses Monats w'li. 
Bereiten Sie alles so vor, daB ich am Tag nach mciiier 
Ankunft mit den Proben beginnen kann; ich wcnli: 
die Partitur mitbringen, die bis auf die Instrumen- 
tation fertig sein wird. Wegen der Zahlung fur div.~c 
Oper wollen Sie sich an meinen allerersten Verlrag 
halten. 

Jetzt ist es Zeit, ernstlich an das Buch der Oner 
zu denken, die am Tag nach Ostern aufgefiihrt wer- 
den soil. Wenn wir alles ordentlich machen wo!! en. 
niiiBte Cammarano die Skizzen fertig haben und mir 
die ersten Stiicke Ende Oktober ubergeben, zu der 
Zeit, in der diese „Eloisa" herauskommen wird; ich 
werde dann fiir einige Zeit von Neapel weggohen 
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und mochte mir also Text znm Komponieren mit- 
nehmen. Als Sujet raten Sie Cammarano „Le Roi 
s'amuse" von Viktor Hugo an. Ein schones Stiick mit 
groBartigen Situationen — tind es gibt darin auch 
zwei wunderbare Partien fiir die Frezzolini und fiir 
De Bassini. Adieu, leben Sie wohl! 

Nachschrift. Wohl verstanden: Fiir die Oper, die 
zum Tag nach Ostern geschrieben werden soil, muB 
jch das Recht haben, die Sanger aus dem vorhan- 
denen Personal auszuwahlen. Vergessen Sie nicht, 
diesen Punkt in den Vertrag einzufiigen. 

Lieber Cammarano, der Stoff, den ich mir wiinschen 
mochte und den ich vorschlage, ist „E1 Trovador", ein 
spanisches Drama von Guttierez. Das scheint mir sehr 
schon, reich an Einfallen und starken Situationen. 
Ich mochte zwei Frauenrollen haben: Erstens einmal 
die Zigeunerin, ein Weib von besonderem Charakter; 
nach ihr will ich die Oper nennen. Die andere Partie 
ist fiir eine zweite Sangerin. Auf also, kleiner Mann, 
und sputen Sie sich. Es wird wohl nicht schwer sein, 
das spanische Drama zu linden . . . Leben Sie wohl. 
Ihr sehr ergebener G. Verdi 

Lieber Ricordi, ich setze keine Zweifel in das, was 
Du mir in Deinem Brief vom 26. sagst. Ich weiB sehr 
wohl, da£ die Zeiten kritisch sind: dalS Du unge- 
heure Spesen zu tragen hast, uherall mit Anwalten 
arbeitest (obwohl das nicht nur wegen meiner Parti- 
turen geschieht) ; aber Du weiBt dafiir auch, daB ich 
zehn Jahre vor mir habe, und in dieser Zeit kann es 
beim Theater wieder besser werden, wie ich das nach 
verschiedenen Briefen, die ich bekam, mit Grund an- 



Salvatore Camma- 
rano 
2. Januar 1850 

Zitiert aus Monaldi, 

Verdi 1839-1898, 

Torino, Boeca 



An 

G. Ricordi 

Busseto 

31. Januar 1850 
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nehmen darf . Ubrigens hatte ich, wenn mir diese 

Rechte nicht vorbehalten waren, seinerzeit andere 

Bedingungen fiir „Jerusalem" und die „Schlacht bei 

Legnano" gestellt. Aber icb will Dicb nicht mit den 

tausend und abertausend Griinden langweilen, die ich 

fiir mich anfiihren konnte; es iiberrascbt mich bloB, 

daB Du, nachdem mir Emanuele geschrieben hatte, 

Du warest mit 50 Prozent einverstanden, mich nun 

auf 30 herabdriicken willst. Das ist zu viel ! ! Trotz- 

dem will ich mich nicht versteifen und Deine Vor- 

schlage annehmen, daB Du mir also fiir zehn Jahre 

30 Prozent von alien Leihgebiihren gibst, die Du Jbe- 

kommst, und 40 Prozent von den Verkaufen fiir alle 

Lander — sofern Du diese Rechte fiir zehn Jahre 

auch auf die „Luisa Miller" ausdehnst und dieses 

„Belagerung von Werk also ebenso wie Jerusalem" und die „Schlacht 

Harlem" ist der bei Legnano « d er „Die Belagerung von Harlem" 

Titel,dendieZen$ur ° .,,.,, , n , ,, 

der nach Flandern behandelst. Aut diese Art haben wir das Risiko wohl 

verlegten „Schlacht geteilt und Du wirst einsehen, daB ich gerecht bin 
bei Legnano" ge- d die Griinde biUige, die Du anfiihrst. Wenn Dir 
geben hat. . 

das paBt, werden die Guthaben bis zu diesem 

Augenblick abzuschlieBen sein. Dann wirst Du ein 
Verzeichnis iiber alle Leihabschliisse und alle Ver- 
kaufe fiihren, die Du vornimmst, und ich werde es 
entweder selbst oder durch eine von mir bestimmte 
Person zweimal im Jahr durchsehen lassen. Zu Ende 
Juni und Ende Dezember zahlst Du mir dann das 
Geld, das mir zukommt. Diese Ubereinkunft soil mit 
dem heutigen Tage beginnen und meine Rechte wer- 
den durch zehn Jahre begrundet sein von dem Tag 
der ersten Auffiihrung dieser drei oben genannten 

Opern an. 
Die vierte Oper ist 

Stiffelio" Was die andere Oper anlangt, die ich fiir Neapel 
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sehreiben sollte, so habe ich mich da frei gemacht, 
angeekelt von dem unwiirdigen Vorgehen der Impresa 
und der Leitung. Aber da das Sujet mit Cammarano 
schon vereinbart war, scbreibe ich sie trotzdem gleich- 
falls und sie wird, wie ich hoffe, in vier bis fiinf Mo- 
naten fertig sein. Ich iibertrage sie Dir gem und Du 
iibernimmst die Verpflichtung, sie noch im Novem- 
ber dieses Jahres 1850 an einem der groBen Theater 
Italiens (die Mailander Scala ausgenommen) mit 
einer Truppe von Rang aufzufiihren, wobei ich, ge- 
maiJ dem Vertrag, bei den Proben anwesend zu sein 
habe. Als Entgelt zahlst Du mir 16.000 (sechzehntau- 
send) Franken, in 800 Gold-Napoleons zu zwanzig 
Franken und das entweder am Tag der Aufftihrung 
oder in Monatsraten, die wir gemeinsam vereinbaren 
wollen, sobald Du die Bedingungen grundsatzlicher 
Art angenommen hast. AuBerdem gibst Du mir 30 
Prozent von alien Leihgebiihren, die Du bekommst, 
und 40 Prozent von alien Verkaufen fiir alle Lander 
durch zehn aufeinanderfolgende Jahre, beginnend mit 
dem Tag der ersten Auffiihrung dieser Oper, die, ich 
wiederhole es, im November 1850 erfolgen muB. 
Diese Bedingungen, die die Leihgebiihren der zu 
schreibenden Oper betreffen, treten in Kraft, sobald 
die iiber die andern drei Opern von Dir angenommen 
werden, und sie sollen also alle vier auf gleiche Weise 
miteinander verbunden bleiben. 

Lieber Cammarano, „K6nig Lear" ist auf den ersten An 

Blick so ungeheuer, so sehr schicksalsverflochten, daB ^ Btore Camma ' 

es unmoglich scheinen konnte, daraus einen Qpernstoff Busseto 

zu machen. Priift man genau nach, so scheinen mir 28. Februar 1850 
die Schwierigkeiten sicherlich grofi, aber nicht un- 
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iiberwindbar. Sie wissen, daB es nicht notig ist, aus 
dem Lear ein Drama in der bisher allgemein ge- 
brauchlichen Form zu macben. Man miiBte eine neue, 
groBe, von jeder Riicksicht unbeschwerte Form fin- 
den. Mir scbeint, daB man durch Zusammenziehungen 
mit fiinf Hauptpartien auskommen konnte: Lear, 
Cordelia, Narr, Edmund, Edgar. Zwei Nebenpartien: 
Regan und Goneril (vielleicht miiBte man diese 
letzte zur zweiten Primadonna macben). Zwei mann- 
liche Nebenpartien (wie in der „Louisa") : Kent, Glo- 
cester. Alles iibrige fur zweite Sanger. 

Sie sagen, daB die Griinde, urn derentwillen Cordelia 
enterbt wird, in unserer Zeit ein wenig kindisch wir- 
ken? GewiB miiBte man manche Szene streicben, 
wie die Blendung Glocesters, die, in der die beiden 
Schwestern auf die Biihne gebracht werden, und so 
und soviel andere, die Sie besser kennen als ich. Die 
Schauplatze konnen auf acht oder neun zusammenge- 
zogen werden; ich will Sie darauf aufmerksam ma- 
chen, daB es in den „Lombarden" elf gibt, und das 
hat noch keine Auffiihrung verhindert. 
I. Akt — 1. Szene 
GroBer Thronsaal in Lears Palast 

Lear auf dem Thron. Teilung des Reichs. Beden- 
ken des Lehnsmanns Kent. Wut des Konigs. Er ver- 
bannt den Lehnsmann. Abschied der Cordelia. 
2. Szene 

Selbstgesprach des Edmund. Glocester kommt auf 
die Biihne (ohne Edmund zu sehen), beklagt Kents 
Verbanmmg. Edmund tritt auf. Glocester versucht, 
einen Brief zu verbergen. Glocester erzwingt, daB er 
ihn zeigen muB. Er fiirchtet Edgars Komplott. Edgar 
tritt auf. Der Vater, blind vor Zorn, zieht gegen ihn 
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die Waffe. Edgar flieht nach einem Versuch, seinen 
Zorn mit flehentlichen Worten zu besanftigen. 
3. Szene 
Halle (oder Umgebung) von Gonerils SchloB 

Man sieht Kent in Bettlerkleidung. Lear tritt auf 
und nimmt ihn in seinen Dienst. Lear laBt Goneril 
von seiner Ankunft benaehrichtigen. Inzwiscben ver- 
spottet der Narr in tollen Gesangen Lear, der seinen 
Tochtern getraut hat. Goneril tritt auf, klagt iiber die 
Unverschamtheit der Ritter ihres Vaters und verwei- 
gert ihnen die Aufnabme im SchloB. Der Konig stiirzt 
heraus, merkt die Undankbarkeit seiner Tochter, 
fiirchtet verriickt zu werden. Aber er denkt an Regan 
und berubigt sich, erhofft von ihr bessere Behand- 
lung. Man meldet die Ankunft der Regan, die von 
ihrer Schwester eingeladen ist. Lear wendet sich an 
sie und klagt ihr alles Unrecht der Goneril, Regan 
kann daran nicht glauben und meint, er werde sie 
beleidigt haben. Die Sehwestern vereinigeU sich, nm 
Lear zu bewegen, daB er sein Gefolge entlasse. Da er- 
kennt Lear die Herzlosigkeit seiner Tocbter und ruft: 
Ibr glaubt, daB ich weinen will? Nein, niemals werde 
ich weinen. Er schwort Rache, versichert, daB er 
Furchtbares tun werde, noch wisse er nicht was, aber 
die Erde werde vor Schreck erbeben. (Man vernimmt 
den beginnenden Sturm.) Der Vorhang fallt. 
II. Akt — 1. Szene 
Heide — Weiterhin Sturm 

Edgar auf der Flucht. Er ist verbannt, weil er die 
Absicht gehabt babe, sich an seinem Vater zu ver- 
greifen. Beweint sein ungerechtes Schicksal. Er ver- 
nimmt Larm, birgt sich in einer Hiitte. Lear, Narr, 
Kent. Heule, Wind, laB Deine ganze Wut rasen! 
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Sturm, gieB aus Deine Lenden, laB hinstrbmen Dei- 
nen Regen, Dein Blut! Wind, Donner, Ungewitter, Ihr 
seid meine Kinder nicht: Euch gab ich kein Konig- 
reich. Nicht Euch werde ich anklagen, daB Ihr un- 
dankbar seid! — Der Narr (immer spottend): Ge- 
vatter, Weihwasser in einer Behausung ware besser 
als dieses Wasser vom Himmel. Er betritt die 
Hiitte und erschrickt bei dem Anblick Edgars, der 
sich verriickt stellt und vor Schmerz heult. Lear ruft: 
O, seine Tochter haben ihn in so viel Ungliick ge- 
bracht. Sag, hast Du nichts gerettet, hast Du ihnen 
alles geschenkt? (Grandioses Quartett.) Jemand 
kommt mit einer Fackel. Es ist Glocester, der dem 
Verbot der Tochter trotzt und den Konig sucht. 

2. Szene 

Halle im SchloB der Goneril 
GroBer Chor (muB unterschiedliche VersmaBe 
haben) : WiBt Ihr nicht? Glocester iibertrat das Ver- 
bot. Wohlan — graBliche Strafe erwartet ihn! Wel- 
che? Er soil geblendet werden. Schrecklich, schreck- 
lich! Verfluchte Zeit, in der solche Verbrechen ge- 
schehen. Die Geschicke Lears, der Cordelia, Kents, 
Glocesters werden abermals erzahlt, zuletzt furchtet 
man einen entsetzlichen Krieg, den Frankreich gegen 
England fiihren will, um Lear zu rachen. 

3. Szene 

Edmund: Habe ich Beiden Liebe geschworen? Sind 
sie eifersiichtig? HaBt eine jede die andere gleich 
einer Schlange? Welche von beiden soil ich nehmen? 
Alle beide? Keine? Goneril tritt auf, kurzes Ge- 
sprach, dann vertraut sie ihm den Befehl iiber das 
Heer an und gibt ihm ein Pfand zum Beweis ihrer 
Liebe. 
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4. Szene 
Armliches Zimmer in einem Meierhof 
Lear, Kent, Edgar, Narr, Bauern. Der Narr fragt 
Lear, ob ein Verriickter adelig oder Plebejer sei. 
Lear gibt zur Antwort: „Es ist ein Konig, ein 
Konig!" — Lied. — Der wabnsinnige Lear, immer 
von der fixen Idee der Undankbarkeit seiner Tochter 
besessen, will einen Gerichtshof bilden. Er ernennt 
Edgar zum Richter, den Narren zum Gerichtsherrn 
und so weiter. tiberaus seltsame, ergreifende Szene. 
SchlieBlich ist Lear miide und schlaft allmahlich ein. 
Alle beweinen den unseligen Konig. Ende des zweiten 
Aktes. 

III. Akt — 1. Szene 
Das franzosische Lager bei Dover 
Cordelia hat von Kent das UngMck ihres Vaters 
erfahren. GrofJer Schmerz der Cordelia. Sie sendet 
Boten iiber Boten aus, urn zu seben, ob er gefunden 
worden sei. Ist bereit, ihre ganze Habe dem zu schen- 
ken, der ihm den Verstand wiederzugeben ver- 
mochte; ruft das Mitleid der Natur an — und so 
weiter. Ein Arzt meldet, daJ3 der Konig aufgefunden 
ist; er bofft, ihn gesund machen zu konnen. Cordelia 
ist trunken vor Freude, dankt dem Himmel und sehnt 
den Augenblick der Rache herbei. 
2. Szene 
Spielt im franzosischen Lager 
Lear auf einem Ruhebett, schlafend. Ganz leise der 
Arzt und Cordelia . . . „Er schlaft noch!" Nach kur- 
zem Dialog hort man eine sehr sanfte Musik hinter 
der Szene. Lear erwacht. GroBartiges Duett wie in 
der Szene bei Shakespeare. 

Der Vorhang fallt. 
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IV. Akt — 1. Szene 

Weite Ebene bei Dover. Von fern Trompeten- 

geschmetter 

Edgar fiihrt Glocester. Kleines pathetiscb.es Duett. 
Glocester siebt sein Unreeht gegen seinen Sobn ein. 
Zuletzt sagt Edgar: Hier Vater, ruht im Schatten 
dieses Baumes aus, fleht den Himmel an, daB die 
gute Sacbe siege. (Gebt ab.) Trompeten naher. Larm, 
tJberfall, zuletzt wird zum Sammeln geblasen. Edgar 
kommt zuriick: Flieht, armer Alter, alles ist ver- 
loren, Lear und Cordelia sind gefangen. Marsch. Im 
Triumph treten auf Edmund, Albanien, Regan, Go- 
neril, Offiziere, Soldaten usw. Edmund iibergibt 
einem Offizier einen Brief: Tu, was hier angeordnet 
ist, und Du wirst gut belohnt werden. Unversehens 
kommt ein bewaffneter Kriegsmann mit gesenktem 
Visier (Edgar) und beschuldigt Edmund des Hoch- 
verrats. Zum Beweis zeigt er den Brief an Albanien. 
Zweikampf. Edmund wird todlich getroffen; vor dem 
Tode klagt er sich seiner Verbrechen an und bittet, 
daB man eile, Lear und Cordelia zu retten. Vielleicht 
sterben sie diesen Augenblick: ich habe sie vergiften 
lassen. 

Letzte Szene 
Gefangnis 

Ergreifender Auftritt zwischen Lear und Cordelia. 
Cordelia beginnt die Wirkung des Giftes zu spiiren. 
Ihr Todeskampf und Ende. Albanien, Kent und Ed- 
gar stiirmen herein, sie zu retten. Zu spat! Lear hebt, 
unbekummert um alle Ankommenden, den Leichnam 
der Cordelia auf und ruft: Sie ist tot, tot, tot. Leblos 
wie eine Scholle. Heulet! Heult! Ensemble, in dem 
Lear fiihren muB. Ende. 
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Die hiemit bestellte 
Oper ist „Rigoletto" 



Aus Ihrem geschatzten Schreiben vom 10. ersehe An 
;,h daB die Bedingungen nunmehr feststehen, und fj 1 Pr&sidenten 
foe Vertrage bleiben sonach bloB dahin zu erweitern, g usset0 
daB der Artikel iiber die Auffiibrung ungefahr fol- 18. April 1850 
gendermaBen gefaBt werde: „Herr Verdi verpflichtet 
gjch, am Ort der Vorstellung gegen Ende Januar ein- 
zutreffen, urn die Proben mit dem 1. Februar 1851 
beginnen und die Auffiibrung so schnell wie moglich 
herausbringen zu konnen. Der Vorstand wird Herrn 
Verdi zu dieser Zeit die Kiinstler zur Verfiigung stel- 
len, die in der neuen Oper mitwirken sollen." Icb ver- 
liere nicbt viel Zeit mit dem Instrumentieren und 
Probieren, der Vorstand kann also sicber sein, daB 
wir, wenn alles regelrecbt ablauft, am 20. Februar 
herauskommen. [ . . . ] 



Lieber Brenna, aus dem Brief an Herrn Marzari 
wirst Du ersehen, daB jetzt alles geordnet ist. Ich 
brauche nur einige Tage Aufschub fiir die Auffiib- 
rung, weil ich mit den Proben nicbt vor dem 1. Fe- 
bruar beginnen konnte. Wenn ubrigens die Sanger 
brav und willig sind, wird es zweifellos sehr rasch 
gehen: sicherlich wird man meinetwegen nicht zu 
warten haben. [. . .] 

In der „Louisa Miller" gibt es eine Partie fiir tie- 
fen Alt; aber sie ist ganz klein. Icb kann weder ver- 
sprechen, daB ich fiir tief en Alt schreiben werde, noch 
weigere ich mich dessen. Das wird von den Umstan- 
den abhangen und von dem Sujet, das zu wahlen man 
tins zwingen wird. — Wenn Du die Vertrage erwei- 
terst, sieh zu, daB sie kurz und recht klar seien. Nimm 
den Artikel iiber Generalprobe, Kostiime, Beleuch- 
tung und dergleichen nicht auf. 



An 

G. Brenna 

Busseto, 

18. April 1850 
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Kein Hamlet 



Wenn der Vorstand mir die Vertrage schickt, sag, 

um Zeit zu sparen, dem Piave, daB ich ihm, sofern 

Das spanische Bra- er das spanisclie Drama, auf das ich hinwies, nocb. 

ma ist die Vorlage {h ge funden hat, nunmehr den „Kean" vorschlage, 

(des Guttierez) zum ° ■.«■ 

Troubadour" eines der besten Dramen von Dumas. Man kann so 

viel Schones mit diesem Stiick machen und muB 

nicht Zeit verlieren. In einem Monat konnte ich mich 

an die Arbeit setzen. 

Leb wohl. Ich bin immer Dein sehr ergebener 



Giulio Carcano 

Busseto, 

17. Juni 1850 



Mein liebster, Carcano, wie viel teure, gcfamerz- 
liche Erinnerungen bergen sich in den wenigen Zei- 
len, die Du mir geschenkt hast! 

Mein Carcano! Die Vergangenheit laBt sich un- 
moglich vergessen. Zukunft? Was wird sie uns 
bringen? 

Es ware mir sehr, sehr lieb gewesen, meinen Na- 
men mit dem Deinen zu verbinden. Ich bin iiberzeugt: 
wenn Du mir vorschlagst, einen „Hamlet" zu kompo- 
nieren, so wird es eine Bearbeitung sein, die Deiner 
wiirdig ist. Leider verlangt dieser groBe Stoff zu viel 
Zeit und ich habe fiir jetzt auch auf den „Lear" ver- 
zichten miissen, wobei ich Cammarano den Auftrag 
gab, das Drama zu gelegener Zeit zu bearbeiten. Aber 
wenn „Konig Lear" schwierig ist, so ist es „Hamiet" 
noch mehr. Und da ich von zwei Auftragen bedrangt 
bin, habe ich leichtere, kiirzere Stoffe wahlen miissen, 
um meine Verpflichtungen zu erfiillen. Aber ich ent- 
sage der Hoffnung nicht, daB ich mich eines Tages 
mit Dir aussprechen kann und daB wir dann etwas 
ausdenken, um dieses Meisterwerk des englischen 
Theaters miteinander zu bearbeiten. Ich ware stolz, 
Deine Verse mit meinen Tonen umkleiden zu konnen 
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u nd damit der Opernbiihne ein schones Dichterwerk 
xnehr zu schenken. 

Der Brief mit der Entscheidung, die den „Fluch" ^ n 
(„La Maledizione" ) unbedingt verbietet, ist mir der- „ 
art unerwartet gekommen, daB ich dariiber fast den Busseto, 
Kopf verliere. Da hat Piave viel schuld — die ganze 5. Dezember 1850 
Schuld! Er versicherte in mehreren Brief en, die 
er mir seit Mai schrieb, daB er die Genehmigung be- 
kommen babe. Daraufhin komponierte ich einen gu- 
ten Teil des Buehs und trachtete mit dem groBten 
Eifer, es zur festgesetzten Zeit zu beenden. Die Ent- 
scheidung, die das Werk ablehnt, bringt mich zur Ver- 
zweiflung, weil es jetzt zu spat ist, ein anderes Buch 
zu wabien; es ware mir unmoglich, durchaus unmog- 
lich, ein solches noch fiir diesen Winter in Musik zu 
setzen. Zum dritten Mai hatte ich nun die Ehre, fiir 
Venedig zu schreiben und der verehrliche Vorstand 
weiB, mit welcher Genauigkeit ich meinen Pflichten 
jedesmal nachgekommen bin. Er weiB, daB ich bett- 
lagerig, dem Tode nahe, mein Wort gegeben habe, 
den „Attila" zu Ende zu bringen, und ich habe ihn 
zu Ende gebracht. Aber jetzt wiederhole ich, daB es 
mir, auf mein Wort, unmoglich ist, ein neues Buch zu 
schreiben, auch wenn ich dermaBen arbeiten wollte, 
daB ich dariiber meine Gesundheit verliere. Um aber 
in dieser Angelegenheit meinen guten Willen vollig 
zu beweisen, biete ich das einzige an, was ich noch 
tun kann. Der „Stiffelio" ist eine fiir Venedig neue 
Oper. Ich schlage sie vor und wiirde selber kommen, 
sie in Szene zu setzen, und das zu jeder Zeit, die der 
verehrliche Vorstand innerhalb der Karnevalssaison 
1850-51 fiir geeignet hielte. Es gibt auch bei dieser 
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Oper eine arge Verlegenlieit (gleichfalls durch diu 
Zensur) und zwar mit der letzten Szene. So wie sic 
jetzt ist, gettt sie unmoglich; wenn man also aus Wien 
nicht die Erlaubnis bekommen konnte, sie so zu go- 
ben, wie ich sie ersonnen babe, dann ware icb ge- 
neigt, einen andern SchluB zu schreiben; daiuit 
hatte Venedig einen neuen. Icb bitte den Vorstajn;. 
dies wenigstens als Beweis meines guten Willeng ;in- 
zunehmen und zu glauben, daB der Scbaden und di.> 
Unannebmlicbkeiten, die ich selbst dureb dieses Ver- 
bot erleide, arger sind, als ich sagen kann. 



An 

den Prasidenten 

Marzari 

Busseto 

14. Dezember 1850 

Der Textdichter Pi- 
aveund der Vor stand 
des Teatro Fenice 
versuchen es statt 
mit dem „Stiffelio" 
nun dock mit einer 
zensurfrommeren 
Fassung des 
,JFluchs" (Bigoletto) 



An den Herrn Prasidenten Marzari, Venedig. Um 
sogleich auf Ihr geschatztes Schreiben vom 11. <li ■■ 
ses Monats zu antworten: ich habe noch recht weiiif> 
Zeit gehabt, das neue Opernbuch zu priifen; aber ith 
habe immerbin genug gesehen und wei/3, daB es in 
dieser Formung keine Charaktere hat, daB es einem 
nicht nahe geht, daB die starksten Stellen kalt lassen. 
Wenn es no tig war, die Namen zu andern, hatte man 
auch den Schauplatz andern und einen Herzog, einrn 
Fiirsten irgend eines andern Gebiets hinstellen miis- 
sen, zum Beispiel einen Prinzen Pier Luigi Farnese 
oder so jemand oder die Handlung weiter zuriick ver- 
legen, in die Zeit vor Ludwig XI., als Frankreich noch 
kem geeintes Konigreich war, und es hatte ein Her- 
zog von Burgund oder von der Normandie auftreten 
miissen oder dergleichen, jedesfalls ein unumschrank- 
ter Herrscher. In der funften Szene des 1. Akts hat 
die Wut der Hoflinge gegen Triboletto keinen Sinn. 
Der Fluch des Alten, so furchtbar und groBartig im 
Original, wird hier lacherlich, weil das Motiv, das ihn 
dazu bringt, einen Fluch auszustoBen, nicht mehr die 



Aber Rigoletto muB hucklig bleihen 127 

groBe Bedeutung hat und weil es nicht mehr der Un- 
tertan ist, der so kiihn zu seinem Konig spricht. Ohne 
diesen Fluch aber — welches Ziel, welchen Sinn hat 
dann noch das Drama? Der Herzog ist eine Figur, 
die nichts zu sagen hat: dieser Herzog muB durchaus 
ein Wustling sein; sonst gibt es keine Begriindung 
fiir die Angst des Triboletto, daB seine Tochter ihr 
Versteck verlassen konnte, und das Stiick ware un- 
moglich. Was hatte ein solcher Herzog, im letzten 
Akt, in einem entlegenen Wirthaus zu tun, allein, 
ohne Einladung, ohne Verabredung? Ich weiB auch 
nicht, warum der Sack weggekommen ist. Was konnte 
die Polizei der Sack angehn? Hat man Angst um die 
Wirkung? Darf ich da etwas sagen: warum will man 
davon mehr verstehen als ich? Und wer ist seiner 
Sache sicher? Wer kann sagen: dies wird wirken und 
das nicht? — Schwierigkeiten gleicher Art gab es 
auch mit dem Horn im „Ernani". Nun, und wer hat 
bei der Hornstelle gelacht? Gibt es aber keinen Sack, 
dann ist es nicht wahrscheinlich, daB Triboletto eine 
balbe Stunde lang zu der Leiche spricht, ehe ein Blitz 
ihm zeigt, daB es seine Tochter ist. Ich bemerke zu- 
letzt, daB man darauf verzichtet hat, den Triboletto 
haBlich und lahm sein zu lassen ! ! Ein Lahmer, der 
singt? J a, warum nicht! . . . Kann das wirken? Ich 
weiB es nicht. Aber wenn ichs nicht weiB, so weiB es, 
noch einmal, auch der nicht, der diese Anderungen 
vorgeschlagen hat. Ich finde es gerade prachtvoll, die- 
sem Menschen eine besonders lacherliche MiBgestalt 
zu geben, ihn leidenschaftlieh, liebevoll sein zu lassen. 
Gerade um aller dieser Dinge willen bin ich auf den 
Stoff verfallen und wenn man mir seine Besonder- 
heiten nimmt, kann ich dazu keine Musik mehr 
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machen. Sagt man mir aber, daB meine Musik auch 
zu dem neuen Stiick passen konnte, so gebe ich /.Mr 
Antwort, daB ich solches Gerede nicht verstolion 
kann; ich will klipp und klar aussprechen, daB ich 
meine Musik, ob sie nun schon oder haBlich ist, nii-Iii 
einfach hinschreibe, sondern daB ich immer beiuiiht 
bin, ihr einen Charakter zu geben. 

Alles zusammengenommen : man hat aus eiiu'm 
machtvollen Stiick und seiner Eigenart etwas iic- 
wohnliches und Kaltes gemacht. Es tut mir gai/ h< 
sonders leid, daB der Vorstand auf meinen lelzlun 
Brief nicht geantwortet hat. Ich kann mich nur ivir- 
derholen und bitten, daB man tue, was ich dort g < i,jl 
habe — denn ich kann es mit meinem Kiinstlerge- 
wissen nicht vereinbaren, dieses Buch zu kompo- 
nieren. 

Ich habe die Ehre, Ihnen meine Ergebenheit aus- 
zusprechen. 

Protokoll, aufge- GemaB dem Auftrag, den ich am 27. Dezember vom 

nommen„im o n- y orstanc [ ,j es Vereins erhielt, dem das groBe Theater 
haus des Maestro D 

Giuseppe Verdi" La Fenice gehort, ladt der gefertigte Sekretar des 

Busseto, Vorstands den Maestro Verdi ein, die Anderungen auf- 

30. Dezember 1850 znzmen ^ denen er das Qpernbuch „Der Fluch" zu 

unterwerfen gedenkt, damit dieses Buch fur die 
laufende Spielzeit, Karneval und Fasten 1850-51, kom- 
poniert werde, entsprechend dem Vertrag vom 
23. April; und zwar sollen dadurch die Hindernisse 
weggeraumt werden, die die Staatsbehorden einer 
Auffiihrung entgegensetzen. 

Unter Zuziehung des Dichters Francesco Maria 
Piave wird daher vereinbart, was folgt: 

1. Die Handlung wird von dem franzosischen Hof 
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a n den eines unahhangigen Herzogs von Burgund 
oder der Normandie oder an den Hof eines kleinen, 
absolut regierten italienischen Staates verlegt, am 
besten zu Pier Luigi Farnese und in eine Zeit, die 
fiir Dekoration und Biihnengestaltung am giinstig- 
sten ist. 

2. Die urspriinglichen Charaktere des Dramas „Le 
Roi s'amuse" von Victor Hugo werden beibehalten. 
doch sollen andere Namen fiir die handelnden Per- 
sonen gefunden werden, je nach der gewiihlten Zeit. 

3. Die Szene, in der sich Francesco entschlossen 
zeigt, von dem Schliissel Gebrauch zu machen, der 
ihn in das Zimmer der geraubten Bianca bringen 
sollte, fallt weg. Sie soil durch eine andere ersetzt 
werden, die den notigen Anstand wahrt, das Stuck 
aber nicht uninteressant macht. 

4. Zu dem Liebesstelldichein in der Schenke der 
Magelona soil der Konig oder Herzog nur auf Grund 
einer fmgierten Einladung kommen, wie sie ibm jene 
Figur iiberbringt, die an Stelle des Triboletto treten 
wird. 

5. Dort, wo der Sack mit der Leiche von Tribolettos 
Tochter vorkommt, behalt sich der Maestro Verdi 
vor, auf der Biihne selbst jene Anderungen vorzu- 
bringen, die fiir notig erachtet werden sollten. 

6. Die oben erwahnten Anderungen erfordern mehr 
Zeit, als urspriinglich anzunehmen war. Maestro 
Verdi erklart daher, daB er seine neue Oper nicht vor 
dem 28. Februar oder 1. Marz herauszubringen ver- 
mag. 

Darnach ist dieses Protokoll von den Anwesenden 
anterschrieben und abgeschlossen worden. 

G. Verdi — F. M. Piave — G. Brenna, Sekretar 

9 Giuseppe Verdi Briefe 
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Leidenschaften dieser Frau, Kindes- und Mutterliebe, 
nicht mehr in aller ihrer Kraft vorhanden sind. Ich 
wiirde es zum Beispiel nicht gern sehen, wenn der 
Troubadour im Duell verwundet wiirde. Dieser arme 
Troubadour hat so wenig fiir sich: wenn wir ihm die 
Geltung nehmen, was bleibt ihm? Wie konnte er eine 
so hochgeborene Dame wie Leonore interessieren? 
Es kann mir nicht gefallen, daB Azucena ihre Er- 
zahlung an die Zigeuner richtet; daft sie in dem En- 
semble des dritten Akts sagt: „Dein Sohn wurde 
lebend verbrannt" und so weiter „aber ich war nicht 
da" . . . und ich mochte sie schlieBlich am Ende nicht 
irrsinnig haben. Ich wiinsche, daB man ihr die groBe 
Arie lasse; Leonore hat bei dem Todesgesang und bei 
der Canzone des Troubadours nicht mitzusingen, und 
mir scheint, daB hier eine besonders gute Stelle fiir 
eine Arie ware. Wenn Sie fiirchten, daB die Partie 
der Leonore zu groB werden konnte, lassen Sie die 
Cavatine weg. Dm deutlicher zu sagen, wie ich es mir 
denke, will ich mehr ins Einzelne gehen und zeigen, 
wie ich den Stoff gern behandelt hatte. 
Erster Teil — Prolog 
Erstes Stuck — Der Chor und die einleitende Er- 
zahlung gut. Die Cavatine der Leonore streichen. 
Machen Sie ein groBartiges 

2. Terzett, das mit einem Rezitativ De Luna be- 
ginnt, Canzone des Troubadours, Szene der Leonore, 
Terzett und Forderung und so weiter. 

Zweiter Teil 
Zigeuner, Azucena und der Troubadour, der in der 
Schlacht verwundet ist. 

3. Zigeuner singen einen fremdartig phantastischen 
Chor. Indem sie trinken, stimmt Azucena ein dusteres 
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Lied an; die Zigeuner unterbrechen sie, weil es zu 
sehr unheilschwer ist. „Des Unheils voll wie die Ge- 
schichte, die sein AnlaB war!" — „Ihr kennt sie 
nicht..." („Du bekommst Deine Rache!") Diese 
^orte erschiittern den Troubadour, der bis dahin in 
tiefe Gedanken versunken dastehen soil. Der Mor- 
een geht auf und die Zigeuner zerstreuen sich im 
Gebirge, wobei sie eine Strophe ihres Cbors singen 
(und so weiter). Der Troubadour bleibt allein mit 
der Mutter und bittet sie, ihm die Geschichte zu er- 
zahlen, die ihn so sehr entsetzt hat. Erzahlung (und 
so weiter). Duett mit Alfonso: es soil an neuen, 
freien Formen festhalten. 

4. Duett mit Alfonso. — Es scheint mir nicht rich- 
tig, daB Azucena ihre Erzahlung in Gegenwart der 
Zigeuner vorbringt, wobei ihr irgendeine Andeutung 
entschliipft, daB sie den Sohn des De Luna geraubt, 
daB sie geschworen hat, ihre Mutter zu rachen. 

5. Szene der Nonneneinkleidung (und so weiter) 
und Finale. 

Dritter Teil 

6. Chor und Romanze De Luna. 

7. Ensemble. Der Dialog, Frage und Antwort im 
spanischen Drama zeigt sehr gut den Charakter der 
Zigeunerin. Wenn sich andererseits Azucena als das 
entdeckt, was sie ist, gibt sie sich sogleich dem Feind 
in die Hande und beraubt sich der Mittel zur Rache. 
Es ist gut, daB Fernando den Grafen verdachtig 
macht und daB der Graf, der sich De Luna nennt, 
Azucena in Erregung bringt. Auf diese Art wird sie 
von Fernando erkannt und verrat sich nicht selbst, 
auBer etwa mit denWorten, die sie ausstoBt : „Schweig 
. . . wenn ich es weiB, so totet es mich!" Sehr einfach 
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und schon sind die Worte der Azucena: „Wohin 
gehst Du? Ich weiB es nicht: ich lebte im Gebirge, 
hatte einen Sohn. Der verlieB mich: ich geh ihn 
suchen . . ." 

8. Rezitativ der Leonore. Rezitativ und Traumer- 
zafalung des Manrique, darauf 

9. Das Duett zwischen ihm und Leonore. Er ent- 
deckt der Verlobten, daB er der Sohn einer Zigeu- 
nerin ist. Ruiz meldet, die Mutter sei im Kerker. Er 
enteilt, sie zu retten (und so weiter). 

Vierter Teil 

10. GroBe Arie der Leonore, dazwiscfaen Gesang 
der Sterbenden und Canzone des Troubadours. 

11. Duett Leonore — De Luna. 

12. Die Azucena nicht irrsinnig werden lassen! Er- 
schopf t von der Miidigkeit, vom Schmerz, vom 
Schrecken, vom Wachen, kann sie keine geordnete 
Rede fiihren. Ihre Sinne sind gelahmt, aber sie ist 
nicht von Sinnen. Es ist notwendig, bis zuletzt die 
beiden groBen Leidenschaften dieser Frau fortdauern 
zu lassen, die Liebe zu Manrique und den wilden 
Durst, die Mutter zu rachen. Wenn Manrique tot ist, 
wird ihr Rachegefiihl gigantisch und sie sagt in 
auBerster Erregung: „Ja, er war Dein Bruder . . . Du 
Tor . . . Mutter, Du bist geracht!" 

Bitte, verzeihen Sie meine Kiihnheit. Ich werde 
sicherlich unrecht haben, aber ich muBte Ihnen 
wenigstens alles sagen, wie ich es empfand. tJbri- 
gens ist mein erster Verdacht, daB Ihnen dieses 
Stuck nicht gefallen wiirde, nun wohl bestatigt. Wenn 
es sich so verhalt, so haben wir noch Zeit, an Abhilfe 
zu denken; lieber noch das, als daB Sie etwas machen, 
was Ihnen nicht zusagt. Ich habe ein anderes Sujet 
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vorbereitet, einfach, leidenschaftsvoll und ich darf 
sagen, fast fertig: wenn Sie es wollen, scliicke ich es 
Ihnen und wir denken nicht mehr an den „Trouba- 
dour". 

Schreiben Sie mir dariiber ein Wort. Und wenn Sie 
ein Sujet haben, teilen Sie es mir mit. Ein herzlidb.es 
Lebewohl, mein lieber Cammarano! Schreiben Sie 
mir rasch und glauben Sie, daB ich Ihnen fiir das 
ganze Leben ergeben bin. 

Liebster Schwiegervater, nachdem ich so lange ge- An 

wartet hatte, glaubte ich nicht, daB ich von Ihnen „ . 

# 1 arts, 

einen so kiihlen Brief bekommen wiirde, in dem es 21. Januar 1852 

auch noch eine, wenn ich mich nicht tausche, recht 

krankende Stelle gibt. Triige dieser Brief nicht die 

Unterschrift Antonio Barezzi, das ist die meines 

Wohltaters, so hatte ich sehr heftig geantwortet oder 

ich hatte iiberhaupt nicht geantwortet; da er aber 

diesen Namen tragt, den zu achten mir immer Pflicht 

sein wird, will ich Sie nach Moglichkeit zu iiberzeu- 

gen versuchen, daB ich solchen Tadel nicht verdiene. 

Um das tun zu konnen, muB ich auf Vergangenes 

zuriickgehen, muB von anderem sprechen, von unse- 

rem Land, der Brief wird lang, vielleicht langweilig 

werden, aber ich versuche, so kurz zu sein, wie ich 

nur kann. 

Ich glaube, daB Sie nicht aus eigenem Antrieb mir 

einen Brief geschrieben haben, von dem Sie wuBten, 

daB er mir bloB Arger bereiten konne; aber Sie leben 

in einer Umgebung, die die schlimme Art hat, sich 

haufig in Angelegenheiten anderer einzudrangen 

und alles zu miBbilligen, was mit den eigenen An- 

schauungen nicht iibereinstimmt; ich dagegen habe 
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mirs zur Gewohnheit gemacht, mich in die Ange. 
legenheiten anderer nicht einzumischen, auBer wenn 
man mich darum bittet, und so verlange ich nun auch, 
daB sich niemand in die meinen einmenge. Daher die 
Schwatzereien, das Gerede, die MiBbilligung. Diese 
Freiheit des Handelns, wie man aie auch in minder 
gesitteten Landern achtet, ich verlange sie als mein 
gutes Recht auch in dem meinen. Seien Sie selber 
Richter und seien Sie als Richter streng, aber kiihl 
und ohne Leidenschaft: was fiir ein Ungliick ist es 
denn, wenn ich mich absondere, wenn ich es fiir rich- 
tig halte, bei den Leuten auch dann keine Besuche zu 
maehen, wenn sie Titel haben? Wenn ich an den 
Festen, den Vergniigungen der andern nicht teil- 
nehme? Wenn ich meine Giiter verwalte, weil mir das 
so gefallt und mir Zerstreuung schafft? Ich wieder- 
hole: was ist fiir ein Ungliick dabei? In keinem Fall 
hat irgendwer einen Schaden davon . . . 

Dies vorausgeschickt, komme ich nun zu dem Satz 
Ihres Brief es: „Ich verstehe sehr wohl, daB ich nicht 
der Mann bin, dem man Auftrage gibt, weil meine 
Zeit schon vorbei ist, aber ware ich nicht fiir kleine 
Besorgungen noch geeignet? ..." Das soil wohl heiBen, 
daB ich Ihnen friiher einmal groBe Auftrage gab und 
Sie jetzt zu kleinen Sachen verwende, soil wohl auf 
den Brief anspielen, den ich in den Ihren einge- 
schlossen hatte . . . Aber dafiir kann ich keine Ent- 
schuldigung finden, und wenn ich dergleichen in ahn- 
lichen Fallen um Ihretwillen tate, so kann ich nur 
sagen, daB mir das eine Lehre fiir die Zukunft sein 
wird. Wenn der Satz einen Tadel ausdruckt, weil ich 
Sie nicht mit der Besorgung meiner Angelegenheiten 
betraut habe, wahrend ich abwesend war, so gestatten 
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I 

1 Sie niir die Frage: wie hatte ich so zudringlich sein 

J gollen, Sie mit einem derart groBen Gewicht zu be- 
§ lasten, Sie, der Sie nie einen Schritt auf Ihr Gut 

I machen, weil Ihnen Ihr Gesehaft schon zu viel Arbeit 
f gibt? Oder hatte ich etwa Giovannino betrauen sol- G. ein Sohn des 

I leu? Aber habe ich ihm nicht im vorigen Jahr wah- mpf angers 

I rend meiner Abwesenheit in Venedig eine ausgiebige 

I gchriftliche Vollmacht gegeben und hat er nicht trotz- 

I dem keinen FuB nach S. Agata gesetzt? Ich will da- 

I mit keinen Tadel aussprechen. Er hatte vollig recht, 

I hatte seine Sachen zu tun, sie waren wichtig genug 

I und so konnte er sich nicht urn die meinen bekiim- 

I mern. 

I Damit habe ich Ihnen meine Ansichten, mein Tun, 

I mein Wollen, mein Leben, mein sozusagen offent- 

Hches Leben aufgedeckt, und da wir schon dabei sind, 
Enthiillungen zu machen, sehe ich nichts daran, wenn 
ich den Vorhang aufziehe, der die Geheimnisse mei- 
ner vier Wande verdeckt; wenn ich Ihnen von meinem 
hauslichen Leben spreche. Ich habe nichts zu ver- 
bergen. In meinem Hause lebt eine freie, unabhangige Freie unabhdngige 

Dame, die wie ich die Einsamkeit liebt und ein Ver- Dame : die Sangerin 

■ Oiuseppma btrep- 
mogen besitzt, das sie vor jeder Not schiitzt. Weder p 0n i (1815-1897), 

ich noch sie sind irgendwem uber unser Tun Rechen- nachmals(seitl859) 

schaft schuldig; andrerseits aber — wer weilS denn ^ ^^Fraudes 

° Maestro. Sie hatte 

um die Beziehungen zwischen uns, urn unsre Ge- Merelli, dem Im- 

schafte? Um unsre Verbindung? Oder um die presario der Scala, 

Rechte, die ich uber sie habe und sie iiber mich, en " , ert0 , ar }~ 

empjonlen und im 

wer weiB, ob sie meine Frau ist oder nicht? Und „N a bucco" (1842) 

wer weiB, welches in diesem besonderen Fall die die Abigail gesun- 

Griinde sind, was der Gedankengang, daB wir davon S^-Dennodx^erliefi 

c ° sie die Buhne und 

nichts mitteilen wollen? Wer weiB denn, ob das gut j/j e j nur noc h } e in 

oder schlecht ist? Warum sollte daran nicht auch Leben long, die ge- 
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treueste Gefahrtm Gutes sein konnen? Und wenn es auch etwas Schlech- 
er IS tes ware, wer hat das Recht, den Bannfluch gegen 

uns zu schleudern? Ich will sogar sagen, daB sie in 
meinem Haus den gleichen und noch groBeren Re- 
spekt finden muB als ich und daB es daran niemand 
fehlen lassen darf, mit weleher Ausrede immer; und 
daB sie schlieBlich darauf jeden Ansprueh hat, so- 
wohl wegen ihrer Haltung wie wegen ihrer Geistig- 
keit und wegen ihres besonderen Entgegenkommens 
alien gegeniiber . . . 

Mit dieser langen Auseinandersetzung habe ieb nur 
sagen wollen, daB icb meine Freiheit verlange, weil 
darauf alle Menschen ein Recht haben und weil sich 
meine Natur dagegen emport, es anders zu halten. 
Sie aber, der Sie im Grunde so giitig, so gerecht und 
so herzlich sind, lassen Sie sich nicht beeinflussen, 
nehmen Sie nicht die Denkart einer Gemeinde an, die 
mich, soweit ich in Frage komme — man muS das 
schon sagen! — noch vor kurzem nicht einmal als 
Organisten anzunehmen geruhte und jetzt nicht 
genug iiber mein Tun und Lassen reden und ab- 
sprechen kann. So kann es nicht bleiben; sollte es 
das aber, ware ich Manns genug, meine Entschliisse 
zu fassen. Die Welt ist groB — und wenh ich zwan- 
zig- oder dreiBigtausend Francs verlieren miiBte, 
es wiirde mich nicht hindern, mir anderswo eine 
Heimat zu suchen. Ich kann in diesem Brief nichts 
gesagt haben, was Sie beleidigen konnte. Sollte 
Ihnen aber irgend etwas darin miBfallen, so will ich 
es nicht geschrieben haben: ich schwore Ihnen bei 
meiner Ehre, daB ich nicht die Absicht habe, Sie 
irgendwie zu kranken. Ich habe Sie immer als meinen 
Wohltater angesehen und Sie sind mir das noch, ich 
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maehe mir eine Ehre daraus, ich riihme mich dessen! 
gin herzlich.es Lebewohl ! In alter Freundschaf t . . . 

Lieber Torri, es wird geschehen, wie Du sagst! An 
Aber die Nachrichten, die ich von alien Seiten her Mbert0 Tom 
jjber die Auffiihrungen an der Scala bekomme, sind ^4 Februar 1852 
Jjberaus entmutigend! Es wird geschehen, wie Du 
sagst! Aber es ist sicher, daB man meinen „Macbeth" 
zum LiickenbiiBer gemacht hat oder machen wollte. 
Ich frage jeden, der nur eine Spur von Verstand hat, 
ob es moglich ist, eine Partitur von dieser Art nur 
zum Ausfiillen des Repertoires abzuspielen. Du wirst 
einsehen, daB es mir wenig ausmacht, ob „Miller", 
„Attila", „Macbeth", die man in alien Landern spielt 
und auch in Mailand selbst, jetzt Erfolg haben oder 
nicht; aber bei alien Teufeln, ich schreibe nie mehr 
fiir ein Theater, an dem man Opern auf diese Art 
umbringt. 

Auf einen bessern AnlaB also, mein lieber Torri, 
und glaub an meine alte Freundschaft und Ergeben- 
heit! 

Lieber Ricordi, Du schreibst mir einen langen An 
Brief, um mir zu erklaren, was ich genau weiB. Aber " lcor l 
in Frage steht nicht, was Du fraglich machen willst. 23 Ma'rz 1852 
Ich weiB sehr gut, daB Dir das Buch der „Luisa Mil- 
ler" gehort, die Komposition, das Uhersetzungsrecht, 
das Recht, die tJbersetzung dem Herrn Alaffre oder 
wem sonst zu verkaufen, das Recht, das Werk aufzu- 
fiihren, wo Du es auffiihren lassen willst. Alles das 
weiB ich; aber ich wiederhole, das steht gar nicht 
in Frage. Ich habe gesagt und sage noch einmal: 
wenn ich auch nur daran gedacht hatte, daB die 
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zwei Papiere (und besonders das zweite dieser 
beiden Papiere ! ! ) eine Abtretung der f ranzijsischen 
tibersetzung enthalten konnten, so hatte ich sie nie 
unterschrieben. Ob ich eine franzosische tibersetzung 
vergeben kann oder nicht, soil sich nicht durch 

Deinen Richterspruch entscheiden. [ ] 

Du sprichst mir von Beistrichen, Punkten und von 
was weiB ich . . .; aber das sind Spitzfindigkeiten, 
und ich hatte geglaubt, daB es Spitzfindigkeiten zwi. 
schen Dir und mir nicht geben wiirde. Ich WeiB 
nicht, ob wir weiterhin Vertrage miteinander ma- 
chen werden; kommt es dazu, so sage ich Dir als auf- 
richtiger Mensch von vornherein, daB ich, urn die 
Beistriche, die Punkte und diesen ganzen Jammer 
zu vermeiden, niemals mehr Papiere dieser Art unter- 
schreibe. Ich will Dir zum SchluB nur noch sagen, 
daB das, was Du gegen mich getan hast — meine Un- 
terschrift verlangen und mir erzahlen, das geschehe 
nur, um eine Auffuhrung im Pariser italienischen 
Theater zu verhindern, wahrend es, wovon Du mir 
kein Wort sagtest, zugleich ein Verkauf der franzosi- 
schen tibersetzung sein sollte — meiner tiberzeugung 
nach ein Unrecht war. Du hast als Kaufmann ein Ge- 
schaft zu machen geglaubt, aber Du hast vergessen, 
daB Du Dich meinen Freund nanntest und daB ich 
mich auf dieses Wort verlieB. Du schlagst mir einen 
Ausgleich vor. Aber ich will keine Konzessionen. [. .] 
Du gibst mir die Hoffnung, Dich hier in meiner 
armseligen Hiitte zu sehen: es wird mir ein Gliick 
und eine Ehre sein, besonders wenn Du mit Frau 
Marietta kommst. Aber ich mache Dich aufmerksam: 
wir sprechen kein Wort von Geschaften. Und 
Frau Marietta habe ich, und ich allein, viele Ent- 
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achuldigungeii vorzubringen, weil ich den Schal 
nicht mitgebracht babe: nur ich bin daran schuld. 
In der Aufregung iiber diese ungliickselige Sacbe 
jjjit Alaffre und iiber hundert andere Geschichten 
habe icb in den letzten Tagen meines Pariser Auf- 
enthalts der Peppina so spat den Auftrag gegeben, 
den Schal zu kaufen, daB es unmoglich war, etwas 
Passendes zu bekommen. Meine Schuld ist sicherlich 
groB, aber ich werde sie bei der ersten Gelegenheit 
aiisgiebig gut machen. 

Leb wohl, vom Herzen! Mit der gewohnten Wert- 
schiitzung 

Mein lieber Borsi, warest Du iiberzeugt, daB mein An 

m -i *. • i m. •*. 1,^.1 j /-• j Cavaliere Carlo An- 

Talent mcnt welter gent als zu den Grenzen dessen, . „ 

° tonio Borsi 

was ich im „Rigoletto" erreicht habe, so hattest Du gusseto 
mich nicht urn eine Arie fur diese Oper gebeten. Ein 8. September 1852 
armes Talent, wirst Du sagen . . . Nun ja ! Aber so ist 
es einmal; und dann: wenn der „Rigoletto" so blei- 
ben kann, wie er ist, ware ein neues Stiick eben zu- 
viel. Wo sollte man auch dafiir Platz finden? Verse 
und Noten lassen sich ja schreiben, aber sie wiirden 
immer ohne Wirkung bleiben, wenn sie nicht den 
richtigen Platz bekamen. Einen gabe es ja, aber davor 
bewahre uns Gott ! Man wiirde uns auspeitschen . . . 
Wir miiBten Gilda mit dem Herzog in ihrem Schlaf- 
zimmer zeigen. Du verstehst? Jedesfalls ware es ein 
Duett, ein groBartiges Duett. Aber die Pfaffen, die 
Monche, die Heuchler wiirden sich skandalisieren. 
Gliicklich die Zeiten, in denen Diogenes auf offener 
StraBe, befragt, was er da tue, einfach sagen konnte: 
ich suche einen Menschen. 
Was die Cavatine des ersten Akts anlangt, so ver- 
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stehe ich nicht, wo es da ein tJbermaB an Bewegung 
geben konnte. VieEeicht hat man nicht das rechte 
Tempo genommen — es soil ein allegretto molto lento 
sein. Wenn man ein maBiges Tempo nimmt und ganz 
gedampft singen laBt, kann es keine Schwierigkeiten 
geben. Um aber auf den ersten Vorschlag zuriickzu- 
fcommen, will ich nur noch sagen, daB ich mir den 
Rigoletto ohne Arien, ohne Finali gedacht habe und 
mit einer endlosen Folge von Duetten, weil ich eben 
diese Anlage als notig erkannte. Wenn einer sagen 
sollte: aber hier hatte man das anbringen konnen, 
dort jenes — so antworte ich: „Das ware ausgezeich- 
net geworden, aber ich hab es nun einmal nicht besser 
getroffen." 

Einstweilen versichere die De Giuli meiner ver- 
ehrungsvollen Freundschaft. Ich bin immer Dein er- 
gebener [ ] 

An Wir sind also einig iiber das Finale des zweiten 

Cesare de Sanctis AktSj das ich in der Art, wie ich es iiberarbeitet habe, 

1 Januar 1853 zum Druck geben will. Ich wiinschte nichts mehr als 
ein gutes Opernbuch zu linden und damit einen rech- 

„Finale" bezieht sich ten Dichter (man wiirde das so sehr brauchen). Aber 

auf erne Revision ich kann j hnen nicht verbergen da £ ich die Opern- 

des „ Troubadour" ; -, , A 

der Empfanger ver- teste, die man mir schickt, hochst ungern lese. Es ist 

mittelt, da Camma- unmoglich oder fast unmoglich, daB jemand anderer 

rano schon tot ist erraten so j| wag j^ m £ r wijnsche. I c h will neue, 
zwiscken Verdi und 

einem Textdichter scheme, groBe, abwechslungsreiche, kuhne Stone. 

Bardare in Neapel Kiihn bis zum auBersten, neu in der Form und bei all 
dem gut komponierbar. Wenn jemand sagt, ich habe 
das so und so gemacht, weil es Romani, Gammarano 
und andere so gemacht haben . . . dann verstehen wir 
uns schon nicht mehr. Gerade weil es diese GroBen so 
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gemacht haben, mochte ich was anderes bekommen. In 
Venedig will ich die „Dame aux Camelias" auffiihren, 
s ie wird vielleicht „La Traviata" heiBen. Es ist ein 
Stoff aus unserer Zeit. Ein anderer hatte das viel- 
leicht nicht komponiert wegen des Kostiims, wegen 
der Zeit, wegen tausend anderer dummer Hemmun- 
gen. Ich tat es mit besonderem Wohlgefallen. Alles 
schrie auf, als ich einen Buckligen auf die Biihne 
bracbte. Nun, und ich war gliicklich, den Bigoletto 
zu komponieren, und ebenso war es bei Macbeth und 
so weiter . . . 

Liebe Clarina, bier bin ich wieder in meiner Ein- An 
samkeit, leider nur fur ein paar Tage. Die Reise hat Clarina Maffei 
mich recht miide gemacht und die neue Arbeit greift 2 g j anu ' ar 1853 
mich an! 

Vom „Troubadour" werden Sie gehort haben: es 
ware besser geworden, wenn die Truppe erganzt wor- 
den ware. Man sagt, die Oper ware zu traurig und es 
gabe darin zu viel Tote. Aber schlieBlich ist doch im 
Leben alles Tod. Was bleibt sonst nocb. iibrig? [. . .] 

Meine teure Clarina, ich muB Sie verlassen: ich 
muB zu meinen Noten zuriick, obgleich mir das eine Bei der Komposition 
wahre Marter ist . . . der traviata" 

Lieber Emanuele, die „Traviata" war gestern An 

abends ein Durchfall. Bin ich schuld oder sind es Em ^ nue ^ M "- zio 

die Sanger? Dariiber wird die Zukunft ent- 7 Mdrzl853 

scheiden. 

Lieber Ricordi, ich muB leider eine traurige Nach- An 

richt iibermitteln, aber ich kann die Wahrheit nicht !?" ^ cord * ,„ 

7. Marz 1853 

verbergen. Die „Traviata" ist durchgefallen. Forschen 
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wir nicht nach den Ursachen! So ist es nun einmal. 
Leb wohl! 

Ich reise iibermorgen. Zu schreiben ist nach Bus- 

seto. 

An Lieber Somma, ich bin ganz besehamt, nicht friiher 

n onto omma jhre so angenehmen Zeilen beantwortet zu haben, — - 
22. April 1853 ^ c ^ hatte eine Unmenge unbedeutender Geschafte, die 

ich unbedingt vorher erledigen muBte; auch war es 
Diese Briefe an notig, die von Ihnen vorgeschlagenen Opernsujets 
Somma aufierhalb griindlich zu iiberlegen. Ich konnte mir nichts Ange- 
erschienen nehmeres denken, nichts ware mir wertvoller, als 



in einer (hier meinen Namen mit Ihrem so hoehgeschatzten zu ver- 
ier esse/- era; ei- e j nen . g es tatten Sie iedoch, daJ3 ich Ihnen einige 
setzung von E. Ga- ° . 
gliardi im Jahrgang meiner Ansichten, wie wenig sie auch taugen mogen, 

1904 der „Neuen offen darlege, sonst konnte ich die sublime Dichtung, 

Rundschau" , Berlin, ■,■ a - . ( ,i u -v. j ■ i. • > 

. , ' . . .' die bie zweirellos schreiben werden, nicnt einmal 

mit aeren hrlaubnu 

sie nochmals abge- (sicherlich nicht in einer Ihrer wiirdigen Weise) so 
druckt werden g U t es mir gegeben ist, in Musik setzen. Obschon ich 
im Anfang meiner Karriere nur zogernd damit 
herausriickte, hat mir spater meine langjahrige Er- 
fahrung die Richtigkeit meiner Ansichten iiber Biih- 
nenwirkung bestatigt. (Vor zehn Jahren hatte ich 
z. B. nicht gewagt, den Rigoletto zu schreiben.) Ich 
bin der Meinung, daB unsere Nationaloper an zu 
grofier Eintonigkeit leidet, so daB ich es heute ab- 
lehnen wiirde, solche Opernsujets, wie etwa Nabucco, 
Foscari etc. zu behandeln. Sie bieten hochst inter- 
essante Situationen, lassen jedoch die notwendige 
Mannigfaltigkeit vermissen. Immer ein und dieselbe 
Saite, hochtonend, wenn Sie wollen, aber einformig 
im Klang. Ich will mich noch klarer ausdrucken: Die 
Dichtung Tassos ist vielleicht besser, aber fur meine 
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Person ziehe ich Ariost tausend Mai vor. Aus dem- 
selbenGrund stelle ich Shakespeare an die Spitze aller 
Dramatiker, einschlieBlich der Griechen. Mir scheint, 
daB* was Biihnenwirkung anlangt, das beste Buch, 
das ich bis jetzt in Musik gesetzt habe (dabei sehe ich 
von dem liter arischen und poetischen Wert vollig ab), 
Rigoletto ist. Es bietet gewaltige Situationen, Mannig- 
faltigkeit, Feuer, Humor: alle Verwicklungen ent- 
springen dem leichtfertigen, ziigellosen Charakter 
des Herzogs; so die Befiirchtungen Rigolettos, die 
Leidenschaft Gildas etc. etc., die zahlreiche, 
hochst dramatische Momente ergeben, darunter das 
Quartett — das, was Wirkung betrifft, stets zu dem 
Besten gehoren wird, worauf unser Theater stolz sein 
kann. Viele haben Ruy Bias behandelt, wobei sie die 
Figur des Don Cesar ausgemerzt haben — nun, wenn 
ich dieses Sujet zu bearbeiten hatte, hatte gerade 
dieser Charakter, wegen des Gegensatzes, den er durch 
seine Originalitat hervorruft, mich gereizt. Sie haben 
Jetzt schon verstanden, wie ich denke und empfinde; 
da ich weiB, daB ich es mit einem Mann von offenem 
und aufrichtigem "Wesen zu tun habe, so gestatte ich 
mir Ihnen gerade heraus zu sagen, da£ ich bei den 
mir von Ihnen vorgeschlagenen Sujets, obschon alle 
in hochstem Grad dramatisch sind, nicht ganz die 
Mannigf altigkeit wahrnehme, die fur meinen ver- 
wirrten Kopf vonnoten ist. Sie werden einwenden, 
daB in „Sordello" ein Fest, ein Gelage, ja, sogar ein 
Tournier eingesehaltet werden kann — trotzdem 
wiirden die Charaktere ihren ernsten, finsteren An- 
strich behalten. IJbrigens hat es damit keine Eile. 
Sollte ich die Verpflichtung eingehen, fur eine der 
nachsten Saisons zu schreiben, dann wiirde ich mich 

10 Giuseppe Verdi Briefe 
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dazu bequemen, ein notdiirftig zusammengeflicktes 
Buch in Musik zu setzen, und das Gliick ein von Ihnen 
verfaBtes Buch zu komponieren, das in den Augen 
der Welt die Bedeutung eines literarischen Ereig. 
nisses hatte, auf eine spatere Zeit verschieben miissen. 
Noch zu Lebzeiten des armen Carumarano hatte ich 
ihn auf „K6nig Lear" gebracht. Seien Sie so freund- 
lich, sehen Sie die Arbeit einmal durch. Dasselbe 
werde auch ich tun, denn es ist schon lange her, seit 
ich sie gelesen babe, und dann sagen Sie mir Ihre 
Meinung. Verzeihen Sie mir dieses unsinnig lange 
Geschwatz und halten Sie mich stets fur Ihren Be- 
wunderer und aufrichtigsten Freund G. Verdi 

An Lieber Somma, ich habe „K6nig Lear" noch einmal 

Anomo omnia gelesen — er ist wunderbar schon; nur schrecke ich 

Busseto, 

22. Mai 1853 vor ^ er Notwendigkeit zuriick, ein so ungeheures Ge- 

webe in einen engeren Rahmen spannen zu miissen, 
ohne die Originalitat und GroBe der Charaktere die- 
ses Dramas zu beeintrachtigen. Nur Mut, vielleicht ge- 
lingt es uns doch, etwas iiber das Alltagliche hinaus 
zu leisten. Ich glaube aber, man miiBte das Drama 
auf drei, hochstens vier Akte beschranken. 

Im ersten Akt die Teilung des Reiches mit dem 
Abgang der Cordelia (dies gabe eine Arie) : dann 
hinter einander die Auftritte an beiden Hofen, und 
als SchluB, denke ich mir, die Verwiinschung des 
Konigs da, wo er sagt: 

„Will solche Dinge tun, 

Was, weiB ich selbst noch nicht; doch soll'n sie 

werden 

Das Graun der Welt." 

Den zweiten Akt will ich mit dem Sturm einleiten, 
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dann die nachsten Szenen, darunter die Gerichtsszene 
(unsaglich originell und riihrend) und wiirde damit 
gchlieBen, wie Cordelia nach ihrem Vater scliickt, 
der beim Anblick der Offiziere die Flucht ergreift 
etc. etc. 

Den dritten Akt wiirde ich mit dem Schlummer 
tears anfangen; Cordelia stent ihm bei (erhabenes 
Duett!) etc. etc., Schlacht; SchluBszene. 

Hauptrollen: Lear, Cordelia, die beiden B ruder 
Edgard und Edmund, der Narr, den ich vielleicht 
fiir Kontra-Alt schreiben werde. — Nebenrollen: Go- 
neril, Regan, Kent etc. Die iibrigen ganz untergeord- 
nete Rollen. 

Scbon jetzt glaube icb, daB folgende die Haupt- 
nummern der Oper sein werden: Einleitung, mit Cor- 
delienarie; Sturm; Gericbt; das Duett zwiscben Lear 
und Cordelia und die SchluBszene. 

So denke ich mir die Sache, iibrigens tun Sie in 
Ibrer Weisheit, was Sie fiir richtig halten. Behalten 
Sie nur die Notwendigkeit unbedingter Kiirze im 
Auge. 

Es hat mir immer scheinen wollen, und es scheint 
mir auch jetzt, daB die Ursache, aus der Lear in der 
ersten Szene Cordelia enterbt, kindisch, ja, in den 
Augen unseres Theaterpublikums sogar lacherlich 
sei. Konnte man nicht etwas Gewichtigeres finden, 
wiirde man den Cbarakter Cordelias beeintracbtigen : 
jedesfalls muB man bei dieser Szene mit auBerster 
Vorsicht ans Werk gehen. Ich warte also auf den 
Entwurf, den Sie freundlich niederschreiben wollen, 
und da Sie es mir erlauben, werde ich Ihnen dann 
meine Meinung aufrichtig sagen (selbstverstandHch 
nur von dem Gesichtspunkt szenischer Wirkung aus). 

10* 
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Sind wir iiber das Geriist ganz einig, dann haben ivir 
die Hauptsache hinter uns. Indessen verbleibe icli 
Ihr aufrichtig ergebener Verdi 

Nachschrif t : Ich lege Ihnen die Rolle des Niim'n 
besonders ans Herz — sie ist tief und original!. .'.'nr- 
gen Sie dafiir, daB die Partie des Lear nicht allzu an- 
strengend werde! 

A n Lieber Somma, halten Sie sich so viel wie nur iniiji- 

„ lich an die Anmerkungen Ihres Entwurfs. Zweicrlei 

Busseto, ° 

29. Juni 1853 fioBt mir bei diesem Plan groBes Bedenken ein. Er- 

stens will es mir scheinen, daB besonders in den es'.Jip.'i 
beiden Akten die Oper unheimlich lang ausf-.ilieii 
wird; falls Sie daher etwas abzukiirzen oder wc;m:i- 
nehmen finden, tun Sie es getrost, die Wirkung .'in 
dadurch nicht geschmalert werden. Sollte dies :i':rJit 
angehen, dann haben Sie wenigstens die Umsichl.. ii.-i 
den Nebenszenen, alles so kurz und biindig wie i i 
moglich auszudriicken. Zweitens gibt es vie! zu kJ 
Verwandlungen. Das einzige, was mich stets davoii .;]>■ 
gehalten hat, Shakespearische Sujets haufiger x-.\ .Ik-- 
handeln, war gerade die Notwendigkeit, jeden Augen- 
bliek die Dekoration zu wechseln. Als ich das Th'.\-::cr 
besuchte, verursachte mir dies unsagliches Uni i 
gen, ich hatte das Gefuhl, vor einer Laterna m-ij;i<::;> 
zu sitzen. Darin haben dieJFranzosen recht: sie richten 
sich so ein, daB sie fur jeden Akt ihrer Dramen imv 
eine Dekoration brauchen; so wickelt sich die B ;■;:(]- 
lung knapp und klar ab, nichts lenkt die Aufmurk- 
samkeit der Zuschauer ab. Ich weiB ganz gut, daB es 
im „Lear" unmoglich ware, fiir jede Szene einen Akt 
zu schreiben; wenn Sie jedoch Mittel und Wege i.i"- 
den, einige Verwandlungen zu beseitigen, ware da- 
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■tvTinciervoll. Uberlegen Sie es sich. Indessen griiBe ich 
Sie herzlichst. Haben Sie einige Szenen in Verse ge- 
bracht, dann schicken Sie sie mir. G. Verdi 

Lieber Somma, ich wollte Ihnen schon seit vier- An 
zebn Tagen schreiben, leider hat mich irgend ein Ge- re omo omma 
gchaft oder eine Schererei stets davon abgehalten. ^ August 1853 
Endlich habe ich eine MuBestunde! Den iibrigen Teil 
des ersten Aktes habe ich erhalten: ich will von den 
Versen schweigen, sie sind wunderschon nnd Ihrer 
stets wiirdig, jedoch werde ich Ihnen, bei allem Re- 
spekt, den ich Ihrem Talent schulde, nicht verschwei- 
gen, dalS Ihre VersmaBe nur maBig fiir Musik passen. 
Keiner liebt Neuerungen leidenschaftlicher als ich, 
es miissen jedoch immer solche sein, die man zu Mu- 
sik machen kann. Zwar laBt sich alles in Musik setzen, 
aber nicht alles kann wirkungsvoll musiziert werden. 
Um Musik zu schreiben, sind Strophen unbedingt 
notwendig, Strophen, um Gesangsstiicke, Strophen, um 
Ensemblestiicke, Strophen, um larghi und allegri 
etc. etc. schreiben zu konnen — und all dies mit 
solcher Abwechslung, daB es nie kalt und eintonig 
wirkt. Nun gestatten Sie mir Ihre Dichtung vor- 
zunehmen. Von Edmunds Arie werde ich ab- 
seben, denn sie kann allenfalls bleiben, obschon der 
tibergang vom adagio zum allegro zu jah ist. Das fol- 
gende Duettchen bietet keine Moglichkeit zu einer 
Melodie und nicht einmal zu einem inelodischen Satz, 
da es aber ganz kurz ist, konnte es auch bleiben, man 
miiBte jedoch am SchluB eine Strophe von vier Zei- 
len in demselben Metrum fiir den Edmund und eben 
eine solche fiir Edgar hinzufiigen. 

Was noch mehr zu schaffen gibt, ist der iibrige Teil, 



150 Monolog ah AktschluB 

der — soweit die Musik in Betracht kommt — den 
ScMuB des Aktes bilden wiirde. Die Strophen des 
Narren gehen sehr gut, aber von dem Eintritt der Go- 
neril an weiB man nicht mehr, was man anfangen soil. 
Sie haben zweifellos gemeint, daB aus den sects Stro- 
phen zu je sechs Versen ein Ensemblestiick werden 
sollte, aber diese Strophen sind als Gesprach gehal- 
ten, die Beteiligten miissen einander Sehlag auf 
Schlag antworten und es ist daher unmoglich, die 
Stimmen zu verschmelzen. Aus demselben Grund 
miiBte aus der Achtvers-Strophe beim Eintreten der 
Regan eine zweite Ensemblenummer werden. Am 
SchluB lassen Sie Goneril und Regan abziehen, so 
daB Lear allein den Akt schlieBt. Das geht ganz gut 
fur eine Tragodie, fur das gesprochene Drama, wiirde 
aber in einer Oper zum mindesten abkuhlend wirken. 
Wenn Sie in die besten Biieher von Romani (von ihm 
haben Sie gewiB nichts zu lernen) einen Blick wer- 
fen, dann werden Sie zugeben, daB ich recht habe. 
Mir will scheinen, daB man, ohne im geringsten das 
Interesse zu beeintrachtigen, mit wenig Miihe die 
Wirkung dieser Szene erhohen und sie leichter in 
Musik setzen konnte. Man konnte die sechs sechs- 
zeiligen Strophen fortlassen und die ganze Stelle 
„Nein, eher verfluch ich alles Dach" in dasselbe 
VersmaB iibertragen. Es ist nicht notwendig, daB je- 
dem der Handelnden eine sechszeilige Strophe zu- 
kommt (das wiirde sogar eintonig wirken), es geniigt, 
daB dasselbe VersmaB fortgesetzt wird, damit ich der 
Musik einen rhythmischen Zug geben kann. [. . .] 
Verzeihen Sir mir das lange Geschwatz, schreiben Sie 
mir umgehend und seien Sie herzlichst gegriiBt von 
Ihrem G. Verdi 
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[. . .] Wie Sie sehen, habe ich nichts mit dem An 

Theatre Italien zu tun, auBerdem ware „K6nig Lear" Antonio Somma 

Pans 
ein zu gewaltiges Sujet, von zu neuer und kiihner 19 j^ ovember 1853 

Eigenart, als daB man es hier wagen konnte, wo man 

nur fur die Melodien Sinn hat, die seit 20 J ahren gang 

und gabe sind. Nun zur Sache! Von dem zweiten Akt 

gprach ich Ihnen eingehend in meinem vorigen Brief. 

Im dritten Akt hatte man nur zwei Strophen zu ver- 

andern, so daB man hier zwei ausgesprochene, cha- 

rakteristische Melodien von gleichmaBigem Rhyth- 

nius (die Situation verlangt es unbedingt) schreiben 

kann. Die Verse sind: „Oh, teurer Kent, kann all mein 

Tun und Leben je dir vergelten?" — der andere 

„Spottet meiner nicht!" In der zweiten haben Sie zu- 

erst zwei Zeilen, dann fiinf, dann drei etc. etc. Bei 

solcher UnregelmaBigkeit kann der musikalische Satz 

nicht anders als hinken; dasselbe gilt fiir den Vers: 

„Ich bin ein schwacher kindischer alter Mann. Acht- 

zig und dariiber . . ." 

Denken Sie nur ein biBchen an die volkstiimlich- 
sten Arien unserer italienischen Opern und Sie wer- 
den sehen, wie die Strophen beschaffen sind. Zum 
Beispiel : 

„Meco tu vieni o misera ..." — „No, non ti son 
rivale." — Man nndet im Verse niemals eine Unter- 
brechung, nie einen mannlichen Reim. Haben Sie also 
die Freundlichkeit, mir diese zwei Strophen zu an- 
dern, denn die Situation verlangt hier, ich wiederhole 
es, zwei ausgesprochene, gleichmaBige und volkstiim- 
liche Melodien. 

Es wird notwendig sein, nach den SchluBworten des 
Dramas einige Ausrufe, irgend einen Satz oder Vers 
a tutti hinzuzufiigen; wenn Sie dann die sieben Verse 
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des Rezitativs zusammenziehen und abfciirzen konn- 
ten, so ware es sehr gut. Das Drama, die Handlung ist 
mit dem Tod Cordelias aus, je schneller der Vorhang 
fallt, desto groBer der Eindruek. [. . .] 

Das ist alles. In den letzten Akten haben Sie nur 
wenig zu tun. 

Es konnte sein, daB ich hier oder dort, um ein 
Cantabile oder ein Motiv anzubringen, irgend wel- 
cher Anderungen bediirfte, dies wird aber nie das 
Interesse des Ganzen scfamalern. Ubrigens wird es 
sich nie um eine Forderung des Kiinstlers, sondern 
ausschlieBlich um eine solche der Kunst handeln. Er- 
innern Sie sich an die Arie des „Belisar": „Trema, 
Byzantia!"? Donizetti trug nicht das geringste Be- 
denken, das Wort Byzantia durch sterminatrice zu er- 
ganzen, obschon dies dort einen scheuBlichen Wider- 
spruch gab; der musikalische Rhythmus verlangte es 
jedoch unbedingt. Hatte man sich treu an den Sinn 
jener Verse gehalten, dann ware es geradezu unmog- 
lich gewesen, ein Motiv zu komponieren. Ware es da 
nicht besser gewesen, den Dichter freundlich um eine 
Anderung der Verse zu bitten? 

Nun aber muB ich Sie verlassen. 

Schicken Sie mir so bald wie moglich diesen 
„Lear", und wir werden ihn in irgend einem groBen 
Theater Italiens zur Auffiihrung bringen. Fiir diese 
Oper brauchen wir ein begeisteriingsfahiges, ein- 
sichtsvolles Publikum, das sein Urteil nach dem emp- 
fundenen Eindruek fallt. 

Leben Sie wohl! Ihr ergebener G. Verdi 
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Lieber Somma, ich freue mich sehr, da8 Sie die 
Feile an die bekannte Stelle im Duett des dritten 
Aktes gelegt haben. Die Nummer ist der Miihe wert, 
zur Vollkommenheit ausgearbeitet zu werden, denn 
sie gehort zu den schonsten Szenen des Dramas raid 
miiBte auch ein Haupt-Treffer der Oper werden. 

Anderungen bei einigen Versen und Satzen, deren 
ich bediirfen konnte, sind unbedeutend, ich kann sie 
aber erst angeben, wenn ich die Musik dazu schreibe. 
Ich wiederhole, es wird sich nur um Kleinigkeiten 
handeln, entweder einen Akzent, dem sich die Note 
nicht anschmiegen will, oder um irgend ein Wort, das 
in der Musik haBlich klingt. Nehmen Sie also all die 
Verbesserungen, die, wie Sie sagen, notwendig sind, 
„um hier und da den Vers zu heben", vor. Je schoner 
und klangvoller die Strophen ausfallen, desto besser 
fur mich. 

Es ist recht von Ihnen, daB Sie jedem Zweifel tiber 
die Aussprache von Lear und Gloster vorbeugen. 

Seit vielen Jahren habe ich einen Vertrag mit der 
Oper, jetzt hat man mir ein ganz fertig gestelltes Li- 
bretto von Scribe geschickt. Ich hoffte erst, Konig 
Lear fur Italien zu komponieren, aber es ist mir un- 
moglich. Vielleicht ist es besser so, denn dadurch 
werde ich mich spater mit aller MuBe mit der Oper 
befassen konnen, und daraus, wenn auch nicht etwas 
Neues, so doch etwas anderes als meine fruheren 
Opern machen. Sie haben also reichlich Zeit fiir die 
Verbesserungen, die Sie beabsichtigen. 

Sie haben mir nicht auf das geantwortet, was ich 
Ihnen uber den Charakter der Cordelia gesagt habe. 
Vielleicht tausche ich mich; iiberzeugen Sie mich. 
tlherzeugen Sie mich, wie Sie es damals taten, als ich 



An 

Antonio Somma 

Paris, 

6. Februar 1854 
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Ihnen sagte, das Motiv der Enterbung der Cordoiia 
erschiene mir zu kindisch fur unsere Zeit: kauiii 
hatte ich die ersten Worte Ihrer Erwiderung gelesen, 
sah ich sofort meine Unwissenheit und mein ' i 
recht ein. 

Ich sagte Ihnen auch, daB das Buch ein biBchen zu 
lang geraten sei, und ich wiederhole Ihnen noch 
jetzt: wenn Sie hie und da einen Vers irgend einer 
Strophe wegnehmen konnten, so ware das sehr gut. 
Wie ich Ihnen in meinem letzten Brief sagte, haben 
Sie wiederholt in einem Vers eine Liicke gelassen. 

Antworten Sie mir gelegentlich, griiBen Sie Vigna, 
der wirklich ein ganzer Kerl ist. Ich verbleibe mit 
unveranderlicher Anhanglichkeit Ihr ergebener 
G. Verdi 



Antonio Somma 

Paris, 

31. Marz 1854 



Lieber Somma, ich antworte sehr spat auf Ihre so 
freundlichen Zeilen vom 18. des vergangenen Monats! 

Was die „Traviata" betrifft, glaube ich, daB Gallo 
und Ricordi schon das Geeignete beschlossen haben 
werden, denn ich lieB Ricordi freie Hand. 

Mir scheint, daB man, um „Lear" ein biBchen abzu- 
kiirzen, die zweiundvierzig Verse im Finale des drit- 
ten Akts [. . .] in ein Rezitativ von 15 oder hochstens 
20 Versen mit sehr lebhaftem Dialog und einigen 
SpaBen des Narren umwandeln konnte. 

Dann konnte man einen guten Teil der ersten Szene 
im ersten Akt, und zwar bis zum Auftreten Lears, 
streichen. Wenn Sie durchaus eine Erklarung fiir not- 
wendig halten, so konnen Sie ein Rezitativ von fiinf 
oder sechs Zeilen zwischen Kent und Gloster ein- 
fiigen. Lassen wir den Chor stehn, so bedarf es auBer- 
dem auch einer Orchesternummer, und das verlangt 
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immer Zeit. Mir will auch scheinen, daB Trompeten- 
aeschmetter sofort beim Aufziehen des Vorhanges 
viel imposanter und cliarakteristisclier wirken wird. 

1st es Ihnen moglich, hier und dort in den Rezita- 
tiven irgend eine Zeile zu streiehen oder abzukurzen, 
desto besser fur das Ganze! Auf der Biihne ist lang 
gleichbedeutend mit langweilig, und das langweilige 
Genre ist das schlimmste. 

Adieu, mein lieber Somma, ich brenne vor Unge- 
duld, mich an den „Lear" zu machen, der mir auBer- 
ordentlicb gefallt; und ich hoffe, da etwas nicht ganz 
go Schleehtes wie meine iibrigen Werke hervorzu- 
bringen. [. . .] Addio! Ihr ergebener G. Verdi 

Lieber Somma, ich bin durchaus Ihrer Meinung. 
Durch Beseitigung der beiden Glocester gewinnt das 
ganze urn hundert Prozent. Nicht nur wird die Hand- 4 Januar 1855 
lung einheitlicher und durchsichtiger, sondern sie 
wird auch viel kiirzer, und es fallen zwei oder drei 
Nummern ohne besondere Bedeutung aus. [. . .] Ent- 
wickeln Sie mir nur die Arie gut und verleihen Sie ihr 
eine gewisse Originalitat dadurch, daB Sie in dem Re- 
zitativ gereimte Strophen einschalten etc. etc. Es ist 
darin die groBte Mannigfaltigkeit an Farbentonen 
unbedingt notwendig: Hohn, Verachtung, Zorn, alles 
recht scharf herausgeholt; ich kann unmoglich einen 
derartigen Gesellen ein Cantabile hersingen lassen, 
man muB also in der Musik moglichst viel ver- 
schiedene Farben anwenden konnen. 

Mir tut nur leid, daB wir nun Eduard bei dem 
Sturm und noch mehr in der Gerichtsszene ver- 
missen werden. In dieser Szene paBt solch ein vierter 
Mitspieler zu den Hirten sehr gut. Vielleicht lieBe 
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sich an Stelle Eduards ein Bettler setzen, der Scfa:>u 
vor dem Unwetter in der Hiitte gefunden hat. Li'-ar 
wiirde ihn dann zum Gericht in der folgenden Szene 
mitnehmen. Dieser Bettler konnte auch irgend rin 
alter Diener, ein Hausmeister, ein Edelmann dt . i i 
von Glocester sein, der durch irgend ein Zeichen \|. 
banien alle Schuftigkeiten Edmunds aufdecken und 
gegebenen Falles auch den Zweikampf feet n 
konnte! Was sagen Sie dazu? . . . Darin walten !•!(■ 
aber, wie es Ihnen am besten scheint und wie es das 
Drama verlangt. 

In meinen vorangegangenen Briefen werden *■■ " 
andere Bemerkungen von mir iiber den Zusch."i| 
einiger Nummern, der Einleitung z. B., und der- 
gleichen mehr finden. Sie werden auch finden, daB 
in dem Duett zwischen Lear und Cordelia die Wie- 
dererkennungsszene nicht gut angebracht ist und daB 
jenes knappe „Cordelia, bist du es?" nach einem 
langen Cantabile zu abrupt und daher storend ist. 

Arbeiten Sie also sehr fleifiig an diesen Kleinig- 
keiten, damit ich, nach Beendigung der Oper fiir 
Paris, sofort mit „Lear" anfangen kann. 

Adieu! Ihr ergebener G. Verdi [. . .] 



An 

Antonio Somma 

Paris, 

8. Januar 1855 



Lieber Freund! Ich beantworte sofort Ihre Zeilen 
vom 3ten und hoffe, daB Sie zur Stunde meine Ant- 
wort auf Ihren letzten Brief erhalteii haben. 

Mir will es scheinen, daB die neue Arie, die Sie 
dem Edmund zugedacht haben, zu hochtrabend, zu 
effekthascherisch ist. Ich habe das Gefuhl, daB solch 
ein Ballett, solch ein Chor, statt Mannigfaltigkeit 
hineinzubringen, Eintonigkeit erzeugen wiirde. Der 
ganze Akt ware zu voll, das heiBt, so vielerlei wiirde 
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dem Auge kerne Ruhe gonnen. Aueh das Ohr wiirde 
jn diesem Akt arg mitgenonunen werden, denn wir 
hatten darin eine Einleitung, in welcher die ganze Ge- 
geEschaft zu singen hat, eine Axie mit einem Doppel- 
chor, fur das Ballett und fur die Sanger, ein Finale 
von heftigster Leidenschaftlichkeit etc. etc. Ich werde 
wohl noch eine Solonummer fiir die Szene mit Ed- 
mund komponieren miissen. Zeichnen Sie mir diesen 
Charakter nur scharf, entwickeln Sie ihn so recht 
mit Wohlbehagen und fiirchten Sie nicht, daB es zu 
lang werden konnte, denn jetzt, wo wir die beiden 
Glocester wegnehmen, wird die Oper die richtige 
Lange haben. Was mich betrifft, wiirde ieh den Ed- 
mund frei von alien Gewissensbissen gestalten — ein 
ruchloser Schuft; nicht etwa ein abstoBender Galgen- 
vogel wie Franz in den „Raubern" von Schiller, son- 
dern einer, der iiber alles lacht, alles verhohnt, und 
die scheuBlichsten Missetaten mit der groBten Seelen- 
ruhe begeht. Darin sind Sie mir aber iiber, tun Sie, 
was Sie fiir richtig halten. [. . .] 

Den zweiten Akt kiirzen wir erheblich, dann wird 
es ganz gut gehen. [. . .] 

Im dritten Akt wiirde ich, wie ich Ihnen schon 
sagte, nie und nimmermehr Cordelia in Kriegsriistung 
auftreten lassen, sondern, wie das ganze Drama hin- 
durch, als Frau und Engel. Beim Uberlesen dieser 
Szene finde ich, daB das Gebet : „Giitige Gotter" . . . 
wie iiberhaupt alle Gebete kalt wirkt. Wenn sie dem 
Himmel danken soil, lassen Sie sie nach dem Rezi- 
tativ Kents zwei oder drei Verse sagen (iiberhaupt 
ware es sehr ratsam, daB sie das Rezitativ zu Ende 
fuhrte), dann bemiihen Sie sich, zwei schone Stro- 
phen, leidenschaftlich, so recht tief empfunden, zu 
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schreiben, damit wir ein schones largo cantabile dort 
einsehalten konnen. 

Ich hoffe Ende Februar bier fertig zu sein, danach 
wiirde ich in den allerersten Tagen des Marz in Bus- 
seto eintreffen; es ware mir sehr lieb, wenn „Lear" zu 
diesem Zeitpunkt fertig sein konnte . . . GewiB 
im Theatre Italien gefat der Trovatore gut. Leider 
geht es Bouearde nicht ganz gut, aber die anderen 
gefallen, und das Ganze ist gut . . . 

Tausend GriiBe an Sie und an Vigna. 

Addio; ich bin und werde immer sein Ihr erge- 
bener G. Verdi 

Nachschrift. Beim tiberlesen Ihres Postscriptums 
finde ich, daB Sie Recht haben, am Anfang des zwei- 
ten Aktes zwei kleine Strophen dem Narren in den 
Mund zu legen. Suchen Sie aber vierzeilige Strophen 
zu machen, und sind die Verse kurz, das heiBt, fiinf- 
oder sechssilbig, dann konnen Sie, wenn es Ihnen 
paBt, statt zwolf oder sechzehn, auch zwanzig oder 
vierundzwanzig machen. Machen Sie aber keinen 
Offiziers-Chor in dem Zelt Cordelias. 



An 

Antonio Somma 

Paris, 

24. Januar 1855 



Lieber Somma, die sechszeilige Strophe, die Sie mir 
schicken, ist ganz gut, aber wenn Sie vier Strophen 
zu sechs Versen von je elf Silben machen, wird die 
Arie, ich meine der Rhythmus, sehr eintonig. Je mehr 
Mannigfaltigkeit im VersmaB, desto mehr Mannig- 
faltigkeit in der Musik. Selbst wenn diese Arie in drei 
oder vier verschiedenen VersmaBen geschricben 
wiirde, ware es sehr gut: je mehr Originalitat in der 
Form, desto besser fur uns alle. 

©her die Gerichtsszene laBt sich nichts sagen, sie 
ist gut, wie Sie sie mir geschickt haben. Ich driicke 
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Ihnen in groBter Eile die Hand und verbleibe Ihr 
e rgebener G. Verdi 

Lieber Somma, adressieren Sie das Bucb des „Lear" 
bieher, wo ich mich bis zur Eroffnung der Ausstel- 
lung aufhalten werde — aucb kann meine neue Oper 
nicht vor Ende April zur Auffiihrung gelangen. 
Konnten Sie mir, da Sie nun mit dem „Lear" fertig 
sind, ein anderes Sujet ausfindig machen, das Sie 
in aller Ruhe fiir mich dicbten wiirden? Ein recht 
schones Sujet, originell, f essebid, mit wirkHch sehonen 
und leidensehafdichen Situationen: vor allem leiden- 
schaftlich ! — Wenn Sie nichts Besseres zu tun haben, 
dann suchen Sie, suchen Sie, suchen Sie! 

In groBter Eile Adieu! G. Verdi 



An 

Antonio Somma 

[Ohne Datum] 



Lieber Somma, seit ein paar Tagen sind auch die An 
letzten Akte des „Lear" in meinen Handen. Ich finde, Antonio Somma 
daB Sie nicht recht getan haben, aus der Arie Cor- 
delias das Andante zu streichen. So bleibt es nur eine 
unvollkommene Nummer. Mir scheint, man hatte es 
andern, aber nicht wegnehmen miissen. Mir gefiel 
jene Strophe fiir feme Mannerstimmen (nach der 
Schlacht) sehr gut: sie hatte Charakter und Farbe. 
Der von Albanien ausgefuhrte Staatsstreich kommt 
mir nicht natiirlich vor. Wie kann dieser Herzog, der 
bis dahin ein lappischer Dummkopf ist, die Entschlos- 
senheit bekommen, die Konigin und ihren Buhlen, 
dem sie freie Hand gelassen hatte, gefangen zu neh- 
men? Der Tod Gonerils und der Zweikampf waren 
viel natiirlicher ! . . . tJberlegen Sie es sich ; iibrigens 
werden wir dariiber in Italien sprechen. 

Was den „M6nch" anbetrifft (wenn es sich urn den 
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von Lewis handelt), so gefallt er mir nicht fur eine 
Oper. Wenn er eine Erfindung von Ihnen ist, so kanu 
ich dariiber nichts sagen. Nur soviel, daB ich kein 
Schaustiick, sondern ein von Empfindung getragenes 
Sujet, eine Art Sonnambula oder Linda haben mochte; 
es mufite aber von diesem Genre, das schon zu abge- 
droschen ist, abweichen. Im Augenblick wiiBte ich 
Ihnen keinen Stoff vorzuschlagen. 

Finden Sie irgend einen Stoff der Art, wie ich Ihnen 
gesagt habe, dann setzen Sie in aller MuBe einen Km- 
wurf auf, den Sie mir nach meiner Heimkehr naeh 
Italien zuschieken konnten. 

Addio, in groBter Eile (die Pariser Hetzjagd!) lin- 
er gebener G. Verdi 

An Lieber Somma, ich habe mit der groBten Aufincrk- 

n omo omma g a mkeit den Entwurf gelesen, den Sie mir giitigst /u- 

7. April 1856 geschickt haben. Ich werde mich nicht iiber die Vor- 

ziige auslassen, denn solche findet man in jeder Ar- 
beit von Ihnen, mir scheint aber, daB die CharaklL-rc 
fiir ein Musikdrama etwas zu finster und blutig :*ini] 
und das ganze etwas eintonig. Ich will gern zugoben, 
daB ich mich tauschen kann, ich erinnere Sie abor 
daran, daB ich, als ich zuletzt die Freude hatte, Sic 
zu sehen und iiber diese Angelegenheit fliichtig >:nl 
Ihnen zu sprechen, Ihnen sagte, ich hatte mich gern 
mit einem ruhigen, einfachen, zarten Sujet iibgc- 
geben: etwa wie Sonnambula, natiirlich keine Rach- 
ahmung der Sonnambula. Hier sind wir tausend .Mci- 
len davon entfernt. Ich schicke Ihnen den Entwurf 
zuriick, damit Sie ihn fiir jemand andern oder zu 
etwas anderem verwenden konnen. Ich bin nicht ganz 
sicher, ob der vierte Akt des „Lear" in der Art geht. 



. . . aber keine Langeweile 161 

■wie Sie ihn mir geschickt haben; nur das steht fest, 
daB es unmoglich ware, besonders in einem vierten 
Akt, dem Publikum so viele Rezitative hintereinan- 
der zuzumuten. Das sind nicht iibertriebene Forde- 
rungen eines Komponisten: icb wiirde selbst eine 
Zeitung, ja einen Brief in Musik setzen, im Theater 
laBt das Publikum alles zu, ausgenommen Lange- 
weile. Und alle diese Rezitative kbnnten, selbst wenn 
8 ie von Rossini oder Meyerbeer waren, nur zu lang 
und daher langweilig ausfallen. Wenn ich die Wahr- 
heit sagen soil, so ist mir wegen der ersten Halfte des 
vierten Aktes sehr bange. Er ist gewiB zu lang, es 
mangelt darin an Klarheit, vielleicbt auch an Wahr- 
heit . . . ich weiB es selbst nicht genau. Ich bitte Sie 
also, es sich noch einmal zu iiberlegen und zu sehen, 
ob es moglich ware, etwas mehr Dramatisches aus- 
findig zu machen. Behalten Sie mich lieb und leben 
Sie wobl! Ibr ergebener G. Verdi 

[. , .] Ob ich fiir die Scala schreiben werde? Nein. An 

Wiirde man mich fragen, warum, ich ware um eine anna a JJ el 

Tdris 
Antwort verlegen: ich konnte sagen, daB ich nicht 2. M&rz 1854 

recht in Stimmung bin, besser noch, daB ich davor 
zuriickscheue, einen Vertrag zu unterschreiben. Aber 
es geschieht nicht, wie man gesagt hat, wegen der 
Verpflichtungen, mit denen ich hier bis nach 1856 
belastet bin — denn ich habe keine andern Verpflich- 
tungen nach der Oper, an der ich eben arbeite. Es 
ist auch nicht (wie gleichfalls gesagt worden ist) der 
Wunsch, hier Wurzel zu fassen. Wurzel zu fassen? 
Ist denn das moglich? Und was liegt auch daran? 
Zu welchem Ende? Dem Ruhm zuliebe? An den 
glaube ich nicht. Um Geld? Ich nehme in Italien 

11 Giuseppe Verdi Briefe 
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ebensoviel ein und vielleicht mehr. Und wenn icli 
auch wollte, ich wiederhole, es 1st unmoglich. Ich 
liebe zu sehr meine Einsamkeit, mein Stiick Himmel 
daheim, und ich will nicht den Hut vor Baronen 
und Graf en ziehen, vor gar niemand. Auch verfu<;«' 
ich nicht iiber Millionen und will die paar tausend 
Franken, die ich miihsam erworben habe, anders n 
legen als in Reklame, Claquebezahlung und ah:'ii- 
chen ScheuBlichkeiten. Und das scheint notig, wenn; 
man Erfolg haben will. Vor einigen Tagen schii.-]) 
auch Dumas in seiner Zeitung iiber die neue Oper 
von Meyerbeer: „Wie schade, daB uns Rossini seine 
Meisterwerke nicht erst 1854 geschenkt hat! Man mufi 
freilich zugestehn, daB Rossini niemals diese deutsclm 
Geschaftigkeit gehabt hat, die es zuwege bringt, einen 
Erfolg sechs Monate vorher im Hexenkessel der i!f. 
fentlichen Meinung anzukochen — und so das exjiio- 
sive Mitgehen am Premierenabend genau vorzube.i 1 ! 
ten." Das muB wohl wahr sein. Ich war bei der ersten 
Auffiihrung dieses „Nordsterns" und habe wenig oder 
gar nichts verstanden — wahrend dieses brave Pu 1 fi- 
kum alles verstand, alles schon, herrlich, gottlich jiii 
den konnte! Und dieses selbe Publikum hat je?/!. 
nach 25 oder 30 Jahren noch den „Wilhelm Tel!" 
nicht kapiert, und so wird diese Oper vollig verstiim- 
melt aufgefiihrt, in drei Akten statt in fiinf und i;i 
einer unwiirdigen Inszenierung ! Und das ist das erste 
Theater der Welt! . . . Aber ich bemerke gar nit -In. 
daB ich Ihnen da von Dingen spreche, die Sie ni-.-;if 
interessieren kbnnen. Ich mache also SchluB i-nd 
sage Ihnen nur noch, daB ich eine wilde Sehnsurlit 
habe, nach Hause zu kommen. Ich sage es Ihnen wr- 
stohlen, weil ich nicht weiB, ob Sie mir glauben wcv- 
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den. Andere wiirden das fiir eine Affektation halten. 
^ber unsere Mailander Theaterlowen haben eine so 
groBartige Meinung von allem, was man in Paris tut 
mid was es da gibt . . . Nun, um so besser fiir sie . . . 
Ich wiinsehe ihnen gute Unterhaltung . . . 



Ich halte es fiir meine Pflicht, nicht weiterhin Zeit 
verstreichen zu lassen, sondern Ihnen einige Bemer- 
kungen iiber die „Vepres Siciliennes" zu maehen. 

Es ist mehr als traurig und dabei fiir mich demiiti- 
gend genug, daB sich Herr Scribe nicht die Miihe 
nimmt, diesen fiinften Akt zu verbessern, den alle 
Welt einmiitig uninteressant findet. Ich weiB sehr 
wohl, daB Herr Scribe tausend andere Dinge im Kopf 
hat, und es wird ihm vieles wichtiger sein als meine 
Oper! Hatte ich aber bei ihm diese souverane Gleich- 
giiltigkeit voraussetzen konnen, ware ich zu Hause ge- 
blieben, wo es mir wirklich gar nicht so schlecht ging! 

Ich hoffte, Herr Scribe wiirde, da ja die Situation 
dafiir, meiner Ansicht nach, gegeben ist, als AbschluB 
des Dramas eine von den aufregenden Szenen gefun- 
den haben, die zu Tranen iiberwaltigen und deren 
Wirkung fast immer sicher ist. Beachten Sie wohl, 
geehrter Herr, daB das dem Werk ganz allgemein 
zugute gekommen ware, das gar nichts Leidenschaft- 
liches hat, die Romanze im vierten Akt ausgenommen. 

Ich hoffte, Herr Scribe wiirde so gefallig sein, von 
Zeit zu Zeit bei Proben zu erscheinen, um einzelne 
minder gliickliche Worte, schwierige oder nicht gut 
sangbare Verse zu andern; um zu.sehen, ob man die 
Szenen lassen konnte, wie sie sind, die Akte und so 
weiter. Zum Beispiel der zweite, dritte, vierte Akt 
haben alle denselben Zuschnitt: Arie, Duett, Finale. 



An 

Louis Crosnier 

Paris, 

3. Janner 1855 



Original franzo- 
sisch 
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SchlieBlich hatte ich damit gerechnet, daB Herr 
Scribe, wie er mir das von Anfang an versprach, alles 
abandern wiirde, was an die Ehre der Italiener greift. 
Je mefar ich dariiber nachdenke, desto mehr bin ich 
iiberzeugt, daB hier eine Gefabr ist. Herr Scribe ver- 
letzt die Franzosen, weil Franzosen umgebracht wer- 
den; er verletzt die Italiener, weil er aus Procida, 
dessen geschichtlichen Charakter er andert, n-ic!i 
seinem beliebten System einen gewohnlichen Vi'r- 
schworer macht, dem er den unvermeidlichen D0M1 
in die Hand driickt. Mein Gott! In der Geschicl-i!: 
eines jeden Volkes gibt es Tugenden und Laster in-'l 
wir sind nicht sehlimmer als die andern auch. Alu-r 
jedesfalls bin ich vor allem Italiener und icb weri'n 
micb urn keinen Preis bei einer Beleidigung gep-s n 
mein Vaterland zum Mitschuldigen hergeben. 

Ich will Ihnen nur noch ein Wort iiber die Probcti 
im Foyer sagen. Ich hore da und dort Worte und 15 «>■ 
merkungen, die vielleicht nicht vollig verletzend, ahi-r 
doch recht wenig angebracht sind. Ich bin damn 
nicht gewohnt und will mir das nicht gef alien lasi-rn. 
Es ist moglich, daB irgend jemand findet, meinr 
Musik entspreche nicht dem Niveau der GroBon 
Oper; es ist moglich, daB einer oder der andere mei:ii. 
seine Partie sei seiner Begabung nicht angemesi-.'ii. 
Es ist moglich, daB ich meinerseits die Auff.'l'iriinp 
und die Art zu singen recht verschieden von drni 
finde, was ich gern haben mochte! Kurzum, ich fiii'lt 1 
(oder ich miiBte mich merkwiirdig irren), daB nil 1 
una nicht verstehen, was die Auffassung und Auffii li- 
ning dieser Musik anlangt; und ohne vollkommeiir 
tJbereinstimmung gibt es keine Moglichkeit eines E;-- 
folgs. 
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Sie sehen, mein Herr, daB alles, was ich Hmen eben 
sa ge, schwer genug wiegt — wir miissen daran den- 
ken, das Unheil abzuwenden, das uns droht. Ich sehe 
e in einziges Mittel und ich zogere nicht, es Ihnen 
vorzuschlagen. Es ist die Losung des Vertrags. 

Ich weiB wohl, Sie werden mir antworten, die Oper 
habe schon Zeit verloren und einige Auslagen gehabt. 
jU>er das ist nicht viel im Vergleich damit, da6 ich 
hier ein Jahr verloren habe, wahrend dessen ich in 
Italien meine hunderttausend Francs verdient hatte. 

Sie werden mir weiterhin sagen: wenn ich eine 
Zahlung leiste, so wird es nicht so schwer fallen, 
einen Vertrag zu losen. Darauf antworte ich, daB ich 
schon gezahlt hatte, wenn meine Verluste und meine 
hiesigen Auslagen fiir mich nicht iibergroB waren! 

Ich weiB, Sie sind zu gerecht, zu einsichtig, als daB 
Sie nicht von zwei tJbeln das geringere wahlen soil- 
ten. Glauben Sie, sehr geehrter Herr, meiner Kompo- 
nistenerf ahrung : unter den Verhaltnissen, die hier 
sind, ist ein Erfolg iiberaus schwierig. Ein halber Er- 
folg aber niitzt niemand. Am besten machen wir 
SchluB. Versuchen wir jeder, die verlorene Zeit wie- 
der einzubringen. Wir wollen, sehr geehrter Herr, 
die Sache ohne Larm auf gleich bringen; vielleicht 
gewinnen wir alle beide dabei. 

Seien Sie meiner groBten Achtung versichert! 

Nachschrift. Verzeihen Sie, wenn ich mich im Fran- 
zosischen schlecht ausdriicke. Hauptsache ist, daB Sie 
mich verstehen konnen. 

[. . . Toselli] fragt mich auch, ob die Dichtung am An 
Ende wirklich so schauderhaft sei, wie es iiberall Tlt0 RlC0rdl 
heiBt: das scheint schon „6ffentliche Meinung" ge- ' 
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Zitiert aus Monaldi, worden zu sein. Zu dumm! Ich halte die Dichtung 

Verdi 1839-1898. ^ besser als so und so viel andere Operntexte des 
lorino, Bocca 

Piave. Aber es geniigt, daB ein Opernbuch unter dem; 

Namen dieses armen Teufels geht, und schon findet 

man die Dichtung jammerlich, nocb bevor sie irgend 

wer gelesen bat. Ich muB Dir da ein Geschichtchen 

erzahlen. Vor nunmebr zehn Jabren kam ich darauf, 

den „Macheth" zu komponieren. Ich selbst machte 

mir die Operneinrichtung ; mehr als das, ich schrieb 

das ganze Drama selber in Prosa bin, mit Akt- i.-ih| 

Szeneneinteilung bis ins einzelne, mit der Bezi.-irli- 

nung der Gesangsstiicke und so weiter. Dann gab irh 

es dem Piave, daB er es in Verse bringe. Da mir an 

der Versfassung nicht alles recht war, bat ich mit Zn- 

stimmung des Piave dann Maffei, die Verse durcbzu- 

gehen und besonders den Chor der Hexen im drilion 

Akt und die Nachtwandlerszene neu zu machen. .Xnu 

gut — und wirst Du's glauben? Obgleich das Oju-rii- 

buch den Namen des Verfassers nicht nannte, wurdcn 

dieser Chor und die Nachtwandlerszene am arj:-ti'n 

miBhandelt und der Lacherlichkeit preisgegeb;.-n!! 

Vielleicht konnten die beiden Stiicke besser sein, aber 

so wie sie dastehen, sind es noch immer Verse von 

Maffei, und besonders der Chor hat wirklich Eigen- 

art. Aber so geht's. Und das ist die „offentliche Mci- 
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Clarina Maffei 

Paris, 

28. Juni 1855 



Die „Sizilianische Vesper" geht anscheinend ganz 
gut. 

DaB Sie an meinem Wohl und Wehe teilnehmcn 
(wenn ein Stiick Oper Wohl und Wehe sein kniin). 
davon bin ich mehr als iiberzeugt. Ich kenne Sic 
schon zu gut und darum bin ich Ihnen auch daiikbar, 
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meine es gut mit Ihnen und werde es immer gut 
meinen. 

Die Zeitungen sind hier anstandig oder doch wohl- 
wollend gewesen, wenn man die drei Italiener aus- 
nimmt: Fiorentini, Montazio und Scudo. Meine 
Freunde sagen: welch eine Ungerechtigkeit ! Welch 
schamlose Welt! Nein, nein: die Welt ist zu dumm, 
als dafi sie schamlos sein konnte. 

Die Ristori macht hier Aufsehen und das freut 
mich sehr. Sie hat die Rachel vollig zuriickgedr*angt 
und sie ist der Rachel wirklich um vieles iiberlegen: 
selbst die Franzosen gestehen das zu, etwas ganz Un- 
erhortes! Der Unterschied ist der, daB die Ristori 
ein Herz und die Rachel an der gleichen Stelle ein 
Stuck Holz oder Marmor hat. 

Ich habe die Ausstellung noch nicht recht besehen. 
Durch die Sale, in denen es italienische Sachen gibt, 
bin ich fliichtig durchgegangen. Ich sage es ungern: 
das hatte ich mir besser gewiinscht. Aber es gibt darin 
doch etwas Schones, Herrliches: den Spartakus von 
Vela. Er sei gepriesen! 

Leben Sie wohl, meine liebe Clarina! Ich hoffe, in 
zwei Wochen in Italien zu sein. 

Lieber Doktor Balestra, ich habe auf Ihren sehr An Ercolano 
lieben Brief nicht geantwortet, weil ich gehofft hatte, Balestra in Busset0 
schon friiher zu Hause zu sein; da ich aber den ^t Oktober 1855 
„Troubadour" hier auf dem Italienischen Theater 
herausbringen muB, habe ich die Absicht, noch etwa 
vierzehn Tage zu bleiben. Erlauben Sie, daB ich indes 
neuerlich von der bekannten Angelegenheit mit Eng- 
land spreche. Es gab dort einmal fiir Komponisten, 
Kiinstler, Schriftsteller usw. ein Eigentumsrecht an 
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ihren Werken. Das heiBt, daB kein Mensch, wenn ich 
etwa eine Oper geschrieben hatte, sie in England 
drucken und auffiihren durfte, sofern ich es nicht 
erlaubte. Auf diese Art konnte ich natiirlieh meinc 
Oper an einen Verleger verkaufen. Jetzt aber nimmt 
ein neues Gesetz des Oberhauses das Eigentum jedem 
Fremden, sofern er nicht einem Land angehort, das 
mit England einen internationalen Vertrag abici-- 
schlossen hat. Und so finden es jetzt die Verleger '> 
quemer, sich unsere Opern anzueignen; sie miissen 
sie ja nicht mehr vom Komponisten kaufen: das j-1 
nur natiirlieh. Bei meinen zwei Londoner Aufent- 
halten hatte man mir vorgeschlagen, die englische 
oder die franzosische Staatsbiirgerschaft nachzu- 
suchen oder auch die von Piemont (weil Frankreich 
und auch Piemont internationale Vertrage mit Eng- 
land haben), aber ich will bleiben, was ich bin, ein 
Bauer von Roncole, und lieber meine Regierung 
bitten, daB sie einen Vertrag mit England abschlieBe. 
Die Regierung von Parma hat bei einem solchen Ver- 
trag nichts zu verlieren, der sich nur auf Angelegen- 
heiten der Kunst und der Literatur bezieht; sie hatte 
nur die Miihe, durch ihren Vertreter in England die 
Bitte zu stellen — es ist, glaube ich, der osterreichi- 
sche oder der spanische Gesandte — und damit ware 
alles getan. Wenn Sie nach Parma gehen, bitte ich 
Sie, alles derart einzurichten, daB ich bei meiner 
Ruckkehr weiB, ob die Sache durchfuhrbar ist oder 
nicht. Auf baldiges Wiedersehen! 

Ich bleibe Ihr in Freundschaft ergebener 



Der Kilnstler Ohjekt 169 

Lieber Ricordi! [. . .] Ich beschwere mich bitter An 
iiber die Druckausgaben meiner letzten Opern, die ■ wor l 
mit hochst geringer Sorgfalt bergestellt sind; ea gibt 24. Oktober 1855 
eine Menge Fehler darin. Vor allem aber dariiber, 
daB die erste Ausgabe der „Traviata" nicht zuruck- 
gezogen wurde. Das ist eine unverzeihliche Naehlas- 
sigkeit! Wenn mich nicht der Zufall eines Tages in 
das Geschaft der Escudier gebracht hatte, wiirde diese 
Ausgabe durch ganz Frankreich gegangen sein. Wer 
weiB, ob sie nicht in der gleichen Art durch Deutsch- 
land, Spanien und andere Lander geht . . . Du weiBt, 
daB diese Ausgabe seit zwei Jahren auBerVerkehr sein 
sollte!! Nur unter dieser Bedingung (einer Vertrags- 
bedingung, ich habe kein Geld dafiir verlangt!) habe 
ich die Einrichtung fiir Coletti gemacht. Aber was 
hat noch je an dem Ruf eines Kiinstlers gelegen! ! Ich 
kann nicht umhin, da eine fiir mich recht entmuti- 
gende tTberlegung anzustellen. In meiner nun schon 
langen Laufbahn habe ich immer wieder Unter- 
nehmer, Verleger und dergleichen gefunden, alle 
hart, unbeugsam, unerbittlich, wo es nur ging, mit 
dem Gesetzbuch in der Hand . . . Sie hatten immer 
gute Worte zu den allerschlechtesten Taten. Nie bin 
ich als etwas anderes angesehen worden denn als Ob- 
jekt, als Werkzeug, dessen man sich bedient, solang 
es etwas zuwege bringt. Das ist recht traurig, aber es 
ist wahr. [. . .] 

Geehrter Herr Torelli! [. . .] Wenn man den „Lear" An 
geben soil, waren folgende Sanger notig: incenzo ore 1 

Ein Heldenbariton fiir die Partie des Lear. 22. April 1856 

Ein erster Sopran, keine groBe Stimme, aber eine 
mit viel Gefiihl, fiir die Cordelia. 
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Eine Siingerin fiir den Lear 



Zwei ausgezeichnete zweite Sangerinnen. 

Ein sehr guter tiefer Alt. Ein Tenor mit groBer- 
schoner Stimme (aber das ist keine wichtige Partie). 

Fiir den Sopran und den Alt sagt man mir alles 
Schone von der Piccolomini und der Giuseppina 
Brambilla. Alle beide haben viel Gefiihl und sind 
Jung! 

Ich wiinsche und erbitte in dieser Sache freund- 
lichst tiefste Geheimhaltung. Es wird dann leichter 
sein, die Schwierigkeiten beizulegen. [. . .] 



An Ercolano 
Balestra 
[Paris, 
August 1856] 



Ich bin seit drei oder vier Tagen in Paris und 
brauche wie gewohnlich Ibre Hilfe. Erstens, nm zu 
wissen, ob die Regierung von Parma endlicb den ge- 
wissen Vertrag iiber das Eigentumsrecht erbeten hat. 
Zweitens, um Sie mit dem Auftrag an die Piccolomini 
zu betrauen. 

Sie wissen, daB mir seit langem das Herz danach 
steht, den „Konig Lear" zu komponieren. Es gab 
groBe Schwierigkeiten, die geeignete Besetzung zu 
finden. Aber die Impresa in Neapel schlagt mir jetzt 
Brauchbares vor. Wie Sie sich wohl denken konnen, 
habe ich mein Auge auf die Piccolomini geworfen, 
die Cordelia sein soil. Ich habe es ihr geschrieben 
und sie hat mir mit so viel Giite, so viel Selbstver- 
leugnung geantwortet, daB auch ein weniger gewissen- 
haf ter Mensch als ich in arge Verlegeiiheit gekommen 
ware. Ich bin und bleibe ihr ewig dankbar fiir so 
viel Vertrauen, aber mein Zartsinn erlaubt mir nicht, 
eine so groBe Verantwortung auf mich zu nehmen. 
Ich kenne ihren Vorteil (und weiB ihre Zukunft vor- 
aus), und ich mochte um alles Gold der Welt nicht, 
daB sie eines Tages davon Schaden zu leiden hatte, 
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wenn ihr armes Herz sagen miiBte: das Opfer, das ich 
gebracht habe, ist zu groB . . . Sie mussen wissen, daB 
mein Blick manchmal scharf genug ist, in den Herzen 
der Menschen zu lesen. 

Bitten Sie sie also, sie moge mir ihre Bedingungen 
im voraus bekannt geben (damit sie nach Neapel 
iibermittelt werden konnten), ganz frei und off en, als 
ob ich mit dieser Angelegenbeit nichts zu tun hatte. 
Sagen Sie ihr, daB ich es derart einrichten mochte, 
daB sie als Traviata debiitiert; daB sie die Partie aber 
zum erstenmal im Teatro S. Carlo spielen muB. Sie 
hatte sich nur vom 15. Oktober 1857 bis zum 15. Marz 
1858 zu verpflichten, da man notwendigerweise auch 
eine andere erste Sangerin engagieren muB. Sie moge 
sagen, wie viel Auffiihrungen sie in der Woche haben 
will und wie viel Dukaten sie monatlich verlangt. 

Die Partie, fur die ich sie ausersehen habe, ist (ich 
habe es Ihnen schon gesagt) die der Cordelia im 
„K6nig Lear". Sie wird sie vielleicht kennen oder sie 
kann sie bei Shakespeare kennen lernen. Wenn sie 
aber in dieser ganzen Angelegenheit im geringsten 
etwas Nachteiliges zu finden glaubt, so moge sie keine 
Rucksicht iiben. Ich ware durchaus nicht beleidigt, 
wenn sie ablehnen sollte. 

Ich arbeite Tag und Nacht an dem Stoff fiir die An 
neue Oper. Ich habe ein spanisches Drama gewahlt „ 

iii r -l r ■ i- Busseto, 

und auch schon iibersetzt. Jetzt richte ich es fur die g_ September 1857 

Musik ein, dann lasse ich es in Verse bringen. Ich 

hatte gerne den „Ruy Bias" gemacht; aber Sie haben 

recht, Coletti paBt nicht fiir eine brillante Partie, 

und anderseits ware er auch als erster Sanger nicht 

in Betracht gekommen. 
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Maskenball 



An 

Vincenzo Torelli 

Busseto, 

14. Oktober 1857 

Dichter: Somma 



Ich habe Ihren Brief dem Dichter nachgeschickt; 
es wird wohl nicht schwer sein, den Sehauplatz 
anderswohin zu verlegen und die Namen zu andern. 
Aber jetzt ist der Dichter sozusagen im Schwung und 
da bringt man das Stiick besser zu Ende — dann 
konnen wir daran denken, das Sujet zu andern. 

Schade, daB man auf den Prunk eines Hofes ver- 
zichten muB, wie ihn Gustav III. hatte. Und es wird 
auch nicht leicht sein, einen Herzog von Format fur 
diesen Gustav zu finden. Arme Dichter, arme Kom- 
ponisten ! 



An 

Vincenzo Torelli 

Busseto, 

17. Oktober 1857 



Sie haben recht; ich sehe ein, daB es schwer ist, 
unseren Vertrag abzuandern. In wenigen Tagen be- 
kommen Sie das Szenarium und das Opernbuch, 
dieses ganz in Prosa aufgelost von wegen der Zensur- 
genehmigung ; ich will es dann von einem, wie ich 
zuversichtlich hoffe, tiichtigen Poeten in Verse brin- 
gen lassen. Es wird „Gustav III." sein. „K6nig Lear" 
ist unmoglich — das wiirde ein sicherer Durchfall, 
weil niemand, und besonders Coletti nicht, an seinem 
Platz ware. Sie werden dann wohl auch Ihrerseits 
einsehen, daB ich fur diesen Staff aus solcher GewiB- 
heit nicht die Stimmung aufbringe. 



An 

Antonio Somma 

Busseto, 

6. November 1857 

Ubersetzung von 
Gagliardi, vergl. 
Anmerkung S. 144 



Lieber Somma, ich habe Ihren sehr lieben Brief 
vom 1. November mit dem SchluB des ersten Aktes 
erhalten. Die Verse passen sehr gut, und es sind nur 
ganz unbedeutende Kleinigkeiten zu andern, die Sie 
im Handumdrehen verbessern werden. 

Vollkommen gut die Szene zwischen Amelia und 
der Wahrsagerin. [. . .] 

Die drei Strophen von Amelia, der Wahrsagerin 
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und Gustav, die das Terzett bilden, kommen mir 
etwas scliwacli vor (moglicherweise irre ich mich) : 
vielleicht ware da ein biBchen von Ihrer poetischen 
Wucht vonnoten. 

Vorziiglich die ganze Szene, wo die Chore eintreten, 
die Ballade von Gustav; besonders schon ist aber das 
Rezitativ, das unmittelbar folgt „scritto e lassu". 

In dem folgenden Quartett miissen Sie Riicksicht 
darauf nehmen, daB wir auf der Biihne einen Cbor 
von Verscbworenen haben, und daB wir sie etwas 
sagen lassen miissen: dicbten Sie getrost eine Stropbe 
fiir diese Herren. Auch in diesem Quartett mit Choren 
ware vielleicht ein biBchen von der bewuBten poeti- 
schen Ekstase vonnoten. 

Das einzige, woran noch zu feilen ist, fangt von 
„liebe Hexe" an bis zu „er hinterging dich". Diese 
ganze Stelle ist nicht wirksam genug: Sie sagen zwar 
alles, was zu sagen ist, aber der Text hebt die Situa- 
tion nicht genug hervor, die Lage ist nicht iibersicht- 
lich, und daher leuchtet weder der Gleichmut Ri- 
chards, noch die Bestiirzung der Wahrsagerin, noch 
der Schrecken der Verschworenen genug ein. Da diese 
Szene ebenso wichtig wie lebendig ist, mochte ich, daB 
sie iiberzeugend wiedergegeben werde. Hindert Sie 
etwa das VersmaB und die Reime daran? Sollte dies 
der Fall sein, machen Sie ein Rezitativ daraus. Ich 
ziehe mittelmaBigen Strophen ein gutes Rezitativ vor. 

Ich bitte Sie, mir den Reim ed'esso — adesso — 
freundlich zu andern. Diese Reime sind zu nahe an- 
einander und klingen in Musik allzu schlecht. Neh- 
men Sie mir auch „Dio non paga il sabato" heraus. 
Glauben Sie mir: alle Sprichworter, alle Idiotismen 
etc. etc. sind gefahrlich auf der Biihne. 
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Bei diesem Aktschlufi darf man auch Oskar und 
Ankarstrom nicht vergessen; sie stehen nun einmal 
vor der Rampe und miissen jeder eine Strophe zum 
beaten geben. Ich erwarte diese Verbesserungen und 
hoffe, sie fallen ebenso gut aus, wie der letzte Teil 
der Dichtung, mit dem ich ungewohnlich zufrieden 
bin. — Ich bitte Sie, nicht mehr nach Cremona, son- 
dern nach Busseto (Herzogtum Parma) zu adressie- 
ren. Leben Sie wohl, vom ganzen Herzen Ihr er- 
gebener Verdi 

An Lieber Somma, ich habe den zweiten Akt erhalten. 

ilTto S ° mma DaS Duett zwischen R ich ard und Amelia ist herrlich, 
20. November 1857 wunderschon. Ich finde darin all die Warme, die Auf- 
regung, die der Leidenschaft eigen sind. So hatte ich 
auch die vorangehende Arie der Amelia gewiinscht. 
Die Form verdirbt vielleicht alles, die beiden Stro- 
phen verkleinern die Situation. 

Das Terzett nach dem Duett ist nicht so gut aus- 
gefallen. Vor allem miissen Sie versuchen, die Rezi- 
tative mit einem elfsilbigen Vers zum AbschluB zu 
bringen: das ist durchaus notwendig! In dem Ge- 
sprach zwischen Richard, Amelia und Ankarstrom 
liegt etwas Hartes, Verzerrtes, vielleicht Unklares. 

Addio, addio, heute wie immer Ihr ergebener 
G. Verdi 

An Lieber Somma, [. . .] ich habe mich iiber den zwei- 

ten Akt schon ausgesprochen, nun werde ich Ihnen 
Busseto, . . ° 

26. November 1875 meine Memung uber den dritten sagen. 

Das erste Gesprach zwischen Rene und Amelia ist, 
trotz der so lebendigen Situation, kalt ausgef alien: 
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in dem franzosischen Buch steht jenes „il faut 
jnourir", das sich von Zeit zu Zeit wiederholt, und 
9 ehr wirksam ist. Ich weiB ganz gut, daB „appa- 
recchiati alia morte", „raccomandati al Signore" das- 
selbe bedeuten, auf der Biihne hat das aber nicbt die- 
selbe Wueht, wie das einfache „bisogna morire". 
Dann sind fast alle Verse viel zu hart fur die Ver- 
tonung. AuBerdem treten die fiir die Biihne unbe- 
dingt notwendigen Worte nicht machtig genug hervor. 

[. . .] Die Situation, in der Amelia auftritt und den 
Namen ihres Mannes auslost, ist in dem franzosischen 
Drama sehr schon und erschiitternd : die Verse, die 
Sie mir geschickt haben, bewegen mich nicht im glei- 
cben MaB. [. . .] tiberlegen Sie das nur gut, denn diese 
Stelle wird den Ausschlag mitgeben. Von den Worten 
„Signor, ho un invito" bis zu den folgenden Strophen 
ist auch alles zu lang. 

In unveranderlicher Freundschaft Ihr G. Verdi 



Lieber Somma, ich versinke in einem Meer von 
Widerwartigkeiten! Es ist fast sicher : die Zensur wird 
unser Buch verbieten. Warum, weiB ich nicht. Ich 
batte nur allzu recht, Ihnen zu sagen, daB wir jedem 
Satz, jedem Wort, das AnstoB erregen konnte, aus 
dem Wege gehen sollten. Man ist zuerst bei einigen 
Wendungen, bei einigen Worten scheu geworden, 
dann ist man von den Worten zu ganzen Szenen, von 
den Szenen auf das Sujet selbst iibergegangen. Man 
hat mir folgende Anderungen vorgeschlagen (und 
dies als besondere Gnade) : 

1. den Helden in irgend einen groBen Herrn urn- 
zuwandeln, so daB jeder Gedanke an einen Souveran 
ausgemerzt wird; 



An 

Antonio Somma 

Neapel, 

7. Februar 1858 
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2. die Frau in die Schwester umzuwandeln; 

3. die Szene mit der Wahrsagerin zu andern und sip 
in eine Zeit zuriickzulegen, in welcher man (iocli-i 
glaubte ; 

4. kein Ballett; 

5. die Ermordung hinter den Kulissen; 

6. die Szene mit der Auslosung des Namens ganz 
wegzulassen. 

Und dann, und dann, und dann ! ! . . . 

Wie Sie sich denken konnen, sind solche Awlr. 
rungen unannehmbar; daher keine Oper mehr: d;;l»or 
entrichten die Abonnenten nicht mehr die lel/ii-n 
zwei Raten des Abonnements; daher zieht die Kf.it- 
rung die Subvention zuriick; daher erhebt die Duck 
tion gegen alle Klage und ich laufe Gefahr, dafi mp 
ein Schaden von 50.000 Dukaten erwiichst ! ! 
Welch e HoIIe! . . . Schreiben Sir mir sofort Ihre " I ri- 
ming. Addio. G. Verdi 

dn Lieber Somma, ich beabsichtige, einen Sprung nacb. 

n mo omma Venedig zu machen, um noch einmal das Buch di'it'i 

Busseto, " 

8.Julil858 zuspreehen. In Bom hat die Zensur weitere Lr- 

leichterungen gewahrt, und wie ich Ihnen schon ge- 

schrieben habe: nach alldem, was geschehen i-I 

mochte ich nun gern versuchen, die Oper dort zur 

Auffiihrung zu bringen, denn man hatte Rom nod: 

jedem andern Ort vorzuziehen. Sagen Sie mir, oI> 

ich Sie in acht oder zehn Tagen in Venedig anti. ifeii 

konnte. Adieu, Ihr ergebener G. Verdi 

Nachschrift: Die Zensur wiirde Sujet und Situii ; in 

etc. etc. zulassen, mochte nur, daB die Handlung 

auJ3erhalb Europas verlegt werde. Wie denken Pic 

iiber Nordamerika zur Zeit der englischen IJsn- 
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schaft? Wenn nicht Amerika, irgend ein anderer 
Ort. Vielleicht der Kaukasus? 

Lieber Somma, wappnen Sie sich mit Mut und Ge- An 
child! Vor allem mit Geduld. Wie Sie aus dem bei- 
gefiigten Briefe von Vasselli ersehen werden, hat die g August 1858 
Zensur ein Verzeichnis von alien Ausdriicken und 
Versen gesehickt, die sie nicht zulaBt. Fiihlen Sie bei 
dieser Lektiire, wie Ihnen das Blut zu Kopf schieBt, 
dann legen Sie den Brief nieder und nehmen Sie ihn 
erst wieder auf, nachdem Sie gut zu Mittag gegessen 
und noch besser geschlafen haben. Bedenken Sie nur, 
daJJ es unter den obwaltenden TJmstanden noch das 
Ratsamste ist, diese Oper in Rom zur Auffiihrung zu 
bringen. Die von der Zensur beanstandeten Stellen 
und Verse sind zwar ziemlich zahlreich, sie hatten 
jedoch noch zahlreicher sein konnen. tJbfigens ist 
es besser so, denn nun wissen wir, wie wir uns zu ver- 
halten haben, und welche Verse beizubehalten oder 
wegzunehmen sind. Kommt noch dazu, daB wir, da 
der Konig in einen einfachen Gouverneur umgewan- 
delt ist, viele Verse sowieso hatten andern miissen. 

Was den Galgen im zweiten Akt betrifft, seien Sie 
nur unbesorgt, denn ich werde mir Miihe geben, die 
Erlaubnis zu bekommen. Machen Sie sich also guter 
Dinge an die Arbeit und zimmern Sie die angegebe- 
nen Verse zurecht; rich ten Sie sich dann so ein, daB 
Sie im Karneval vierzehn Tage oder drei Wochen frei 
baben, urn nach Rom zu fahren, wo wir hoffentlich 
eine gute Zeit haben werden. 

Ihr ganz ergebener G. Verdi 

Nachschrift: Antworten Sie mir umgehend! 

12 Giuseppe Verdi Briefe 
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Zensur auch in Rom 



An 

Antonio Somma 

Busseto, 

11. September 1858 



Lieber Somma, ich habe das Buch erhalten, d;is 
meinem Dafiirhalten nach wenig eingebiiBt hat; vs. 1- 
leicht hsA es in einigen Punkten sogar gewonru ,i; 
und dies, obschon Ihnen einige Ausdriicke e- |. 
sehliipft sind, die das Publikum verf anglich finden 
und ablehnen konnte [. . .] Sie konnten dies ungefiil , 
so andern wie friiher, und wir wiirden manche < i 
fahren vermeiden. 

In der dritten Szene finde ich den Ausdruck schwa- 
cher als friiher. Jenes „Te perduto" hob sich her\<>i 
und begiinstigte den Vortrag: das war theatralisch 
und paBte ausgezeichnet in meinen Plan. Versuchen 
Sie, es beizubehalten, was mir durch zwei Verse ni:> 
„Te perduto a questa terra e tolto ogni avvenire" nicht 
schwer scheint. 

In der neunten Szene maB Amelia wegen der sens. -si 
fertigen Musik einen ganzen Vers sagen: 

„Lui che su tutti il cielo arbitro pose" 
(wenn nicht diesen, so einen andern), Ulrica darf il:n 
aber nicht unterbrechen. 

„Un pugnale t'aspetta" ist schlimmer als E r m o r- 
dung. Die Zensur wird davon nichts wissen wollen. 
Suchen Sie also einen Satz, eine Umschreibung, di'- 
dasselbe bedeutet „. . . . da mano arnica ucciso sar. i " 



[•••] 



An 

Vincenzo Jacovacci 

Neapel, 

19. April 1858 

Jacovacci wollte 
nach dem Zensur- 
verbot des „Masken- 
balls" in Venedig 



Lieber Jacovacci, ich habe mit den Zeitungen nicb':< 
zu tun gehabt und habe mit ihnen nichts zu tun. B 'I 
ten Sie mich besser gekannt, Sie hatten mir den 
langen Eingang Ihres vorletzten Brief es erspart. 

In Rom erlaubt man „Gustav III." in Prosa und 
verbietet ein Opernbuch mit demselben Sujet ! ! ! Das 
ist sehr sonderbar! Respekt vor dem Willen der Ob- 
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rigkeit — ich will nichts weiter sagen. Aber da ich eine Auffiihrung in 

diese Oper in Neapel nicht gehen lassen wollte, weil Rom . durchsetzen ; 

r o es gelang aber trotz 

das Buch geandert worden war, kann ich sie auch in Beziehungen zu ho- 

Rom nicht geben lassen, wenn man es andern will. hen Pralaten nicht 

Damit ist alles geregelt und der Streit ist zu Ende! 
Ich fahre von Neapel mit dem Mittwoch-Dampfer ab 
und bin Donnerstag inorgens in Civitavecchia. 
Schicken Sie mir dahin postlagernd das Buch „Gu- 
stav III.", das Sie in Handen haben, und reden wir 
nicht weiter von dieser Angelegenheit. Sie soil ein- 
fach als nicht vorhanden gelten, gemali dem Artikel 
6 unseres Vertrags. 

Glauben Sie an meine Ergebenheit! 

Lieber Jacovacci, es war unrecht von Ihnen, den An 

..Maskenball" gegen die Angriffe der Zeitungen zu '" 

" ° ° ° ° Busseto, 

verteidigen. Sie hatten es damit halten mussen, wie 5 /„„,- 2859 

ich es immer tue: nicht lesen oder sie ihr Spriichlein 

sagen lassen, wie es ihnen gefiillt. Ich habe das immer 

so gemacht. Ubrigens steht die Sache so: die Oper ist 

entweder schlecht oder sie ist gut. Ist sie schlecht und 

haben die Zeitungsleute davon ungiinstig gesprochen, 

so haben sie recht gehabt; ist sie gut und sie haben 

sie nicht anerkennen wollen, allerhand eigenen oder 

fremden Privatpassionen zuliebe oder zu welchem 

Ende sonst, dann hatte man sie reden lassen und sich 

nicht darum kiimmern sollen. Geben Sie ubrigens zu: 

war es notig, sich fur jemand oder fur irgend etwas 

in dieser Karnevals-Spielzeit ins Zeug zu legen, so 

hatte man ein Wort iiber die Nichtswiirdigkeit der 

Truppe sagen mussen, die Ihr mir zugemutet habt. 

Hand aufs Herz: geben Sie zu, dafi ich ein sel- 

tenes Muster von Selbstverleugnung war, wenn ich 



1 80 Fiihrt Verstorbene anf! 

nicht die Partitur nahm und auf und davon ging; 
vielleicht hatte ich Hunde gefunden, die weniger ge- 
bellt hatten als die Sanger, die man mir da gegeben 
hat. Aber post factum — und nach allem, was damp.. 
entstanden ist . . . 

Verzeihen Sie, aber ich kann nicht an Ricordi we- 
gen Herabsetzung der Leihgebiihr schreiben ■ — " h 
bin es nicht gewohnt, mich in solcherart Geschafte 
einzulassen. Uberdies scheinen mir die Preise, die 
Ihr fur „Aroldo", „Boccanegra" und „Maskenh 'i 
bietet (so wenig auch diese Opern wert sein mo gen), 
zu bescheiden. Ich weiS nicht, ob das Ricordi rin. 
sehen wird wie ich; in diesem Falle sagt er Euch 
dann, was ich sage und was auch Sie sagen werdens 
behelft Euch anderweitig. Solltet Ihr nichts anderes 
finden und soEten die Bedingungen Eurer Meinung 
nach zu hoch sein, so haltet Euch an einem altkfe- ■- 
schen Repertoire schadlos, das ja frei ist und der All- 
gemeinheit gehort — und Ihr konnt Euch mit Oil* 
paar Groschen aus der Affaire ziehen . . . Ihr braucht 
drei Opern? Hier nenne ich sie Euch: „Nina Pazz-.i" 
von Paisiello, „Armida" von Gluck und „Alceste" von 
LuIIi. Da konnt Ihr erstens Geld sparen und zweitrns 
sicher sein, daJ3 Ihr Euch nicht mit den Zeitungen 
und andern Leuten werdet herumraufen miissen. "' * 
Musik ist schon, die Komponisten sind tot, seit Js'n- 
hunderten spricht jedermann nur Gutes von ihnen 
und man wird auch weiterhin nur Gutes von ihnen 
sprechen, ware es auch bloB darum, daB man von 
denen schlecht sprechen konne, die einem noch nichts 
den Gefallen getan haben, zu sterben. 

Leben Sie woM, mein lieber Jacovacci, und las: ; en 
Sie uns nicht an.neue Werke denken! 
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Liebe Clarina, statt eine Lobeshymne zu singen, An 

seheint es mir richtiger, heute Klage zu erheben iiber arma <W el 

xt it ' -i i Busseto, 

den ewigen Unstern unseres Vateriandes. ^ j u n jggg 

Zugleich mit Ihrem Brief bekam ich ein Bulletin 
vom 12., das besagt: Der Kaiser an die Kaiserin . . . 
der Friede ist gesehlossen . . . Venedig bleibt bei 
5sterreich ! 

Und wo ist nun die so sehr berbeigewiinschte, so 
oft versprochene Unabhangigkeit Italiens? Was be- 
deutet die Proklamation von Mailand? Ist Venedig 
vielleicbt nicht Italien? Nach einem solchen Sieg 
dieses Ergebnis! So viel Blut vergeudet! Arme, ent- 
tauschte Jugend! Und Garibaldi — nun bat er seine 
alten gefestigten Uberzeugungen einem Konig aufge- 
opfert und sein Ziel nicht erreicht. Man konnte ver- 
riickt werden! Ich schreibe unter dem Eindruck des 
argsten Schimpfes und wei8 nicht, was Sie dazu sagen 
werden. Ist es also wirklich wahr, da!3 wir von einem 
Fremden nichts zu erhoffen haben, welchem Volk er 
immer angehore? Was meinen Sie? Vielleicht be- 
komme ich wieder einmal unrecbt? Ich wiinschte 
es . . . Leben Sie wohl! 

Eure Exzellenz, verzeihen Sie meine Kiihnheit und -An 
die Behelligung, die diese paar Zeilen fur Sie viel- 
leicht sind. Ich hatte seit langem den Wunsch, den 21. September 1859 
Prometheus unseres Volkes personlich kennen ztt 
lemen, und es scbien mir nicht zweifelhaft, daB sich 
eine Gelegenheit finden wiirde, diesen meinen leb- 
haften Wunsch erfiillt zu sehen. 

Was ich aber nicht zu erhoffen gewagt hatte, das 
war der offene, giitige Empfang, mit dem mich Euer 
Exzellenz zu beehren geruhten. 



Cavour 
Busseto, 
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Waffen ausfindig machen 



Ich schied tief geriihrt. Nie werde ich dieses Levi 
vergessen, wo ich die Ehre hatte, dem groBen Sta ii* 
mann die Hand zu driicken, unserm ersten Mitbiirj,( 7 , 
dem Mann, den jeder Italiener Vater des Vaterlandes 
nennen wird. Nehmen Exzellenz giitigst diese aufrich- 
tigen Worte von einem einfachen Kiinstler an, der 
kein anderes Verdienst hat, als daB er sein Vaterland 
liebt und immer geliebt hat. 



An 

Angelo Mariani 

Busseto, 

25. Oktober 1859 



Die Gewehre waren 
fur die National- 
garde bestimmt; 
Verdi lieh der Ge- 
meinde Busseto fur 
100 das notige Geld 



Ich habe Deinen so lieben Brief und den „Mo\i- 
mento" bekommen, und obwohl Du trostlos schreili 1 
mochte ich mich noch nicht der Verzweifiung in du 
Arme werfen. Wir wollen es abwarten! Inzwischen 
sprechen wir von anderm. Du weifit, daB mir in Tuui> 
Sir Hudson einen Brief fur Herrn Clemente Corte, 
Offizier unter Garibaldi, mitgegeben hat, der mir die 
Moglichkeit geben sollte, Waffen ausfindig zu machcii. 
Herr Corte nahm den Auftrag mit einem sehr lieben - 
wiirdigen Schreiben vom 28. September an und 
schickte mir gleichzeitig eine telegraphische Nacli- 
richt, die ich im Auftrag des Hauses Danovaro in 
Genua erhielt: „Verfiigbar vielleicht 6000 von ver- 
schiedener Art, zumeist englische, Preis 23 bis 30 
Franken. Karabiner 2500, Lunten 60." 

Danach und nach dieser Depesche schrieb ich an 
Corte am 2. Oktober, er mochte zunachst 100 Gewehre 
mit Munition bestellen. In einem zweiten Brief vmn 
18. Oktober bestellte ich weitere 72, alle nach Castell 
S. Giovanni zu schicken, wo ich jemand hinbeordert 
hatte, sie in Empfang zu nehmen. Ich hatte sie ent- 
weder dem Vorstand der Eisenbahnstation bezahlt 
oder einen Wechsel nach Genua geschiekt, wie es 
dem Verkauf er recht gewesen ware. 
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Ich habe keine Antwort bekommen, weder auf 
meinen Brief vom 2. Oktober noch auf den zweiten 
vom 18. Ich bin wie auf Nadeln, denn der Biirger- 
meister meines Ortchens verlangt die Sendung jeden 
Augenblick von mir. Ich schicke morgen meinen Be- 
diensteten nach Modena, urn zu erfahren, ob dieser 
Corte lebt oder gestorben ist; aber inzwischen mijchte 
ich gern wissen: 

1. ob bei der Firma Danovaro zuerst 100, dann 72 
Gewehre bestellt worden sind; 

2. ob sie abgeschickt wurden; und wenn das Corte 
nicht besorgt hatte, ob die Gewehre vorhanden sind 
und zu dem in der Depesche mitgeteilten Preis; 

3. ob Du, Angelo Mariani, gegebenenfalls bereit 
warest, diese Gewehre und andere, die spater noch 
notwendig sein sollten, zu bestellen, zu priifen und 
von einem Sachverstandigen priifen zu lassen, ob sie 
fur una in Betracht kommen. Du wiirdest ein gutes, 
verdienstliches Werk tun. 

Antworte mir sehr, sehr rasch und fuhre den Auf- 
trag so verstandig aus, wie Du sonst bist. Leb wohl! 

Verehrter Herr Burgermeister [von Busseto], die An 

Ehre, die mir meine Mitbiiraer erwiesen, indem sie en " r ^ rmeis er 

,. . von Busseto 

mich zu ihrem Vertreter fiir die Versammlung der g Asata 

parmensischen Provinzen ernannten, macht mich stolz 5. November 1859 

und dankbar. Wenn mich mein biBchen Talent, meine 

Arbeit, die Kunst, die ich ausiibe, auch fiir Geschafte V f rd j l f zum MV 

glied der gesetzge- 

solcher Art nicht sehr geeignet machen, so moge mich bendenNationalver- 
doch die groBe Liebe dazu bef ahigen, die ich fiir sammlung von Par- 
unser edles, ungliickliches Italien stets hegte und ^na gewahlt worden 
hege. 

tJberfliissig zu sagen, daB ich im Namen meiner 
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Wildenten 



Mitbiirger und in meinem eigenen beantragen werde: 

Die Absetzung der Dynastie Bourbon; 

Die Vereinigung mit Piemont; 

Eine Diktatur des groBen Italieners Luigi Carlo 
Farini. 

Auf der Vereinigung mit Piemont beraht die stolze 
GroBe und der Wiederaufbau eines gemeinsamen 
Vaterlandes. Wer italienisches Blut in seinen Adern 
fiihlt, muB sie mit starkem, festem Willen erstreben. 
Dann wird auch fiir uns der Tag konimen, an dem 
wir sagen konnen, daB wir einer groBen edlen Nation 
angehoren. 



An 

Angelo Mariani 

Busseto, 

15. Marz 1860 



Lieber Mariani. [. . .] Man sagt, daB im Gebiet des 
Po viel Wildenten sind. Ich will mir das rasch an- 
schauen geben und kann Dir dann dariiber bericbten. 
Wann kommst Du ? Ich rate Dir, nodi etwas zuzu- 
warten, weil der Boden, der von der Schneescbmelze 
her naB ist, erst trocknen muB. 

Peppina griiBt Dich. Leb wohl, mein Junge! Auf 
baldiges Wiedersehen — aber inzwischen schreib 
noch oft! 



An 

Angelo Mariani 

21. Marz 1860 



Als Du noch bloB Komponist warst, hatte ich nicht 
gewagt, Dir einen Brief wie diesen zu schreiben; 
aber da Du jetzt Kapitalist, Spekulant und Wuchcrer 
bist, gebe ich Dir etliche Auftrage, bei denen Du ein 
paar Tage lang auch Geld fiir mich auslegen muBt, 
aber nur ein paar hundert Franken fiir ein paar Tage. 
Du bekommst sie sogleich zuriick, mit. Zinsen, Sen- 
sarie, Agio und ahnlichen Diebereien. 

Vor allem hole mein Bild und zahle alles, wie es 
in dem hier eingeschlossenen Brief geschrieben steht. 
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Zweitens laB Dich vom Maestro Gambini zu dem 
gewissen Gartner fiihren und kaufe zehn Stiick Ma- 
gnolia grandiflora, ungefahr anderthalb Meter hoch, 
keinesfalls aber niedriger als ein Meter. Sie sollen 
in Stroh gut verpackt werden, aber erst einen Tag 
vor der Abreise. 

Drittens geh zu Noledi und frag ihn, ob er mein 
St. Etienne-Gewehr gegen sein Liitticher austauschen 
will: das mir zusagende bat Kaliber 13/14, Du kermst 
es. Ich will vier Goldnapoleons draufzahlen. Du kannst 
ihm versichern, daB mein Gewehr so gut wie neu ist; 
ich babe es nur im Dezember eine Zeitlang ge- 
braucht, Eisen- und Holzbestandteile glanzen noch 
vollkommen. Sollte es iibrigens Noledi zuvor sehen 
wollen, schreib mir, damit ich es mit der Eisenbahn 
in einem Kistchen hinschicke. Du muBt mir aber das 
Liitticher Gewehr ausprobieren. Gib genau acht, ob es 
die Scheibe gut trifft und nicht stoBt. Man muB es 
mit fiinf bis sechs Patronen probieren. 

Schnee gibt es nicht mehr. Aber wenn Du noch ein 
paar Tage wartest, wird der Boden trocken und wir 
konnen in die Walder gehen. 

Du bringst alles mit und gibst es in der Eisenbahn 
als Gepack auf. Nimm die Fahrkarte bis Piacenza; 
dort eine neue bis Borgo S. Donnino. Wenn Du um 
10 Uhr fruh fahrst, bist Du um 3 Uhr in Piacenza, 
hast eine halbe Stunde Aufenthalt und kommst um 
4 Uhr nach Borgo. Dort findest Du einen Wagen nach 
Busseto — aber da er auf die Verbindung mit Parma 
wartet, fahrt er von Borgo sehr spat ab. Du kannst 
in Borgo zu Mittag essen und auf den Wagen warten; 
oder eine leichte Extrapost aufnehmen, die Dich 
nach Busseto bringt ; oder aber Du schreibst mir einen 
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A ber kein Militdrdienst . . . 



Tag vorher und ich komme nach Borgo oder schii-ki; 
Dir meine Pferde. 

Hast Du alles verstanden? 

Ich lege Dir ans Herz, daB alles gut besorgt werdc. 
PaB auf das Gewehr auf, und wenn es sich b< i>ii 
SchieBen wirklich als ein besonderes Stuck erweisen 
sollte, so kiimmere Dich nicht darum, ob es ein biB- 
chen Geld mehr kostet. 



An 

Angelo Mariani 

Busseto, 

25. November 1860 



Lieber Mariani, mein Tischler hat einen Nejffcii, 
der Militardienst tun sollte. Da er sich aber durch 
einen Fall Schaden am FuB zugezogen hat, ist es ihm 
nieht moglich, Marsche mitzumachen. Er ist unter- 
sucht worden, aber die Arzte beim Regiment haben 
den Befund nach Turin geschickt. In den ersten Tagen 
des Monats kommt er nach Turin, aber er miiBte da 
jemand linden, der sich seiner annimmt. WeiBt Du 
niemand, an den man ihn empfehlen konnte? Nur 
miiBte es schon einer sein, der da was auszurichten 
vermochte; nicht etwa ein Gesandter und auch kein 
Minister. Du wiirdest ein gutes Werk tun. Schreib 
mir. 



An 

Angelo Mariani 

Busseto, 

3. Januar 1861 



Ich danke Dir vielmals, daB Du jemand gefunden 
hast, der sich meines armen Schiitzlings annehmen 
will. Er heiBt Angelo Allegri und ist 1840 geboren. 
Es ware gut, wenn der Betreffende, der nach Turin 
schreibt, einen Brief aufsetzen wollte — Du wiirdest 
mir ihn dann schicken und ich gabe ihn dem be- 
sagten Allegri mit, damit er ihn in Turin der Person 
iiberreiche, fur die er bestimmt ist. Alles das so rasch 
wie moglich, denn er fahrt vielleicht schon am 8. ab. 
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Sei nicht iiberrasclit, wenn Du mich in Turin An 

siehst! WeiBt Du, warum ich hier bin? Urn nicht An £ do MaHani 
.it i a i i • n Januar 1861 

Abgeordneter zu werden. Andere gehn mit alleni 

Eifer daran, es zu werden, ich tue alles mogliche, es y er di wird eegen 

ja nicht zu werden — aber schweig dariiber. Ich habe seinen Willen als 

heute urn 7 Uhr morgens Cavour gesehen und jetzt Kandi ^t fur das 

erste rarlament des 

verlalk mich eben Sir Hudson; er wollte, daB ich gee inten Italian auf- 
mittags bei ihm speise, aber ich werde urn 7 Uhr zum gestellt. Einem 
Kaffee hingehen. Ich griiiBe Dich. WunsA Cavours 

folgena, nimmt er 

Morgen reise ich ab und komme um 4 Uhr nach die Kandidatur an 
Hause. Schreib mir. Dank fiir die Adresse, die Du mir und wird ohne sein 

fur meinen armen Allegri geschickt hast. Z " £ " ra «^ n . Min ~ 

, , . . gtielli rami am 

Ich wollte noch heute abends in Genua sein, aber g Februar 1861 se- 
es, ist jetzt urn 5 Uhr schon zu spat. Leb denn wohl. w&hlt 

Lieber Minghelli Vaini, nicht zwischen zwei Gla- An 

sern Wein, sondern zu einer Stunde, in der man hoch- m f e l aml 

_ _ „ , , S. Agata, 

stens erne lasse Kafiee nimmt, wurde besprochen, 23 Januar 1861 

daB ich mich als Parlamentskandidat aufstellen las- 
sen miiBte; seither liegt es wie eine Last auf mir. 
Meine Reise nach Turin hatte nur den Zweck, mich 
frei zu machen — das weiBt Du. Es gelang mir nicht 
und ich bin dariiber ganz verzweifelt. Um so mehr, 
als Du ganz anders fiir parlamentarische Kampfe ge- 
riistet bist als ein Kiinstler, der nur seinen armseligen 
Namen fiir sich hat. 

Ich habe Dich in Busseto vorgeschlagen und warm 
fiir Dich gesprochen in dem BewuBtsein, daB ich 
meinem Vaterland einen echten Italiener, einen ehr- 
lichen Mann und einen Abgeordneten gabe, dessen 
Einsicht der guten Sache niitzen kann. Ich habe nicht 
kandidiert, ich werde nicht kandidieren, ich werde 
keinen Schritt tun, damit man mich wahle. Sollte ich 
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Keine Intrigen 



gewahlt werden, so nehme ich an, so schwer mir das 
Opfer fallt — Du kennst die Umstande, die mich dazu 
zwingen. Ich bin durchaus entschlossen abzudanken, 
sobald ich es tun kann. Dieser Brief, den Du jedern 
zeigen kannst, der es wagen sollte, mit unwiirdigen 
Verdachtigungen gegen Dich zu arbeiten, muB zu 
Deiner Rechtfertigung geniigen und Dir Deine voll. 
kommene Ruhe zuriickgeben. Der Ausweg, den man 
mir zeigt, mich in einem anderen Wahlkreis des 
Konigreiches aufstellen zu lassen, ist, Du verzeihst 
schon, meinen Grundsatzen zuwider. Tate ich das, so 
wiirde ich ja damit kandidieren und ich wiederhole 
zum hundertsten Mai: ich nehme nur einem Zwang 
gehorchend an, aber ich kandidiere nicht und stelle 
mich in keinem Wahlkreis vor. 

Wenn es Dir gelingt, mich in die Minderheit zu 
bringen und Dich wahlen zu lassen, mich von dieser 
Last zu befreien, so werde ich gar nicht genug Worte 
finden konnen, Dir fur einen so groBen Dienst zu 
danken. Du wirst der Kammer eine Wohltat erweisen, 
Dir einen Gef alien tun, einen ganz groBen aber 
Deinem G. Verdi 



An 

Minghelli Vaini 

Busseto, 

29. Januar 1861 



Lieber Minghelli, Du schreibst in Deinem Brief: 
„Ich bin, das moB ich Dir nicht erst sagen, voll iiber- 
zeugt, daB Du mit den Intrigen gegen mich nichts 
zu tun hast und sie verabscheust." Das Wort „Intri- 
gen" kommt in meinem Lexikon nicht vor; ich for- 
dere alle Welt auf, mir das Gegenteil nachzuweisen. 

Wenn ich iibrigens intrigiert hatte, ware der Ar- 
tikel in der „Gazetta di Parma" vom 22. nicht er- 
schienen; wenn ich intrigiert hatte, so wiirde das 
Wahlkomitee von Parma Deine Kandidatur nicht im 



Der Abgeordnete Verdi 
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ganzen Lande an alien Mauern angeschlagen haben; 
wenn ich intrigiert hatte, ware auch der andere Ar- 
tikel im „Patrioten" vom 28. nicht gedruckt worden. 
Und ich brauche wahrhaftig nicht zu intrigieren, 
denn wenn ich den Wahn gehabt hatte, durchaus Ab- 
geordneter werden zu wollen, so hatte mich niemand 
gehindert, die Kandidatur gleich anzunehmen. Ich 
habe Dir am 21. aufrichtig genug die Griinde mitge- 
teilt, die mich zwangen, eine Wahl anzunehmen. Aber 
Du kennst mich nicht lange genug und weiBt nicht, 
daB mein Gefiihl fiir Wiirde bis zum Stolz geht und 
die Verachtung gewisser Mittelchen bis zum Ekel! 
Ich habe keinerlei Vorkenntnisse, kann also und will 
in der Politik nicht Karriere machen. Ich habe es 
gesagt und wiederhole es zum hundertsten Mai: ich 
werde annehmen, so wenig es mir behagt, wenn ich 
gewahlt werde; aber ich werde nichts dazutun und 
kein Wort sagen, um das herbeizufiihren. Moge Dir 
das geniigen und laB damit einen Briefwechsel zu 
Ende gehn, zu dem es zwischen uns nie hatte kom- 
men diirfen. 

GriiBe Deine Frau auch von Peppina. Ich bin Dein 



Herr President, die Ehre, die mir das Kollegium An 
von Borgo S. Donnino spontan anbietet, bewegt mich 
tief . Sie zeigt mir, daB ich den Ruf eines ehrenhaften, 
unabhangigen Menschen genieBe, und das ist mir viel 
mehr wert, als das biBchen Ruhm und Vermogen, 
das ich der Kunst verdanke. 

Ich danke Ihnen also, Herr President, und bitte, 
auch alien Wahlern, die mir das ehrenvolle Mandat 
anvertraut haben, herzlich zu danken. Versichern 
Sie ihnen gleichzeitig, daB ich dem Parlament, wenn 



den Prasidenten des 
Wahlkomitees 

5. Agata di 
Villanova, 

6. Februar 1861 



190 Baut jetzt kein Theater! 

es mix auch nicht vergbnnt ist, ihm einen glanzeiidon 
Redner zu geben, doch einen unabhangigen Char iku i 
und einen gewissenhaften Mann bringe, einen, der 
entschlossen ist, mit aller Kraft mitzuarbeiten zum 
Wohl und zur Ehre unseres Vaterlandes, das so lange 
von Biirgerzwist erfiillt und zerteilt war. 

Moge uns nun, urn diesen lange gehegten, bj^ii-r 
vergeblichen Wunseh zu erfiillen, daB wir unser Va- 
terland geeint sehen, das Schicksal einen Herrsclicr 
senden, der sein Volk liebt! Scharen wir uns iliiiii 
um ihn! Wird er binnen kurzem zum ersten Konig 
Italiens ausgerufen, so ist er vielleicht der Ein^i^c, 
der seine Italiener mehr geliebt hat als den Thron. 

An Jch erfiille hierait eine Pflieht als Abgeordneter — 

emem ever a - un ^ f{j„ e e i ne Bitte als Ihr Mitbiireer hinzu. 
tung von Busseto D _ ° 

1857? Italien schwebt in groBen Gefahren, nicht weil es 

von einem Feind bedroht wiirde, nicht durch innern 

Unfrieden, nicht durch Parteistreitigkeiten, die '> 1/1 

auch unschadlich waren, aber wegen seiner Geldver- 

legenheit. Verhiite der Himmel, daB die Geschichfe 

eines Tages verzeichnen miiBte, Italien sei durch 

Geldmangel ruiniert worden, ein so reiches Land, 

noch dazu in einer Zeit, in der die Stadte verschonert, 

iiberall Denkmaler und Theater errichtet werden. 

Busseto baut ein Theater: man moge nicht glauben, 

daB ich diesen Plan verurteile, und sei er auch so < if el 

und unniitz, wie ich meine. Aber jetzt ist die /< j! 

vorbei, dariiber Erorterungen anzustellen. Wir wcllcn 

Hoheres, Wiehtigeres bedenken. Und da wendc i« .'i 

mich an die Gemeindeverwaltung und bitte sie, .!i -i- 

Arbeit aufzuschieben und das Geld (Brescia und an- 

dere Stadte haben ein edles Beispiel gegeben!) zur 
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Besserung der vaterlandischen Finanzen zu ver- 

wenden. 

Ich habe meine Pflicht als Abgeordneter getan. Als 
Mitbiirger wiederhole ich meine Bitte aus heiBem 
Herzen, obwohl das vielleicht unnotig ist, denn ich 
weiB: das Gefiihl, das niich beseelt, ist alien gemein- 
sam. 

Der Durchfall des „Boccanegra" in Mailand muBte An 
kommen und so ist er gekommen. Ein Boccanegra 
ohne Boccanegra ! ! Schneidet einem Menschen den 
Kopf ab und sucht ihn dann zu erkennen, wenn das 
moglich ist! Du wunderst Dich iiber das schlechte 
Benehmen des Publikums? Mich iiberrascht es wahr- 
baftig nicht. Die Leute sind immer gliicklich, wenn 
sie zu einem Skandal kommen koimen! Als ich 25 
Jahre alt war, hatte auch ich noch Illusionen und 
glaubte an ihre Liebenswiirdigkeit; ein Jahr spater 
fiel die Binde von meinen Augen und ich sah, mit 
wem ich es zu tun hatte. Gewisse Menschen bringen 
mich zum Lachen, wenn sie mir sozusagenvorwurfsvoll 
ins Gediichtnis rufen wollen, wie sehr ich dem oder 
jenem Publikum zu Dank verpflichtet sei ! Wohl wahr 
— an der Scala hat man einmal fur den „Nabucco", 
fur die „Lombarden" Beifall gehabt; aber ob da nun 
die Musik ihren Teil hatte, die Sanger, das Orehester, 
der Chor, die Inszenierung, sicherlich war all das zu- 
sammen derart, daB sich niemand seines Beifalls 
schamen muBte. Etwas mehr als ein Jahr zuvor miB- 
handelte aber dasselbe Publikum das Werk eines 
kranken jungen Menschen, der damals in schwerer 
Bedrangnis war, dessen Herz fast brach vor entsetz- Vergl. Anmerkung 
lichem Ungliick! Und das alles wuBte man; aber es 
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hielt die Leute nicht ab, sich schlecht zu benehnifn. 
Ich habe seitber diese Oper „Giorno di Regno" ni-.'lit 
mehr gesehen, sie wird sicherlich schlecht sci:i — 
aber jedermann weiB, wieviel andere man hingenmn. 
men bat, die nicht besser waren und sogar nodi 
Applaus bekamen. Oh, wenn damals das Publikvnu 
meine Oper nicbt etwa mit Beifall bedacht, a!;:- we. 
nigstens schweigend aufgenommen hatte, ich hiille 
nicht Worte genug gefunden, ihm zu danken! Maclii 
es jetzt gute Miene zu Opern, die ihren Weg rund ;.'iii 
die Welt genommen haben, so ist die Rechnung iui:» 
geglichen . . . Ich will die Leute nicht verurteilen: .-Ic 
mogen streng sein, mogen pfeifen, aber ihr Bei!';il| 
soil mich zu nichts verpflichten miissen. Wir arni:-n 
Zigeuner, Charlatans und dergleichen sind nmi <'li>. 
nial gezwungen, unsere Arbeit, unsere Einfalle, unsi-vji 
Wahn und Rausch um Gold zu verkaufen — <1jis Pu- 
blikum erwirbt fur drei Lire das Recht, uns i' is.~y.n-. 
pfeifen oder mit Beifall zu iiberschiitten ! Resignation 
ist unser Schicksal: damit ist alles gesagt! fJbrigciis 
— mogen Freunde und Feinde erzahlen, was <-i-' \\-<>l- 
len: der „Boccanegra" ist um nichts schlechicr ;ils 
allerhand andere Opern von mir, die mehr GliVk 
hatten, vielleicht weil gerade eben „Boccanegra" »■!"!(■ 
noch sorgfaltigere Auffiihrung verlangt hatli- w.il 
ein Publikum, das sich herbeilieBe, zuzuhorcis . . . 
Was ist es doch mit dem Theater fur eine tiv.imjrc 
Sache!! Ganz gegen meine Gewohnheit, ja faht olmc 
es zu merken, habe ich da einen langen Schwatz an 
Dich losgelassen, der wahrhaftig vollig unniitz i»l. 
Aber ich schicke ihn doch weg, sonst muB ich don 
Brief ein zweites Mai schreiben. 
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Lieber [Tito] Bicordi, es regnet, regnet, regnet! An 

Aus mit dem Landaufenthalt, vorbei die Spazier- „ lc - r \ 

Busseto-b. Agata, 
gange, vorbei die schone Sonne, die wir jetzt nur noch 22. Oktober 1862 

blaB und krank wiedersehen werden; vorbei der 
schone blaue Himmel, vorbei der Blick ins Unend- 
licbe und die Wiinscbe, die Hoffnungen, daB man 
nach Como fahren konnte! Vier Wande werden Er- 
satz sein miissen fiir die freie Welt, ein Feuer fiir die 
Sonne! Biicher und Noten statt Luft und Himmel! 
Und statt Vergniigen Langeweile ! Nun schon . . . 
Treiben wir also Musik, wie es so viele andere tun: 
sie langweilen sich zu Tod bei der sogenannten klassi- 
schen Musik. Der Unterschied ist nur der: wenn ich 
mich langweile, so sage ich das heraus, indes die an- 
dern vorgeben, sich an den Schonheiten zu begeistern, 
die es dort gar nicht gibt und in unserer Musik min- 
destens ebenso gibt. So weit sind wir: die Gegenwart 
spricht viel, schwankt hin und her, plagt sich, bringt 
dabei wenig heraus und bemiiht sich um eine Musik 
mit Chypre oder sonst einem Parfum. Wenn es aber 
einmal irgendwo zu tief innerst ein biBchen Sonne ge- 
ben wird — dann hoch die neue Musik! — Nun (um 
es also nicht anders zu machen als die andern), sei 
so lieb und schicke mir dasWerk, das Du jetzt drucken „L'arte antica 
laBt, an den Titel erinnere ich mich nicht mehr, es 
ist Klaviermusik von altera und neuern Komponisten. 
Aber bitte kein MiBverstandnis : ich habe mir vorge- 
nommen, nie einen Heller fiir Noten auszugeben und 
nie wieder mit Verlagsvermittlern anzufangen. Solltest 
nun Du Dir vorgenommen haben, niemals Noten her- 
zuschenken, so ware das etwas durchaus Lobliches — 
dann schicke mir das vorhin erwahnte Werk nicht und 
wir werden nur um so bessere Freunde bleiben. 

13 Giuseppe Verdi Briefe 
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Rutland 



Ich reise nach Turin, wo ich acht bis zelin Taj:i« 
zu bleiben gedenke. Schreib und adressiere dahin. 

An Ich verlasse in wenigen Tagen Petersburg und habe 

Clanna Maffei nm . nQcil Ze i t , Ibnen die Hand zu driicken und zu 

17. NoZlibef'l862 sa S en > dafi icil Ibnen immer gut gesinnt bin. 

Von Paris aus werde ich Ihnen ausfiihrlich scbrei- 
ben und von RuBland erzahlen und seiner grofScn 
Welt: denn, staunen Sie, staunen Sie nur, ich bill jn 
diesen zwei Monaten in den Salons gewesen und habe 
Gesellschaften, Feste, alles Mogliche mitgemacht. I«-Ii 
habe vornehme und geringe Leute kennen gelernt: 
Herren und Damen, die von einer Liebenswiirdiji'vi A 
einer wahrhaf t erlesenen Hof lichkeit waren, sehr \ i i - 
schieden von der anmaBenden Hoflichkeit der Pa- 



An 

Vincenzo Luccardi 

Madrid, 

17. Februar 1863 



Ich danke Dir sehr herzlich fur Dein Telegramm 
und fur den Brief, den ich eben bekomme. Venn es 
mit der Oper in Rom recht gut gegangen ist, so ha Mr. 
es eben tausendmal besser gehen konnen, sofern es Ja- 
covacci einmal in seinen Kopf hineinbringen konnio, 
daB man, um Erfolg zu haben, wohl Opern brauobt, 
die fur die Sanger passen, aber auch Sanger, die fur 
die Oper passen. Ganz bestimmt muB man in der 
„Forza del Destino" keine Solfeggien singen, aber 
man muB Seele haben und den Sinn der Worte vf.-r- 
stehen und herausbringen. Ganz bestimmt hatte 3-nl 
einem seelenvollen Sopran auch das Duett des rr.-tfii 
Akts Erfolg gehabt, die Arie des zweiten, die Romaim* 
des vierten und vor allem das Duett mit dem Giiiir- 
dian im zweiten Akt. Das sind gleich vier Stiicke, 
denen die Aufftihrung nicht gerecht geworden i; : t- 
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Und vier Stiicke, das gibt aus, das kann das Geschick 
einer Oper entseheiden. Die Partie des Melitone wirkt 
vom ersten bis zum letzten Wort. Wenn jetzt Jaco- 
vacci die Notwendigkeit einsieht, statt des Kiinstlers, 
der diese Partie gesungen hat, einen andern zu neh- 
men, so hatte er das als alter Impresario friiher mer- 
ken miissen. Danken wir iibrigens unserm guten 
Gliick, wenn man durch so viel Versaumnisse nicht 
die Oper, die Sanger und vor allem den Unternehmer 
umgebracht hat. Ich danke auch Dir fiir Deine hin- 
gebende Freundschaft und fiir die liebenswiirdige 
tJbermittlung dieses Berichts. 

Hier kommt die Oper Samstag zur Auffiihrung und 
Sonntag morgens gebe ich Dir sofort Nachricht. Die 
Proben gehen recht anstandig. 

Ich fahre dann gleich ab und mache eine kleine 
Reise durch Andalusien; hernach gebe ich nach Paris, 
wo ich einige Zeit bleiben will. 

Liebe Clarina, [. . .] ich weiB, daB man viel von An 

dieser Oper gesprochen hat, zuviel, wenn es nach arina a M el 

mir geht, und ich habe einen Zeitungsartikel gelesen jg De'zember 1863 

mit groBen Worten iiber Kunst, Asthetik, Offen- 

barung, Vergangenheit, Zukunft und so weiter. Ich Oper: „I profughi 

bekenne, daB ich, erober Ignorant, der ich nun ein- fl ammm S l n 

. . . franco Faccio ( Sca- 

ms! bin, nichts davon verstanden habe. Anderseits i a> u, u. 63 1 

kenne ich das Talent des Faccio nicht, auch nicht 

seine Oper; und ich mochte sie auch nicht kennen 

lernen, um dariiber nicht reden und urteilen zu 

miissen, was ich basse, weil es die iiber fliissigste Sache 

von der Welt ist. Diskussionen haben noch niemand 

iiberzeugt; Urteile sind zumeist unrichtig. Wenn 

schlieBlich Faccio, wie seine Freunde sagen, neue 

13* 
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Denkmaleifer 



Wege gefunden hat, wenn Faccio ausersehen ist, «]i t 
Kunst wieder auf einen Altar zu heben, die jetzt im- 
ertraglich ist wie Gestank aus einem Lupanar, inn <<> 
besser fur ihn, besser fur das Publikum. Ist er «>in 
Verirrter, wie andre bebaupten, so moge er wieilrr 
auf den rechten Weg geraten, wenn er an dergleiclu-n 
glaubt und wenn es ibm so recht scheint. [. . .] 



An 

Opprandino Arri- 

vabene 

4. April 1864 



[. . .] Du hast es erraten. Ricordi schickt mir ule 
Noten, weil er weiB, daB ich in all den zebu oiler 
zwolf Jahren meines Mailander Aufenthaltes nirlu 
ein einziges Mai in sein Musikarchiv gegangen bin. 
Ich nehme Musik nicht mit den Augen auf unil \\ t -sm 
Du etwa geglaubt hast, daB die zwei Kompositio-ir-u. 
weil sie von Rossini sind, das Wunder zustandi' Jn-jii- 
gen konnten, meinen Geist zu erleuchten, so i.'aG icli 
ihre von d'Arcais und Filippi so sehr geriihmte S>-b<in- 
heit, ihre harmonisehen Herrlichkeiten veri-li-bcn 
konnte: so hast Du Dich gewaltig geirrt. Aber ji-ds.-:. 
falls danke ich Dir fiir die gute Absicht und si!^:> Dir 
herzlich Lebewohl! 



An 

Tito Ricordi 

S. Agata, 

8. September 1864 

Denkmal des Guido 
Monaco : Der Monch 
Guido (G. von Arez- 
zo), um 1000, gilt 
als Erfinder der noch 
heute ilblichen Mu- 
siknotierung 



Lieber Tito, wenn Du mit Filippi zusammeiih-iifsi. 
griiB ihn und sage ihm: wenn ich daran gnluclil 
hatte, er konnte meine Ernennung zum Mitglied di-r 
Kommission fiir das Denkmal des Guido Monaco isi 
die Offentlichkeit bringen, so hatte ich ihn gebeli-n. 
das bleiben zu lassen. Ich habe sie iibrigens nicht an- 
genommen, obgleich ein Brief von Arezzo meine l'".r- 
nennung ausspricht: 

mit Rossini als Ehrenprasidenten, 

mit Pacini als Prasidenten, 

mit Mercadante als Beirat — , 



Der neue Macbeth 197 

dann kommt, wie sich von selbst versteht, meine 
werte Person vielleicht als Portier in Betracht. Hatte 
ich noch drei Namen zwischen Mercadante und den 
meinen gesetzt, so hatte ich in meiner Bescheidenheit 
mit Dante sagen konnen: 

„Ich war der Sechste in so hohem Kreise." 

Und sag dem Filippi, daB ich es zwar fur meine 
Pflicht gehalten habe, die hohe Ehre abzulehnen, weil 
ich weiB, daB ich in dieser Kommission niemand 
niitzen konnte, daB ich aber die heilige Begeisterung 
unserer Zeit bewundere, die den GroBen der Vergan- 
genheit und der Gegenwart (Prasident Pacini) Denk- 
maler errichtet. Ich will ihn spater bitten, einen Vor- 
schlag von mir an die Qffentlichkeit weiterzuleiten 
(aber ich will nicht Prasident der Kommission wer- 
den): 

Man moge dem Pythagoras ein Denkmal setzen ! 

Wenn dieser Vorschlag seine Wirkung tut, will ich 
dann spater ein Denkmal fiir Jubal beantragen und 
durch ein Medium den Geist des Guido Monaco her- 
beirufen, damit er die Festkantate komponiere . . . Ich 
weiB aber gar nicht, ob er dazu imstande ware . . . 

Sie haben vor einiger Zeit die ersten zwei Akte des -An 

„Macbeth" bekommen; vorgestern habe ich den drit- L J° n Escu f<; r 

t i-i t ii o--i •!• Januar 1865 

ten an Kicordi gescmckt, durch den bie inn zwei bis 

drei Tage spater erhalten werden. Dieser dritte Akt 

ist mit Ausnahme eines Stiickes im ersten Chor und 

eines Teils von dem Elfentanz bei Macbeths Ohn- 

macht in allem iibrigen neu. Ich beende den Akt mit 

einem Duett zwischen Macbeth und der Lady. Es 

scheint mir ganz logisch, daB die Lady, die ihren 

Mann unausgesetzt iiberwacht, entdeckt hat, wo er 
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sich aufhalt. Der Akt schlieBt damit besser. Ma- 
schinenmeister und Regisseur diirfen sich auf das 
Stuck freuen! Sie werden sehen, daB im Ballett cm 
wenig Handlung mitspielt, so daB es sich ganz gut an 
das iibrige Drama anschlieBt. Die Erscheinung der 
Hekate, der Gottin der Nacht, macht sich gut — ■-it 
unterbricht all die hollischen Tanze und bietet Raum 
fur ein ernstes, strenges Adagio. Ich muB Ihnen nicht 
erst sagen, daB Hekate iiberhaupt nicht tanzt, sondern 
nur mimisch zu agieren hat. Ich muB Ihnen aueh 
nicht besonders ankiindigen, daB dieses Adagio wuk- 
lich von der Klarinette oder BaBklarinette ju 
spielt werden muB (wie es vorgeschrieben ist), mi 
daB im Unisono mit Cello und Fagott ein stumpiVr, 
starrer Ton entsteht, wie das der Situation gemaB i.-l. 
Bitten Sie auch den Dirigenten, daB er ab und zu « ■ ■- 
Arbeit an der Tanzmusik iiberwache, damit es b. i 
den Tempi bleibe, die ich vorgeschrieben habe. Pii> 
wissen, daB die Ballettleute immer die ZeitmaBe .'in- 
dern. In der GroBen Oper zum Beispiel heiBt es, mail 
konne die Tarantella nicht derart tanzen, wie ich ilas 
will (ein StraBenjunge aus Sorrent oder aus Capi;.i 
wvirde es in meinem Tempo sehr gut treffen). Venn 
die Tempi geandert wiirden, nriiBte das HexeiibalJi'll 
vollig den Charakter verlieren und wiirde nicht (lie 
Wirkung ausiiben, die es meiner Ansicht nach lint. 
Dann habe ich auch dem Herrn Deloffre etw a; 7.11 
empfehlen: er muB die Spieler des kleinen Orel i."- lor- 
in dem Augenblick, wenn die acht Konige erscln-iiu'ii, 
genau unterhalb der Biihne aufgestellt haben. Di«vo* 
kleine Orchester, zwei Oboen, sechs Klarinetten in X- 
zwei Fagotte und ein Kontrafagott, bildet eini.-n son- 
derbar geheimnisvollen Klangkorper, dessen lci-i* 
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Heimlichkeit von keinem andern Instrument wieder- 
gegeben werden konnte. Es soil unter der Biihne auf- 
gestellt sein, aber auf einer offenen, geniigend breiten 
Versenkung, die es moglich macht, daB sicb der Klang 
iiber das ganze Theater bin ausbreite — nur muB er 
aus einer geheimnisvollen Feme kommen. 

Noch eine Anmerkung iiber die Bankettszene im 
zweiten Akt. Ich babe mehrere Auffiibrungen des 
„Macbetb" in Frankreich, in England, in Italien ge- 
sehen. tlberall laBt man die Erscheinung des Banco 
aus der Kulisse kommen. Sie geht naher, schwankt, 
droht dem Macbeth und verschwindet ruhig in der 
Kulisse. Das zerstort meiner Ansicht nach die Illusion, 
macht niemand Angst und es weiB keiner recht, ob 
das ein Geist oder ein Mensch sein soil. Als ich in 
Florenz den „Macbeth" inszenierte, lieB ich Banco 
(mit einer breiten Stirnwunde) aus einer Versenkung 
herauskommen, genau neben dem Platz, der fur Mac- 
beth bestimmt war; und er durfte sich nicht riihren 
und hatte sich nur, zur Zeit, einmal zu schiitteln. Die 
Biihne sah derart aus: 

.1 —^ . j^L. 




--^-♦T- 



Das gibt Macbeth Raum fur seine Bewegung und 
die Lady, immer an seiner Seite, kann ihm allein die 
Worte sagen, die die Situation erfordert. 
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1st es wahr, daB nicht mehr Duprez die tibersetzung 
des „Macbeth" besorgt? Es wiirde mir leid tun, Weil 
man schwerlieh jemand finden wird, der selber Kom. 
ponist ist, etwas vom Gesang versteht und so gut 
italieniscb kann wie er. Apropos. In dem Duett des 
ersten Aktes zwischen Macbeth und der Lady hat das 
erste Stuck immer seine groBe Wirkung, und da 
kommt ein Satz vor mit den Worten „follie, follie . . ." 
Der franzosische Ohersetzer miiBte die Worte „follie, 
follie" iibernehmen; denn vielleicht geht. eben von 
dem Wort, von dem heimlichen Hohn der Lady hier 
das Geheimnis, die Wirkung aus. 

An Ich war in diesen letzten Tagen dermaBen beschaf-- 

en anger uprez t - daJ3 Sie mir hoffentlich die lange Verzogerung 
Januar 1865 .,.,,, , . . , 

nicht ubelnenmen werden; erst jetzt antworte ich 

auf Ihren sehr liebenswiirdigen Brief vom 19. des 
vorigen Monats. 

Ich kenne die Welt im allgemeinen und das Thea- 
ter im besonderen. Darum iiberraschen mich weder 
die kleinen noch die groBen Perfidien, die einem da 
angetan werden konnen. Ich bin ganz sicher, daB Ihr 
Bruder wie alle andern, so auch diese tJbersetzung 
des „Macbeth" sehr gut gemacht hat, und wenn Sie 
sie. gebilligt und sich damit abgegeben haben, sie mit 
den Noten in tJbereinstimmung zu bringen, so werden 
Sie, „grand musicien", groBer Kiinstler, gewissen- 
hafter Musiker, der Sie sind, diese Arbeit vorziiglich 
geleistet haben — es ist nicht erst notig, daB ich die 
tibersetzung priife, nm dessen vollkommen sicher zu 
sein. Ich kann in dieser Angelegenheit mir bedauern, 
daB man Ihnen und Ihrem Bruder derart mitspielt — • 
aber alle Ihre Feinde (und wenn Sie deren noch so 
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viele hatten) waren nicht imstande, Iknen auch nur 
ein kleines biBehen von der Hochachtung zu nehmen, 
die ich Ihnen jedesfalls entgegenbringe. 

Heute babe ich Ricordi den letzten Akt des vollig An 
fertigen „Macbeth" geschickt. Neu ist der ganze Chor Uon Escudier 
zu Beginn des vierten Aktes. Die Arie des Tenors ist g Febru'ar 1865 
nachgebessert und uminstrumentiert, dann sind alle 
Szenen nacb der Romanze des Baritons bis zum 
SchluB neu, und zwar die Schilderung der Schlacht 
und die Hymne am Ende. Sie werden lachen, wenn 
Sie merken, daB ich bei der Schlacht eine Fuge ge- 
schrieben habe ! ! ! Ich, der ich alles verabscheue, 
was nach Schule riecht! Aber ich sage Ihnen: in 
diesem Fall darf diese Form hingehen. Wie die Stim- 
men einander nachlaufen, die Dissonanzen zusam- 
menprallen, das kann wohl eine Schlacht schildern. 
Oh, wenn Ihr doch unsere Trompeten hattet, die so 
hell und voll klingen!! Eure trdmpettes a piston sind 
nicht Fisch und nicht Fleisch. trbrigens — das Or- 
chester mag sich freuen! Bei der nachsten Gelegen- 
heit schicke ich Ihnen meine Bemerkungen zu diesem 
ganzen vierten Akt. 

Haben Sie den dritten bekommen? 

Ich fahre Sonntag nach Turin und Genua, wo ich 
den Rest des Winters bleibe. Von Genua schreibe ich 
ausfiihrlich und Sie antworten mir dann. 

Ich sehe, daB die Zeitungen schon anfangen, von 
diesem „Macbeth" zu sprechen. Um Gottes willen — 
ne blaguez pas trop! 
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Geschichte 



Francesco Maria 

Piave 

8. Februar 1865 



Du willst Nachrichten und Zeugnisse von meinem 
Leben als Politiker. Dieses Politikerleben existiert 
nicht. Ich bin allerdings Abgeordneter, aber dazu ist 
es dureh ein MiBverstandnis gekommen. Icb werde 
Dir trotz allem die Geschichte meines Mandats er- 
zahlen. Im September 1860 war ich in Turin. Ich 
hatte den Graf en Cavour nie gesehen und war sehr 
begierig, ihn kennen zu lernen; bat also den da- 
maligen englischen Gesandten, mich vorzustellen. Der 
Graf lebte nach dem Vertrag von Villafranca fern 
von alien Staatsgeschaften auf einem seiner Giiter, ich 
glaube in der Umgebung von Vercelli, und wir be- 
gaben uns eines schonen Morgens zu ihm. Danach 
hatte ich Gelegenheit, ibm zu schreiben und von ihm 
einige Brief e zu bekommen, und in einem davon 
redete er mir zu, die Kammerkandidatur anzuneh- 
men, die mir meine Mitbiirger anboten und die ich 
zuriickwies. Der Brief war iiberaus liebenswiirdig ge- 
halten und ich hatte darauf unmoglieh mit einem 
„Nein" antworten konnen. Ich entschloB mich nach 
Turin zu gehen; eines Dezembermorgens um 6 Uhr 
friih, es hatte 12 bis 14 Grad Kalte, sprach ich bei 
ihm vor. Ich hatte meinen Speech vorbereitet, er 
schien mir ein Meisterwerk und ich redete sehr au& 
fiihrlich und frei heraus. Er horte sehr aufmerk 
sam zu und als ich ihm meine Unbegabung zum Ah 
geordneten auseinandersetzte, meine Anfalle von Un 
geduld beschrieb, wenn ich hin und wieder ge> 
zwungen ware, endlose Reden in Sitzungen hinunter 
zuschlucken, tat ich das mit einem derart bizarren 
Ausdruck, da£ er in gewaltiges Gelachter ausbrach. 
Gut, sagte ich mir, das ist mir gelungen. Da begann 
er meine Griinde einen nach dem andern zu wider- 
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legen und kam selbst mit Gegengriinden, die mir 
einen gewissen Eindruck machten. Ich sagte schlieB- 
lich: Nun wohl, Herr Graf, ich nehme an, aber unter 
der Bedingung, daB ich mich nach einigen Monaten 
zuriickziehen darf. Es sei, antwortete er, aber geben 
Sie mir friiher Nachricht! Ich wurde Abgeordneter 
und ging auch in der ersten Zeit zu den Sitzungen der 
Kammer. Da kam. jene feierliche Sitzung, in der Rom 
zur Hauptstadt Italiens ausgerufen wurde. Ich gab 
meine Stimme ab, naherte mich dann dem Grafen 
und sagte: jetzt scheint es mir an der Zeit, diesen 
Banken Lebewohl zu sagen. Nein, sagte er, warten 
Sie, bis wir nach Rom gehen. — Gehen wir hin? — 

J a. — Wann? Oh, wann, wann! Einstweilen reise 

ich aufs Land — leben Sie wohl, lassen Sie sich's gut 
gehen! — Das waren seine letzten Worte zu mir. 
Wenige Wochen spater war er tot. Ein paar Monate 
danach reiste ich nach RuBland, dann nach London, 
von da nach Paris, wieder nach RuBland, nach Ma- 
drid, machte eine Rundfahrt durch Andalusien und 
kehrte nach Paris zuriick, wo ich mich einige Mo- 
nate beruflich aufhielt. Zwei Jahre und mehr war ich 
der Kammer fern geblieben und dann ging ich sehr, 
sehr selten hin. Mehrere Male wollte ich meine De- 
mission geben, aber bald war es nicht gut moglich 
an eine neue Wahl zu schreiten, bald war ein anderer 
Grund — kurz ich bin noch Abgeordneter, vollig 
gegen meinen Wunsch und Willen, ohne jede Eignung 
dazu, ohne jede Begabung und ganz und gar ohne 
die Geduld, die man da so sehr notig hat. Das ist 
alles. Ich wiederhole: wenn jemand meine Biogra- 
phic als Parlamentarier schreiben miiBte oder schrei- 
ben wollte — er hatte nichts anderes zu tun, als mit- 
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ten auf ein schones Blatt Papier hinzuschreiben: 
„Wir haben nicht 450 Abgeordnete, sondern eigentlich 
nur 449; der Abgeordnete Verdi existiert nicht." 

^ re Mein lieber Herr Filippi, da ieb fiinf oder sechs 

i ippo i ippi Tage abwesend war, habe ich von der hiesigen Ab- 

26. September 1865 geordnetenwahl nicht mehr sprechen horen, aber 
ich weiB, daB Scolari aufgestellt worden ist, und er 

Zitiert aus Pougin, hat groBe Aussichten durchzukommen. 

Sollten Sie mich mit einem Besuch erfreuen, so 
wiirden Sie in Ihrer Eigenschaft als Biograph, selbst 
wenn Sie wollten, wenig Gelegenheit finden, von den 
Wundern in S. Agata zu erzahlen. Vier Wande, um 
mich gegen die Sonne und die Unbilden der Witte- 
rung zu schiitzen; einige Dutzend zum groBten Teil 
von meiner Hand gepflanzte Baume, ein Tiimpel, den 
ich mit dem Titel See beehren konnte, wenn ich 
Wasser hatte, ihn zu fiillen . . . 

Alles das ohne Plan, ohne architektonische Ord- 
nung; aber nicht etwa, weil ich kein Freund der Ar- 
chitektur bin, sondern weil ich alles verabscheue, was 
nicht zueinander paBt, und weil es Wahnsinn ge- 
wesen ware, irgend etwas Kunstlerisches an einem so 
wenig poetischen Ort ins Leben zu rufen. Glauben 
Sie mir also und vergessen Sie fur einen Augenblick, 
daB Sie Biograph sind. 

Ich weiB, daB Sie ein unermiidlicher, leidenschaft- 
licher Musiker sind . . . Aber ach ! . . . Piave und Ma- 
rini werden Ihnen schon gesagt haben, daB in S. Agata 
niemals Musik gemacht, noch von ihr gesprochen 
wird und daB Sie Gefahr laufen, nicht nur ein ver- 
stimmtes Klavier hier zu finden, sondern sogar eines, 
dem Saiten fehlen. 



Barezzi als Forderer 
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Indem ich Ihnen gleichwohl fur den liebenswiir- 
digen Brief danke, den Sie so freundlich waren, mir 
zu senden, verbleibe ich Ihr ergebener G. Verdi 



Ich danke Ihnen, meine allerliebste Clarina, fiir 
Ihr so warmes Schreiben. 

Oh, dieser Verlust wird mich besonders schwer 
treffen. Es geht seit drei, vier Tagen besser. Aber ich 
sehe wohl, das ist nichts als eine Erleichterung, die 
sein Leben um ein paar Tage verlangern kann, nicht 
mehr. Armer alter Mann — er hat es mit mir so gut 
gemeint! Und ich Armer werde ihn nur noch kurze 
Zeit haben, dann nicht mehr!!! 

Sie wissen, daB ich ihm alles verdanke, alles, alles. 
Und ihm allein, nicht andern, wie man glauben ma- 
chen wollte. Ich meine ihn noch zu sehen (und das 
sind nun viele Jahre), wie ich am Ende meiner Gym- 
nasialzeit in Busseto, als mein Vater erklarte, er konne 
mir die Mittel fiir die Universitat in Parma nicht 
geben — mich eben entschlossen hatte, in das Dorf 
zuriickzugehen, wo ich geboren bin. 

Der gute Alte erfuhr das und sagte mir: „Du bist 
zu etwas Besserem auf die Welt gekommen und sollst 
nicht Salz verkaufen und das Feld umgraben mussen. 
Verlange von der Armenstiftung das biBchen Unter- 
halt, 25 Franken im Monat fiir vier Jahre, und den 
Rest iibernehme ich. Du kannst nach Mailand ans 
Konservatorium gehen und wirst mir das Geld, das 
ich fiir Dich ausgelegt habe, ersetzen, sobald Du dazu 
iinstande bist." 

Und so war es dann! Sie sehn, er war ein nobler, 
guter, herzlicher Mensch. Ich bin mit allerhand Leu- 
ten zusammengekommen — nie mit einem Bessern! 



An 

Clarina Maffei 

S. Agata, 

30. Januar 1867 

Tod des Schwieger- 
vaters Antonio Ba- 
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Ein Ungliicksjahr 



Er hat mich lieb gehabt wie seine Sonne und ich 
habe ihn lieb gehabt wie meinen Vater. 



Clarina Maffei 

Paris, 

6. Februar 1867 



Im Jahre 1840 ver- 
lor Verdi seine erste 
Frau und die zwei 
Kinder dieser Ehe 



Liebe Clarina, ich habe keinen Brief von Ihnen be- 
kommen, nur zwei Billette, eines von Piave, eines 
von Ricordi. 

Sie waren schwer krank, meine arme Clarina! Aber 
Ihr Ungliick war nicht so groB, da Sie von Ihren 
Freunden so viel Liebesbeweise, so viel Teilnahme 
erfuhren. Werden Sie vollig gesund und erhalten Sie 
sich fur diese Freunde (da Sie ja so gliicklich sind, 
Freunde zu haben), Freunde, die Sie so herzlich 
lieben ! 

Auch Venturi ist tot! 

Das ist ein Ungliicksjahr fur mich wie es 1840 
war ! ! Seit zwei Monaten bore ich nichts als von Tod 
und allem moglichen Ungliick, und das trifft mich um 
so schmerzlicher hier in dem freilich groBten Reich 
der Welt, darin ich es nur nicht lange aushalten kann. 
Aber ich sehe keine Moglichkeit abzureisen und nach 
Hause zu kommen, wo mein armer Vater eine Schwe- 
ster von 83 Jahren zuriickgelassen hat und ein En- 
kelin von sieben. Und diese beiden armen Geschopfe 
sind zwei Dienstboten iiberantwortet! 

Sagen Sie, ob ich, der ich an so wenig glaube, an 
die VerlaBlichkeit von zwei Dienstboten glauben 
kann, die jetzt in meinem Haus sozusagen die Herren 
sind . . . 



Paolo Marenghi 

Turin, 

15. Marz 1867 



Wenn Sie, als ich Sie bat, die Rechnungen in Ord- 
nung zu bringen, davon mit Spugna gesprochen hat- 
ten, so hatte er Ihnen die Rechnung fur das Holz 
geschickt. Aber das Ungliick ist, daB jeder nur an 
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seinem Strange zieht: Niemand bemiiht sich urn ein 
Zusammenarbeiten und davon kommt eben die 
schlechte Verwaltung! 

Ich f ahre morgen abends nach Paris und wiederhole 
meine Anordnungen, weil ich sehen mochte, ob ich 
es einmal dahin bringen kann, daB man mich ver- 
steht und mir folgt: 

1. Sie werden (abgesehen von Ihrer Aufsichtstatig- 
keit) die Pferde und den Kutscher iiberwachen, auf 
den ich mich, was meine Anordnungen betrifft, sehr 
wenig verlassen kann. Er soil die Pferde jeden zweiten 
Tag bewegen, aber nicht nach Busseto fahren. 

2. Sie werden dem Guerino sagen, daB er Unrecht 
daran getan hat, den Schliissel zu der Maschine her- 
zugeben. Er soil sie jetzt reinigen und bis auf wei- 
teren Befehl verschlossen halten. 

3. Sie werden dem Gartner wiederholt anordnen, 
was ich ihm gesagt habe. Der Garten bleibt ge- 
schlossen. Niemand darf herein und die Leute aus dem 
Haus diirfen auch nicht hinaus, auBer der Kutscher 
fur die Heine Weile, wahrend deren er die Pferde zu 
bewegen hat. Sollte jemand hinausgehen, so muB er 
fur immer drauBen bleiben. 

Beachten Sie wohl, daB ich keinen Scherz mache 
und endlich Herr in meinem Hause sein will. 

Lieber Luccardi, ein groBes Ungliick hat uns ge- -An 
troffpn Vincenzo Luccardi 

Der arme Antonio ist gestorben! In unseren Armen 23. Juli 1867 
gestorben, er hat uns fast bis zum letzten Augenblick 
erkannt ! 

Du weiBt, wer er war. Was er mir war und ich ihm. 
Du kannst Dir denken, wie groB mein Schmerz ist. 
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M. Verdi, poste restante Paris 



Ich habe das Herz nicht, mehr zu sagen. Leb 
wohl. 



An 

Paolo Marenghi 

Turin, 

15. August 1867 



Warum haben Sie die Mascbine in Betrieb gesetzt, 
wahrend ich ausdriicklich verboten batte, vor meiner 
Riickkehr daran zu riihren? Ich mochte iiberhaupt 
wissen, ob man meine Anordnungen beacbten will 
oder nicht. Sie werden niemals weder befehlen noch 
gehorchen lernen! Es ist Zeit, daB es mit dieser Un- 
ordnung ein Ende hat, und ich will durchaus, daB es 
dahin komme. 

Sie haben Unrecht gehabt und Guerino hat Unrecht 
gehabt, die Schliissel zu dieser Werkstatte heraus- 
zugeben — ich hatte sie ihm anvertraut. 

Ich reise nach Paris. Richten Sie Ihre Brief e dahin: 
Monsieur Verdi, poste restante Paris, nichts weiter. 



An 

Paolo Marenghi 

Paris, 

4. Dezember 1867 



Erlauben Sie mir Ihnen jetzt, unter uns, zu sagen, 
daB Sie derart nichtssagende Briefe besser nicht 
schreiben sollten. Die Woche ist doch lang. Sie sagen 
mir zum Beispiel, die Aufwendungen betragen 518 - 06 
Lire, der Bedarf 276 Lire. Aber urn Gottes willen, 
fiihren Sie doch an, wieso und wotur Sie Aufwendun- 
gen gehabt haben und wieso und warum Sie 276 Lire 
brauchen ! 

Dann sprechen Sie mir mit keinem Wort von 
meinem Haus und von der Dienerschaf t ! Sind dcnn 
wohl alle tot? Und wie geht es dem Kutscher? Was 
treibt er? Und ist wirklich mein alter Kutscher Ca li 
in Piacenza gestorben? Ja, und weil eben davon die 
Rede ist: wie steht es bei uns mit der Cholera? Mir 
scheint, das sind alles wichtige Dinge und ich kann 
den Anspruch erheben, davon Kenntnis zu erlang'-n. 
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Ich fahre selir bald von Paris ab. Schreiben Sie mix 
gleich, sowie Sie diesen Brief erhalten, und geben Sie 
Antwort auf alles, wonach ich Sie frage. 

Ich danke Ihnen fiir Ihr Bild und das Ikres Achille. An 

Nur habt Ihr einer wie der andere Worte darauf ge- ' 

Genua, 
schrieben, die mich erroten machen miiBten, wenn 23, Dezember 1867 

Sonne und Landluft meine Haut nicht sehon gegerbt 

hatten. Indessen sage ich Ihnen Dank und wenn ich 

Ihnen nicht mein Bild schicke, so liegt das einfach 

daran, daB ich keines besitze. 

Ich billige ganz besonders, daB Achille auf die 

Pension verzichtet hat. Wenn man im Leben vor 

irgend etwas Respekt haben soil, so davor, daB sich 

einer sein Brot im SchweiBe seines Angesichtes ver- 

dient. Er ist jung, er soil arbeiten. "Wenn seine Ge- 

sundheit nicht besonders gut ist, so soil er behutsam 

arbeiten, aber er soil es tun. Er soil niemand etwas 

nachmachen, besonders keinem von den GroBen. Und 

nach und nach, die Gelehrten mo gen mir das Wort 

verzeihen, mit der Zeit muB er sie auch nicht mehr 

studieren. Er lege die Hand aufs Herz, studiere das 

und wenn er wirklich das Zeug zum Kiinstler hat, 

wird das Herz ihm alles sagen. Lob moge ihn nicht 

iibermutig, Tadel nicht verzagt machen. Wenn ihm 

die Kritik, auch die alleranstandigste, entgegentritt, 

soil er ruhig seinen Weg gehen. Die Kritik tut, was 

ihres Amtes ist. Sie urteilt und muB urteilen nach 

vorhandenen Regeln und Gestaltungen. Der Kiinstler 

aber muB es mit der Zukunft aufnehmen, im Chaos 

neue Welten sehen; und wenn er auf seinem neuen 

Weg ganz, ganz weit ein kleines Licht wahrnimmt, 

so darf ihn der Nebel nicht schrecken, der es noch 

14 Giuseppe Verdi Briefe 
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wenn sie auch derlei Mangel hat, wird sie trotzdem 
ein giiltiges Zeugnis dafiir geben, wie sehr wir alle 
den Mann verehren, dessen Verlust von einer Welt 
beweint wird. 

Leb wohl, ich bin immer Dein ergebener G. Verdi 

An Lieber Leon Escudier, wenn Sie nach so vielen 

e n scu ler Jahren, in denen ich mich daran gewohnt hatte, durch 

S. Agata, . 

2. Dezember 1868 Si e Nachrichten zu erhalten und iiber interessante 

Begebenheiten in Paris, besonders aus dem Bereich 

der Kunst, unterrichtet zu werden, nun auf einmal 

diese Korrespondenz abbrechen wollten, die Ihnen 

vielleicht schon zu viel Miihe machte — oder wenn 

Sie selbst jede Geschaftsbeziehung mit mir zu losen 

vorhatten — so war das Ihr gutes Recht. DaB Sie es 

aber gerade in dem Augenblick taten, da B.ossini 

dieser Welt entschwand, das hat mich aufs auBerste 

iiberrascht und betriibt. Wahrend alles diesen Todes- 

fall besprach, jedermann dariiber, und zur Geniige 

schrieb, haben Sie kein Blattchen Papier gefunden, 

um mir mitzuteilen: „Rossini ist tot!?" . . . Nein, ich 

kann nicht glauben, daB Sie ohne einen ganz beson- 

deren Grund derart gehandelt haben, kann nicht an- 

nehmen, daB Sie sich an einen klaglichen Etikette- 

fehler klammern wollten. Wohlan, wenn es dafiir 

einen Grund gibt, nennen Sie mir ihn offen und 

frei. Ihre Antwort wird mir zeigen, wessen ich mich 

in Zukunft zu versehen habe. Adieu indessen! Ich 

bin Ihr ergebener 

An Lieber Tito Eicordi, ich komme selbst nach Mai- 

land, um die Proben der „Forza del Destino" anzu- 
Mmlcind) 
15. Dezember 1868 setzen, wie es mir notig scheint; ich andere das letzte 
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Finale und verschiedene andere Stiicke da und dort 
im Zug der Oper. 

Ich will mit der Unternehmung der Scala nichts 
zu tun haben; ich will nicht aufs Programm gesetzt 
werden und ich werde nicht bis zu der ersten Auf- 
fiihrung bleiben; nur darf sie nicht vor sich gehen, 
bevor ich es erlaube. Ich bestehe nicht darauf, daB 
man Tiberini verpflichte, den ich nicht kenne, aber 
wenn Mongini schlecht disponiert bliebe oder in 
Mailand nicht gefiele, sollen diese meine Erklarun- 
gen weiterhin nicht gelten. 

Du behaltst das Eigentumsrecht an den neuen 
Stiicken und hast nur die Verpflichtung, eine Ab- 
schrift der Leitung des Theaters in Petersburg zu 
geben, wenn sie das von Dir verlangt. 

Als Entgelt fiir alles das sollst Du mir zugestehen: 

1. das Urheberrecht nach dem Gesetz, wie es beim 
„Don Carlos" war; 

2. eine Zahlung von fiinfzehntausend Lire. 
Wenn diese Vorschlage Dir passen, ist es recht; 

wenn nicht, nimm keine Riicksicht, schreib mir eine 
Zeile und die Sache ist abgetan. 

Leb wohl. Ich bleibe Dein ergebener 

Lieber Herr Filippi, ich kann den Artikel in der -An 
„Perseveranza" iiber die „Forza del Destino" nicht Fili PP° Fili PP i 
iibelnehnien und wiifite auch keinen Grund dafiir. ^ M&rz 1869 
Wenn Sie auBer vielem Lob mir auch einigen Tadel 
aussprechen zu miissen glaubten, waren Sie voll im 
Recht und haben gut daran getan. Sie wissen iibrigens, 
dalS ich nie selbst iiber feindselige Artikel Beschwerde 
fiihre, so wie ich fiir freundliche nie danke (das ist 
vielleicht nicht richtig). Ich liebe ganz allgemein 
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meine Unabhangigkeit und achte sie durchaus bei an- 
dern. Gerade fiir Ihre Zuriickhaltung wahrend meines 
Aufenthalts in Mailand bin ich Ibnen so sehr dank- 
bar; denn da Sie notwendigerweise iiber meine Oper 
zu schreiben hatten, war es gut, daB kein Handedruck, 
kein Besuch bei Ihnen oder bei mir EinfluB gehabt 
haben konnte. Und was Ibren Artikel angeht, mochte 
ich Ihnen, da Sie mich fragen, hiemit versichern, daB 
er mir nicht miBfallen hat und mir gar nicht miB- 
f alien konnte. 

Ich weiB nichts von dem, was zwischen Ihnen und 
Ricordi vorgefallen ist, aber es kann sein, daB Giulio, 
der dieses Cantabile der Leonore, soweit ich weiB, 
manchen andern meiner Kompositionen vorzieht, ein 
wenig aus der Fassung geraten ist, als er vernehmen 
muBte, daB Sie es als eine Schubert-Nachahmung 
bezeichneten. Wenn es sich so verhalt, bin ich nicht 
weniger iiberrascht als Giulio, denn als ganz arger 
Musik-Ignorant konnte ich gar nicht sagen, wie lange 
ich das Ave Maria von Schubert nicht mehr gehort 
habe; ich hatte es also schwerlich nachmachen 
konnen. Glauben Sie nicht, daB die Wendung von 
meiner ganz argen Ignoranz in Sachen der Musik als 
blague gemeint ist. Nein, das ist reine Wahrheit. Bei 
mir zu Hause gibt es fast keine Noten, ich bin nie 
in eine Musikbibliothek gegangen, nie zu einem Ver- 
leger, um mir ein Werk anzusehen. Ich bleibe, was 
einige der besten Opern unserer Zeit anlangt, auf dem 
Laufenden, aber nicht indem ich sie studiere, son- 
dern nur dadurch, daB ich sie das eine oder andere 
Mai im Theater hore. Mit all dem verfolge ich einen 
Zweck; Sie werden das verstehen. Ich wiederhole 
Ihnen also: unter alien Komponisten der Gegenwart 
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und der Vergangenheit bin ich der am wenigsten „Ge- 
bildete". Verstehen wir einander recht — ich sage 
Ihnen immer wieder, daB es mir nicht urn eine 
blague geht: icb spreche von „Bildung", nicht von 
musikalischem Wissen. Da wiirde icb liigen, wenn 
ich Ihnen nicht sagte, daB ich in meiner Jugend lange 
und griindlich gearbeitet habe. Daber habe ich eben 
die sichere Hand, mir ein Motiv zu formen, wie ich 
es brauche, und die Gewahr in mir, daB mir die Wir- 
kung gelingt, an die ich dachte; und wenn ich etwas 
wider die Regel hinschrieb, so geschah es, weil mir 
in diesem Fall die strenge Regel nicht gewahrt, was 
ich brauche — und weil ich nicht einmal alle bisher 
gelehrten Regeln fiir richtig halte. Die Schulbucher 
des Kontrapunkts mussen revidiert werden. 

So viel "Worte! Und was das argste ist, so viel un- 
niitze! Verzeihen Sie mir und nehmen Sie die Ver- 
sicherung meiner Hochschatzung an. 

Lieber Leon Escudier. [. . .] Dann muB ich Sie lei- An 

der noch mit etwas anderem bemiihen. Das Album eora scu ier 

fiir den armen Piave wartet nur auf die drei Ro- j August 1869 

manzen von Auber, Thomas und Ricci, von denen Sie 

sagten, daB sie in Ihren Handen seien. Die von Mer- Piave erlitt 1867 

cadante habe ich, die von Cagnoni ist fertig, meine ei "- en aganfa , 

_ . . lebte noch acht J alire 

auch. Es fehlen also nur noch die Ihren und ich bitte i n Burftiskeit. Ein 

sie gleich entweder an mich oder an Ricordi zu von Verdi angeregtes 
schicken. Album mit Stiidcen 

beruhmter Kompo- 
Entschuldigen Sie alle diese Bemiihungen und seien n { s ten sollte Hilfe 

Sie versichert, daB es mir ebenso peinlich ist, sie bringen 

Ihnen zu verursachen, wie Ihnen, damit bedacht zu 

werden. — Entschuldigen Sie nochmals! Ich verbleibe 

Ihr ergebener 
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Kunstwerk der Zukunft 



An 

Antonio Gallo 

Genua, 

17. August 1869 



[. . .] Indes alles nach Reformer! und Fortschritt 
schreit, hat das Publikum dafiir keinen Sinn und gar 
die Sanger konnen nur Arien, Romanzen, Canzo- 
netten zur Geltung bringen. Ich weifi, daB jetzt auch 
dramatische Szenen Beifall finden, aber eber indirekt, 
wie der Rahmen gefallt, wenn vom Bild die Rede sein 
sollte. Verkebrte Welt: Der Rahmen ist eben Bild 
geworden! Zuletzt glaube ich, daB, allem Lob zum 
Trotz, das Ibr alle dieser Auffiihrung gesungen habt, 
die einzelnen Musikstiicke, einzelnen Stimmen — ich 
bin davon fest iiberzeugt — wunderbar herausgekom- 
men sind, daB aber die Oper, versteh mich recht, die 
Oper, das Biihnendrama fur Musik, nur unvollkom- 
men zur Geltung gebraeht wurde. Was sagst Du dazu, 
lieber Toni? 

Nun, moge es dabei einstweilen sein Bewenden 
haben. Mich geht es eigentlich wenig an, aber bei dem 
„Kunstwerk der Zukunft" wird man wohl daran den- 
ken miissen. Auf diese Art kommt man nicht weiter. 
Entweder miissen die Komponisten wieder einen 
Schritt zuriick tun oder alle andern einen Schritt vor- 
warts. Leb wohl! 



An 

Angelo Mariani, 

Pesaro 

Genua, 

19. August 1869 



Schlaf ruhig weiter ; ich habe schon geantwortet, 
daB ich nicht nach Pesaro kommen kann. 

Ich nehme Deinen Brief von gestern wieder vor, 
weil ich zwei Satze darin nicht verstehe: „Was wird 
die Kommission in Mailand machen?" Und weiter 
vorn: „Wenn ich Dir dienen kann, gib mir eine An- 
ordnung." Willst Du sagen, daB wir Dich nicht um 
den Chor bitten sollen, den Du in Pesaro hast? Vor 
alien Dingen hattest Du verstehen miissen, auch bevor 
ich Dir das sage, daB hier meine Person vollig ver- 
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schwunden 1st und daB ich jetzt nichts bin als eine 
Feder, die so gut wie moglich ein paar Noten schrei- 
ben, und eine Hand, die ihr Scherflein anbieten will, 
damit diese vaterlandische Feier zustande komme. 
Dann will ich. Dir sagen, daB in dieser Sache niemand 
bitten soil, niemand gebeten werden, denn es geht um 
eine Pflicht, der alle Kiinstler nachkommen sollen 
und nachkommen miiBten. 

Ich habe nie erfahren konnen, ob dieser Plan einer 
Messe fiir Rossini das Gliick gehabt hat, Deine Billi- 
gung zu finden. Wenn man nicht an ein Sonderinter- 
esse denkt, sondern an die Sache der Kunst, an Glanz 
und Ehre der Heimat, hat ein rechter Plan keinerlei 
Billigung notig. Verkennt ihn jemand — um so 
schlimmer fiir ihn. Ein Mann, ein groBer Kiinstler, 
der einer ganzen Epoche sein Zeichen gab, ist ge- 
storben; irgend jemand ladt die zeitgenossischen 
Kiinstler ein, diesen Mann zu ehren und in ihm un- 
sere Kunst; ein Werk wird eigens hiezu komponiert 
und in der Hauptkirche der Stadt aufgefiihrt, die 
seine Musikerheimat war, und damit diese Komposi- 
tion nicht AnlaB zu klaglichen Eitelkeiten und Intri- 
gen gebe, wird sie nach der Feier im Archiv eines 
beriihmten Konservatoriums verschlossen. Die Musik- 
geschichte wird eines Tages notwendigerweise ver- 
zeichnen miissen, „daB in dieser Zeit, beim Tod eines 
beriihmten Mannes die Kiinstlerschaft ganz Italiens 
sich vereinigte, um in der Kirche San Petronio zu 
Bologna eine Totenmesse aufzufiihren, wie sie eigens 
fiir den Zweck von verschiedenen Meistern kompo- 
niert worden ist; das Original wird versiegelt im Kon- 
servatorium von Bologna aufbewahrt". Das wird dann 
ein Ereignis fiir die Geschichte und nicht eine Klat- 
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scherei unter Komponisten sein. Und was liegt naeh- 
her daran, wenn es der Komposition an Einheitlich- 
keit fehlt oder wenn das Stuck des einen oder des 
andern Komponisten mehr oder weniger gelungen ist? 
Was liegt daran, ob die Eitelkeit des Komponisten 
so und so ihr Ziel erreicht, der Stolz des Sangers X 
sich blahen kann? Hier gent es doch nicht urn den 
Einzelnen. Genug, daB der Tag kommt, an dem die 
Feier stattfindet, das historische Ereignis, verstehst 
Du, historische Ereignis eintritt . . . 

Raumt man das ein, so sind wir alle verpfliehtet, 
zu tun, was bei uns stebt, um das Ergebnis zu er- 
reichen, obne daB wir uns vorher bitten lieBen oder 
nachber Lob und Dank begehrten. 

Wenn es zu dieser Feier kommt, haben wir sicher- 
lich fur die Kunst, fur das Vaterland ein gutes Werk 
getan. Wenn nicbt, baben wir wieder einmal mehr 
bewiesen, daB wir uns nur dann anstrengen, wenn 
unsere Eigenliebe, unsere Eitelkeit ihren Lohn findet ; 
wenn wir in Zeitungsartikeln und Biographien un- 
seren Weihrauch, unser schamloses Lob bekommen; 
wenn unser Name im Theater gebriillt, iiber alle 
StraBen geschleift wird, wie das Jahrmarktsgauklern 
zienit. Wenn aber unsere Personlichkeit hinter einer 
Idee zu verschwinden hat, hinter einer edlen, schen- 
kenden Tat, dann verziehen wir uns und schiitzen ich- 
siichtige Gleichgiiltigkeit vor, die die GeiBel, das 
Verderben unseres Landes ist. 

Verzeih das unniitze Gerede! Ich bin immer Dein 

^ n Verehrter Herr Biirgermeister, da es meine Absieht 

urg rmeis er ^ . jj e Pension von iahrlich sechshundert Lire, die 
mir als Bitter des Savoyen-Ordens fiir Biirgerver- 
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Schulstiftung 
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dienste nach dem koniglichen Dekret vom 23. Juni 
1869 zukommt, dem offentlichen Wohl zu widmen, 
habe ich mich entschlossen (wobei ich mir vorbe- 
halte, seinerzeit jene endgiiltige Anordnung zu tref- 
fen, die sicb auf Grund von Erfahrungen als die beste 
berausstellen wird), einstweilen die genannte Summe 
von sechsbundert Lire fur zwei Pramien von je drei- 
hundert Lire zu bestimmen, die am Ende des nach- 
sten Schuljahrs 1869/70 zuerkannt werden sollen. Die 
erste dem bediirftigen jungen Mann, der nach den 
geltenden Schulvorschriften seine Begabung und sei- 
nen FleiB bei der Priifung im letzten Jahr seiner 
Gymnasialzeit am deutlichsten nachzuweisen im- 
stande war. Die zweite dem bediirftigen Madcben, das 
in gleicher Weise die Priifung iiber das letzte Jahr 
der Tochterschule in Busseto abgelegt hat. 

Ich werde diese sechsbundert Lire rechtzeitig in 
die Gemeindekasse von Busseto einzahlen lassen. Ein- 
zelheiten dieser meiner Stiftung iiberlasse ich vol- 
lig den Anordnungen, die Euer Hochwohlgeboren zu- 
sammen mit den Ortsschulbehorden treffen werden. 
Ich verbleibe Ihr ergebener Diener 



S. Agata, 

10. Oktober 1869 



Lieber Giulio Ricordi, so wie ich das vorige Mai An 
der Meinung war, man solle die Aufiiihrung der ° iul j° Ricordi 
Totenmesse fiir Rossini nicht vorverlegen, so bin ich j'g oktober 1869 
heute nicht dafiir, sie zu verschieben. Diese Feier hat 
ihren Sinn nur am Jahrestag seines Ablebens. Sonst 
wird sie eine der iiblichen Akademien. Und iibri- 
gens — wenn man sie jetzt nicht veranstalten kann, 
wird es im Dezember noch weniger gehen. Orchester 
und Chore im Dezember? 

Unter den gegenwartigen Umstanden kann die 
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Nicht in Bologna 



Kommission, wenn es nach mir geht, nur einen Ent- 
schluB fassen: offentlich erklaren, daB die Bemiihimg 
urn die zu einer Auffiihrung erforderlichen Mittel 
vergeblich war; zugleich jedem Komponisten seine 
Stiicke zuriickgeben und ihm fur seine Bemiihung 
herzlichst danken. Die Spesen, die die Kommission 
bis jetzt gehabt hat, miissen, wie das nur naturlich 
ist, zu meinen Lasten gehen. Scbickt mir die Rech- 
nung; wir sprechen nicht mehr davon. 
Leb recht wohl! 



An 

Giulio Ricordi 

S. Agata, 

27. Oktober 1869 



Lieber Giulio, es ware gut, wenn die Kommission 
die Grande veroffentliehen wollte, weshalb die Messe 
fur Rossini nicht in Bologna aufgefiihrt werden soil. 
Schon um unniitzes Gerede zu verhiiten, wenn diese 
Messe spaterhin irgendwo anders aufgefiihrt werden 
sollte. 

Ich bin noch immer der gleichen Meinung. Wenn 
die Feier nicht stattfindet: 

1. in Bologna, 

2. am Jahrestag des Todes, 

so hat sie keinen Sinn mehr und es wird nichts weiter 
daraus als eines der iiblichen Konzerte. Das war und 
ist immer noch meine Meinung, aber sie muB fur nie- 
mand ein besonderes Gewicht haben, weil ich ja zu- 
letzt nicht mehr und nicht weniger bin, als einer von 
den vielen Komponisten, die zu dem Werk ihr Stuck 
komponiert haben. Die Kommission hat das voile 
Recht, so zu tun und alles so einzurichten, wie es ihr 
am besten scheint. 

Nachdem ich dies gesagt habe, werden Sie mir ein 
paar halbvertrauliche Bemerkungen gestatten. Wenn 
man die Messe etwa in Mailand auffiihren laBt, fin- 



Sardou 
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den wir da em Material, das nach Zahl und Fahigkeit 
eine imponierende Auffiihrung verbiirgt? Die Durch- 
schnitts-Theaterehore haben (ich spreche nieht vom 
Stil, denn der hangt vom Dirigenten ab) nieht die 
notige Musikerqualitat. Eine Fuge laBt sich nieht so 
leicht auffiihren wie das Rataplan in der „Forza del 
Destino". In Bologna ware es leichter gewesen, sol- 
ches Material zu finden, dank der „Capella" der Stadt 
und der benachbarten Stadte, und Mariani hatte uns 
da eine groBe Stiitze sein konnen, aber er hat seine 
Pflicht als Freund und Kiinstler nieht erkannt. Und 
wer sollte in Mailand Konzert- und Chordirigent 
sein? Mariani nieht mehr, er kann nieht, er soil nieht, 
— ganz abgesehen von andern Schwierigkeiten, die 
ich der Kiirze halber nieht erwahne: diese Auffiih- 
rung wiirde uns iiberaus schwer fallen. In Bologna 
ist es uns miBgliickt, mir vor alien andern. Wir haben 
uns nieht zu schamen, wollen uns aber dem in Mai- 
land nieht ein zweites Mai aussetzen. 

Einstweilen leben Sie wohl! Ich bin der Ihre 



Mein lieber Du Locle, ich danke Ihnen fur „Frou- 
frou". Ich habe das Stiick in einem gelesen. Wenn 
es, wie die „Revue" sagt, durchaus so vorziiglich und 
eigenartig ware wie in seinen ersten drei Akten, ware 
es ganz auBerordentlich schon: aber die letzten zwei 
Akte gleiten ins Gemeine, obgleich es darin sehr 
starke Wirkungen gibt. So gut auch dieses „Froufrou" 
ist, ich wiirde, miiBte ich fur Paris arbeiten, der 
„Cuisine", wie Ihr es nennt, eines Meilhac und Halevy 
eine andere vorziehen, eine feinere, pikantere: die 
von Sardou, wobei Du Locle die Verse zu machen 
hatte. Aber ach! Ich bin nieht etwa miide, eine Oper 



An 

Camille Du Locle 

Genua, 

7. Dezember 1869 
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zu schreiben und auch der Geschmack des Pariser 
Publikums ist es nicht, was mich verscheucht, wohl 
aber die GewiBheit, daB ich es nicht erreichen kann, 
meine Musik in Paris solcherart herauszubekommen, 
wie ich das will. Wie merkwiirdig, daB ein Komponist 
immerzu alle seine Plane durchkreuzt, seine Absich- 
ten miBverstanden sehen muB! In euren Opernhau- 
sern (ich will das in keiner Weise epigrammatisch 
gesagt haben) gibt es zu viel gescheite Leute! Jeder 
will nach der Richtschnur eigener Erkenntnis Urteile 
abgeben, jedermann hat seinen eigenen Geschmack — 
und was das Schlimmste ist, er hat ein System und be- 
kiimmert sich nicht am die Art und Wesenheit des 
Komponisten. Jeder will Gutachter sein, Bedenken 
aussprechen — und wenn ein Komponist lang genug 
in dieser Atmosphare von Bedenken gelebt hat, 
kommt er zuletzt doch dahin, daB er seine Sicherheit 
verliert, in seiner tlberzeugung erschiittert wird und 
nun an seinem Werk zu bessern oder richtiger gesagt, 
das Werk zu verderben beginnt. Und so ergibt sich 
zuletzt statt eines Werkes aus einem GuB ein Mosaik, 
und das bleibt Mosaik, ware es noch so schon. Sie 
werden mir antworten, daB in Ihrer GroBen Oper 
eine ganze Menge von Meisterwerken auf diese Art 
herausgekommen sind. Nun, es mogen Meisterwerke 
sein; aber es sei mir erlaubt zu sagen, daB sie noch 
viel vollkommener waren, wenn man nicht auf Schritt 
und Tritt die Flickarbeit, die Korrektur merken 
muBte. Ganz gewiB wird niemand das Genie eines 
Rossini leugnen. Dennoch und trotz all seinem Genie 
kennt man dem „Wilhelm Tell" diese fatale Atmo- 
sphare der Pariser GroBen Oper an, und so manches 
Mai, wenn auch nicht so haufig wie bei andern Kom- 
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ponisten, hat man die Empfindung, daB da em Zuviel 
ist, dort ein Zuwenig, daB dieses Werk nicht so frei 
und sicher hinflieBt wie etwa def „Barbier". Ich will 
damit keineswegs herabsetzen, was Lei Euch geleistet 
wird; ich will Ihnen bloB sagen, daB es mir vollkom- 
men unmoglich ist, abermals unter dem Caudinischen 
Joch Eurer Operntheater hindurchzukriechen : ich 
weiB ganz genau, daB es mir nicht moglich ist, einen 
rechten Erfolg zu haben, wenn ich nicht schreiben 
darf, wie mir urns Herz ist, frei von jederlei Beein- 
flussung, ohne daran denken zu miissen, daB ich nun 
fur Paris schreibe und nicht fur irgend ein Land, 
sagen wir auf dem Mond. Und auch die Solisten miis- 
sen singen, wie ich es will und nicht wie sie wollen; 
die Chore, die freilich besondere Qualitaten haben, 
miiBten mir ebensoviel guten Willen entgegenbrin- 
gen; kurzum, alles miiBte sich nach mir richten; ein 
einziger Wille miiBte in allem maBgebend sein: der 
meine. Sie werden das einigermaBen tyrannisch fin- 
den und das ist es vielleicht auch. Aber wenn das 
ganze Werk aus einem GuB ist, ist es eben nach einer 
Idee geformt und alle miissen bestrebt sein, diese 
Einheit Ereignis werden zu lassen. Sie werden mir 
wohl sagen, daB einen in Paris niemand daran hin- 
dert, all das zu erreichen. Falsch: in Italien kann 
man das, ich wenigstens kann es immer ; in Frankreich 
nicht. Wenn ich zum Beispiel mit einem neuen Werk 
in das Foyer eines italienischen Theaters komme, ge- 
traut sich niemand eine Meinung abzugeben, ein Ur- 
teil auszusprechen, ehe er alles ordentlich verstanden 
hat, und niemand wiirde gar wagen, wenig ange- 
brachte Vorschlage zu machen. Man hat seinen Re- 
spekt vor dem Werk und vor dem Komponisten und 
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iiberlaBt die Entseheidung dem Publikum. Aber im 
Foyer der „GroBen Oper" wispert alles schon nach 
den ersten vier Akkorden : „01a, ce n'est pas bon . . . 
c'est commun, ce n'est pas de bon gout ... ca n'ira 
pas a Paris." Was bedeuten nur so armselige Worte 
wie commun . . . de bon gout . . . Paris, wenn man es 
mit einem richtigen Kunstwerk zu tun hat, das doch 
der ganzen Welt gehoren muB ! 

Die Folgerung aus alldem ist, daB icb kein Kom- 
ponist fiir Paris bin. Ich weiB nicht, ob es an der Be- 
gabung liegt, aber jedesfalls sind meine Auffassungen 
von Kunst allzusehr verschieden von denen, die man 
bei Euch hat . . . 

Ich glaube an die Inspiration. Ihr aber glaubt nur 
an die Faktur. Ich nehme Euer Urteil hin, man kann 
dariiber sprechen, aber ich will den Enthusiasmus 
wecken, der Euch zur wahren Empfindung fehlt. Ich 
will die Kunst, in welcher Form sie auch immer er- 
scheine, niemals aber Unterhaltung, Artistik und theo- 
retische Spekulation, die Euer Um und Auf sind. 
Habe ich unrecht? Habe ich recht? Wie dem auch 
sei, ich habe das Recht zu sagen, daB meine Ideen 
von den Euern durchaus verschieden sind und noch 
mehr: mein Riickgrat ist nicht biegsam genug — ich 
kann von meinen Uberzeugungen nicht abweichen, 
kann sie nicht Verleugnen, sie sind allzutief in mir 
verwurzelt. Vollig verzweifelt ware ich auch, mein 
lieber Du Locle, sollte ich fiir Sie eine Oper geschrie- 
ben haben, die Sie vielleicht nach einem Dutzend Auf- 
fiihrungen absetzen miiBten, wie das Perrin mit dem 
„Don Carlos" tat. Ware ich zwanzig Jahre jiinger, ich 
wiirde Ihnen sagen: vielleicht nimmt spater Euer 
Theaterwesen eine Wendung, die es meinen Ansich- 
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ten naher bringt. Aber die Zeit rast dabin und im 
Augenblick konnen wir Tins unmoglich versteben, 
auBer es gescbieht etwas vollig Unvorhergesehenes, 
was ich mir aber nicbt vorstellen kann. Wenn Sie 
hieher kommen (wie Sie das mich und meine Frau 
hoffen lieBen), so wollen wir dariiber noch viel und 
ausfiihrlich sprechen; kommen Sie nicbt, so ist es 
wahrscheinlich, daB ich Ende Februar ein biBchen 
nach Paris f abre. Wenn Sie naeh Genua kommen, so 
konnen wir Ihnen leider nicbt mehr die Ravioli an- 
bieten, denn wir haben die Kochin aus Genua nicht 
mehr; aber Sie werden keinesfalls Hungers sterben 
— und werden sicberlich zwei Freunde finden, die es 
sehr gut mit Ihnen meinen und denen Ihre Anwesen- 
heit recht ein Geschenk sein wird. Viele GriiBe von 
uns beiden an Ihre reizende Maria und einen Kul3 
fiir die kleine Claire. Leben Sie wohl! Immer der 
Ihre 

Lieber Giulio, ich bemiihe mich nach Kraften, mir ^ 

, lri . i . .. . t -ii/r Giulio Ricordi 

emzureden, dais es richtig ware, wenn wir die Messe „ 

fiir Rossini auffiihren lieBen, aber ich kann es 27. Dezember 1869 

nun einmal nicht glauben. Immer wieder tritt mir die 

verfluchte Frage entgegen: „Wozu die Auffiibrung?" 

Der berechtigten Eigenliebe unserer Komponisten zu- 

liebe? Aber haben sie's no tig, wenn sie durch 

so und so viel andere Werke bekannt sind? — 

Um die musikaliscbe Welt mit einem Werk von Be- 

deutung bekannt zu machen? Da mochte ich aber 

ganz leise fragen: kann sich diese Messe gegen andre 

beriihmte Totenmessen behaupten, die vielleicht 

ihrerseits nicht einmal die Meisterwerke sind, die eine 

Welt in ihnen sehen will? Ware es so, wiirde auch ich 

15 Giuseppe Verdi Briefe 
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mich mit dem Gedanken einer Auffiihrung befreun- 
den; aber dann nicht in der Kirche S. Antonio und 
noch weniger im Saal des Konservatoriums. Ihr wer- 
det in diesen Raumen niemals groBartig-feierliche 
Auffiihrungen zuwegebringen. Ich hasse ibre iiber- 
helle Akustik, die einen nie zu einem Piano und nie 
zu einem vollen Forte kommen laBt; alles wird lar- 
mend und hohl. Fiir diese Baume miiBte man ein 
Orcbester von secbs Primgeigen baben, secbs zweiten 
Geigen, secbs Bratscben, sechs Celli, vier Kontra- 
bassen und Blasern ohne Trompeten und Posaunen. 
Wenn also das Werk auf groBe Wirkungen angelegt 
wird, ist dieses Material dafiir zu gering; wenn aber 
das Material dem Werk angemessen ist, erreicht man 
grobe und nicht groBe Wirkungen. Aber wenn Sie 
diese Messe zu Gebor bringen wollen, denken Sie an 
etwas anderes . . . Sucben Sie nacb einem Vorwand . . . 
einem Wohltatigkeitsunternehmen . . . und geben Sie 
sie in der Scala ! ! — Verwegene ! ruft der Schatten 
dessen, der das „Stabat" und die „Petite Messe" kom- 
poniert bat!! — J a, Herr, wenn die das wollen, Ver- 
wegene. Aber da gibt's keine Abhilfe: man muB 
entweder kampfen oder nicbt erst ausreiten. Mit an- 
deren Worten (auch das nur unter uns) : kann sicb 
unsere Messe neben den beiden Werken von Rossini 
behaupten? (Icb spreche bier nicht von ihrer religio- 
sen Weihe, nicbt vom kontrapunktiscben Konnen in 
den Fugen.) Glaube das, wer es vermag — icb bin so- 
zusagen Zweifler — wohl aber glaube ich an den 
musikalischen Wert jener beiden Werke, besonders 
in den Stiicken fiir Gesang allein: im Satz und in der 
Stimmfiihrung ist da Rossini so groB, daB er beinahe 
sogar iiber die alten Italiener hinausreicht. 



Genua, 1870 



Noch einmal Rossini 227 

Ergebnis: kann es die neue Messe mit den Werken 
von Mozart, Cherubini und so weiter, mit dem „Sta- 
bat", der „Petite Messe" aufnehmen? . . . Ja? . . . 
Dann gebe man sie. Nein? . . . Dann sei nicht mehr 
die Rede davon! Herzliches Lebewohl! Ihr ergebener 

Lieber Carlino del Signore, ich zolle Ihnen hohes Ah 
Lob fur die Miihe, die Sie sich wegen Ihres Freundes C ^™ d fJ^ ore 
geben; aber Sie werden verstehen, mein lieber Car- 
lino, daB es fiir mich einigermaBen schwierig ware, 
auf den Brief von Mariani zu antworten. Was konnte 
ich ihm sagen? Ibn tadeln? Ihn anklagen? Er wird 
jedesmal antworten: „Ich babe doch nichts Schlim- 
mes getan." Ich beschuldige Mariani nicht, etwas 
Schlechtes getan zu haben — sondern iiberhaupt 
nichts getan zu haben. Niemand hat ihn verdachtigt, 
und iibrigens haben Worte auf mich keinen EinfluB, 
wenn die Tatsachen sprechen. 

Er bezieht sich auf meinen Brief aus Pesaro, um 
eine Rechtfertigung fiir sein sonderbares, ungewohn- 
liches Schweigen zu finden. Aber auch dieser Brief 
sollte nur sagen: „Wer wahrhaft Kiinstler ist, muB 
sich mit an die Arbeit machen, damit dieser Plan 
Wirklichkeit werde . . . usw." Und man konnte auch 
noch den Sinn herausfinden : „Es wird obendrein 
eine Probe auf unsere Freundschaft sein." Hatte 
ihm gerade an diesem Vorhaben etwas nicht ge- 
fallen, so muBte er den Auftrag zuriickweisen, den 
ihm die Kommission in Mailand anvertraute. War 
der aber einmal angenommen, so war er zwiefach 
gebunden, nunmehr etwas zu tun. Was hat er getan? 
Nichts! . . . Schon — ich nehme es hin; aber es 
ist mir unmoglich, zuzugeben, daB er gehandelt 

15* 
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hat, wie ein Kimstler, ein Freund hatte handeln 
miissen. 

Mariani bittet, mit mir sprechen zu diirfen. Es sei, 
aber ich wiinsche, daB Sie bei der Unterredung zu- 
gegen seien. 

Leben Sie wohl, mein lieber Carlino, entschuldigen 
Sie das zu lange Gerede. Ich bin Ihr ergebenster 



An 

Camille Du Loch 

S. Agata, 

2. Juni 1870 

A'gyptische 
Geschichte: Die 
tAidat — Grande 
Boutique: Die Pa- 
riser GroJSe Oper 



Lieber Du Loele, nun bin ich bei der agyptischen 
Geschichte. Da ist es vor allem notig, daB Sie mir 
Zeit geben, die Oper zu komponieren, denn es han- 
delt sich rnn eine Arbeit von groBten AusmaBen — 
genau so, als ware es fur die Grande Boutique. Es 
ist auch notig, daB der italienische Dichter zuerst den 
Sinn der Reden finde, die er den handelnden Per- 
sonen in den Mund legen will und dann daraus die 
Dichtung forme. Nehmen wir also an, daB ich sol- 
cherart zurecht komme, so sind meine Bedingungen 
diese : 

1. Ich lasse das Buch auf meine Kosten arbeiten. 

2. Ich schicke auf meine Kosten jemand nach 
Cairo, der die Oper einstudieren und leiten wird. 

3. Ich schicke dann eine Abschrift der Partitur und 
iibertrage Ihnen damit das alleinige Eigentum an dem 
Buch und an der Komposition, jedoch nur fiir Agyp- 
ten; behalte mir aber das Eigentum an Buch und 
Musik fiir alle iibrigen Erdteile vor. 

Als Entgelt erhalte ich die Summe von hundert- 
fiinfzigtausend Franken, zahlbar in Paris beim Bank- 
haus Rothschild, sobald ich die Partitur einhandigen 
lasse. 

Das ist einmal ein Brief, trocken und niichtern 
wie ein Wechsel: aber es handelt sich um Geschafte 
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und Sie, lieber Du Locle, werden mir verzeihen, wenn 
ich jetzt nicht zu Weiterem abschweife. Entschuldi- 
gen Sie und seien Sie meiner Ergebenheit versichert 

Lieber Du Locle, in den sehr traurigen Zeiten, die 
wir durchleben, hatte ich wahrhaftig nicht gewagt, 
von dem Vertrag fur Cairo zu sprechen. Aber Sie 25 August 1870 
bitten mich darum und ich schicke ihn, behalte mir 
aber zwei Punkte vor, die Sie mir zubilligen und 
von Herrn Mariette gutheiBen lassen werden. 

Ich nehme den Vertrag mit folgenden Abande- 
rungen an: 

1. Die Zahlungen werden geleistet [...]. 

2. Wenn es infolge irgend eines unvorhergesehenen 
Umstandes, das heiBt ohne meine Schuld, zu einer 
Auffuhrung der Oper im Theater von Cairo nicht im 
Verlauf des Januar 1871 kame, so soil es mir frei- 
stehen, sie sechs Monate spater anderswo auffiihren 
zu lassen. 

Sie werden hoffentlich die Giite haben, in meinem 
Namen die Mnfzigtausend Franken zu verlangen, 
deren Empfang ich Ihnen bestatige. Nehmen Sie da- 
von zweitausend Franken und verwenden Sie sie in 
der Art, die Sie am richtigsten finden, zur Unter- 
stiitzung Ihrer armen tapferen Verwundeten. Fur die 
iibrigen achtundvierzigtausend kaufen Sie mir italie- 
nische Rente. Behalten Sie die Papiere bei sich und 
geben Sie mir sie beim ersten Wiedersehen. Hoffent- 
lich kommt es bald dazu. Ich babe Ihnen gestern ge- 
schrieben. Jetzt kann ich Ihnen nur die Hand driicken 
und sagen, daB ich Sie sehr lieb habe. Von ganzem 
Herzen Lebewohl! 
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An Ich erliielt gestern das Finale, heute das Duett, es 

Antonio Gr is an- . ^j £ ^ &g jj ez i tat i v & aB s i c h wenn es nach 

zoni e .1 a- •, . 

S Agata rn ^ r g* n S e (verzeihen Sie), in noch weniger Worte 

22. August 1870 hatte fassen lassen miissen; aber ich wiederhole, es 

kann ganz wohl so bleiben. 
Aus dem Konvolut Jetzt igt nicht der Augenblick, an Mariette zu 
der Aida-Briefe,fasl ° 

50 Druclcseiten, sind schreiben, aber ich habe fiir die Weiheszene schon 

diese ausgesucht. Sie etwas gefunden. Wenn es Ihnen nicht entsprechend 

zei g endeutUch,wel- acheint wo H e n wir weiter suchen. Aber vorerst 

cher Anted an der 

Textgestaltung Ver- konnte man damit wohl einen recht wirkungsvollen 

di zukommt Auftritt zur Musik machen. Das Stuck ware zusam- 

mengesetzt aus einer Litanei, mit der die Priesterin- 

nen zu beginnen hatten, worauf die Priester respon- 

dieren; dann kame ein Opfertanz mit einer langsam- 

traurigen Musik; ein kurzes Rezitativ, kraftig, feier- 

lich wie ein Bibelpsalm; und ein Gebet in zwei Stro- 

phen, vom Priester gesprochen, dann von alien wie- 

derholt. Und es sollte besonders die erste Strophe 

ein ruhiges Pathos haben, damit sie sich, so weit mog- 

lich, von den andern Choren im Finale des ersten 

und zweiten Akts unterscheide, in denen wohl die 

Marseillaise nachweht . . . 

Ich glaube, die Litaneien miiBten (zum tausendsten 

Mai, verzeihen Sie meine Kiihnheit) aus kleinen Stro- 

phen zusammengesetzt sein mit je einem langen Vers 

und einem Quinar, oder (und vielleicht ware das 

besser, urn so alles sagen zu konnen) mit zwei acht- 

fiifiigen Versen. Der fiinffiiBige ware das Ora pro 

nobis. Auf diese Art gabe es dann kleine Strophen 

zu je drei Versen, im ganzen sechs, und das ware 

mehr als gemig fiir ein Stiick. 

Seien Sie unbesorgt, ich habe durchaus keine Scheu 

vor Cabaletten, aber es muJS immer die Situation und 
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ein AnlaB vorhanden sein. Im Duett des „Masken- 
balls" gab es einen prachtvollen AnlaB. Nach dieser 
ganzen Szene muBte, ich darf das wohl sagen, Liebe 
auf flammen . . . 



Seit Ihrer Abreise habe ich sebr wenig gearbeitet, An 
nur noch den Marsch gemacht, der sehr lang ist und 



starke Gliederung aufweist: Einzug des Konigs mit 
seinem Hofstaat, Amneris, die Priester; Gesang des 
Volkes, der Frauen; noch ein Priesterchor (den ich 
nachzutragen habe) ; Einzug des Heeres mit alien 
Kriegsbeutestiicken; Tanzerinnen, die heilige GefaBe, 
Schatze und dergleichen zu tragen haben; Tanz der 
Haremssklavinnen ; zuletzt Radames mit dem ganzen 
Bataclan — und alles das wird ein einziges Stiick, 
eben der Marsch. 

Sie miissen mir aber helfen und es so einrichten, 
daB der Chor ein biBchen das Lob Agyptens und des 
Konigs, ein biBchen auch das des Radames singt. Man 
muB also die ersten acht Verse einigermaBen andern; 
die zweiten acht, die der Frauen, sind recht und dann 
sollen noch acht fiir die Priester dazukommen : „Wir 
haben gesiegt mit Hilfe der gottlichen Vorsehung. 
Der Feind hat sich ergeben. Gott helfe nun weiter." 
(Siehe die Telegramme des Konigs Wilhelm!) Ich 
werde es Ihnen deutlicher sagen konnen, wenn ich 
die Szene hersetze: 

Volk: Heil Dir, Agypter usw. 

Frauen: Den Lotos wind zum Lorbeer . . . 

Sorgen Sie fiir den Sinn und fiir den Reim; im 
Chor der Priester und des Volkes die Caesur etwa 
beim vierten Vers! 

Ich giaube, daB sich die zehnfiiBigen Verse, die 
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Sie mir geschickt haben, sehr gut maehen werden. 
Wenn die andern Strophen ebenso gelingen, wird es 
ganz ausgezeichnet. 

In dem Rezitativ, das dann kommt, gibt es eine 
Stelle, an der die Situation ein Ausbolen der Musik 
verlangt: nach den Worten „Vernimm, o Ftirst, hort 
einen weisen Rat" lassen Sie die elfsilbigen Verse 
aufhoren und schreiben Sie vier Verse zum Singen zu 
sieben oder acht Silben. Diese Verse sollen feierlich 
und gehaltvoll sein; der Priester spricht sie. Am 
SchluB ware es gut, die erste Strophe jenes Volks- 
ehors wiederholen zu lassen: Heil . . ., Stropbe zu 
vier Versen; Priester... gleichfalls vier Verse; alle 
iibrigen: nochmals Stropbe zu vier Versen. Finale. 
Amen. [. . .] 

An Lieber Ghislanzoni, ein fiLr allemal sei's gesagt: icb 

Antonio h-liislan- w jjj n ^ e von j nren Versen sprechen — die sind immer 

8 Oktober [18701 § ut — sondern nur meine Meinung iiber den Effekt 
auf der Biihne sagen. Das Duett zwischen Radames 
und Aida ist meiner Ansicht nach weitaus weniger 
gegliickt als das zwisehen Vater und Tochter. Viel- 
leicht kommt das von der Situation, vielleicht von 
der Gestaltung, die gewohnlicher ist als die in dem 
friiheren Duett. Sicherlich sind die eingeschobenen 
Gesangsstellen mit den acht Versen, von einem ge- 
sprochen, vom andern wiederholt, nicht darnach an- 
getan, den Dialog im FluB zu halten. Und dann sind 
die Stiicke zwischen diesen Gesangsstellen auch noch 
einigermaBen kalt. 

Zu Beginn des Duetts sind mir noch die ersten 
Verse zum Teil lieber als dann das Rezitativ, das zu 
trocken ist. [. . .] Dann sind die Verse 



Keine Tiifteleien 233 

Der Zorn der Amneris wird schrecklieh sein, 
mit dem Vater stiirb auch ich . . . 
nicht biihnengemaB, das heiBt, sie geben dem Sanger 
keine Moglichkeit zu einer Aktion; das Publikum 
wird nicht aufmerksam und die Situation geht ver- 
loren. 

Es ware mebr Entfaltung notig und man miiBte 
ungefahr das Folgende ausdriicken: 

Aida: Und Du fiirchtest nicht den Zorn der Am- 
neris? WeiBt Du nicht, daB ihre Rache wie ein Blitz 
auf mich niedersausen wiirde, auf meinen Vater, auf 
alle? 

Radames: Ich sehutze Euch. 

Aida: Umsonst . . . Du vermochtest es nicht! Aber 
wenn Du mich liebst, bleibt ein Ausweg noch fur uns. 

Radames: Welcher? 

Aida: Wir fliehn. 

Sie werden sagen: Aber das sind doch Tiifteleien; 
meine Verse sagen das gleiche. Sehr wahr: Tiifteleien, 
wenn Sie so wollen. Aber ganz bestimmt lenken 
Wendungen wie: fallt auf mich, auf den Vater, auf 
alle . . . Umsonst . . . Du vermagst es nicht . . . und der- 
gleichen, wenn sie nur entsprechend gefaBt werden, 
die Aufmerksamkeit des Publikums auf die Szene, 
und es kann schon sein, daB es zu einer groBen Wir- 
kung kommt. 

Gut sind die acht Verse der Aida „Wir fliehn" und 
die ersten vier des Radames; aber in den vier nun 
folgenden ist mir der Einfall mit der Braut nicht 
recht. Ware es nicht besser gewesen zu sagen, wie in 
der Skizze: „Hier, wo ich geboren bin, wo ich lebte, 
Retter des Vaterlandes ward?" Sie haben den Aus- 
bruch der Aida weggelassen: 
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Und meine Gotter, sie sollen Deine sein, 
Dort ist die Heimat, wo Dir Liebe bliiht ... 

Man muB das entweder in den Versen sagen, die 
Sie schon gemacht haben, oder, wenn es Ilmen besser 
paBt, als Rezitativ bringen. 

Dann muB das Zwischenstiick, das nun kommt, 
groBere Bedeutung erhalten: 

Aida: Geh! . . . Du liebst mich nicht. 

Radames: Ich Dich nicht lieben?.' Nie baben die 
Menscben auf Erden, niemals Gotter beiBer geliebt. 

(Ob es diese oder andere Worte sind, darauf 
kommt es nicht an; aber es muB eine Wendung sein, 
die erschiittert ! Theater . . . Theater ! ) 

Aida : Geh, geh ! Am Altar harrt Dein Amneris. 

Radames: Nein — niemals! 

Aida: Niemals — sagst Du? Dann falle . . . 
und so fort bis zum Ende des Duetts. 

Morgen schreibe ich Ihnen in Kiirze das Weitere. 

dn Verehrter Ghislanzoni, ich iiberlese das Szenarium 

n omo is an- ^ £^ & un( j nn( j e & a& Duett des vierten Aktes zwi- 
zoni , ■ 

[Montas] schen Amneris und Radames nach Ihren Bemerkun- 

gen und den von Ihnen vorgeschlagenen Strichen urn- 

gearbeitet. 

Ich schicke es Ihnen, nicht damit Sie es als 

Muster nehmen (ich habe Ihnen schon gesagt, daB 

Sie diese Szene gestalten mogen, wie es Ihnen 

gut scheint), sondern damit Sie eine etwa darin vor- 

kommende gute Wendung, einen richtigen Ausbruch 

hinein nehmen, wenn er Ihnen gefallt. Ich sage nun 

schon das zwanzigste Mai: daB ich nichts will als 

das Eine: Erfolg. Und darum nehme ich mir die Frei- 

heit, daher nehme ich den Mut, alles das anzugeben, 
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was mir notig scheint, dieses Ziel zu erreichen. Haben 
Sie also Geduld! Hier ist das Duett: 
ZweiteSzene 
(Beginnen wir hier mit einem Rezitativ, so findet 
sich schwerlich eine Stelle, an die man den Gesang 
anschlieBen konnte. Ich glaube, wir konnten gleich 
mit den lyrischen Versen beginnen, Metrum beliebig, 
und dieses Metrum dann bis zum SchluB festhalten. 
tjbrigens ganz nach Gutdiinken des Dichters.) 

Amneris: Alsbald sind die Priester versammelt, 
Dicb zu richten. Schwer lastet die Klage auf Dir, 
schwer wird Deine Strafe sein. Wenn Du aber vor 
den Richtern Deine Verbrechen absehworen willst, 
versuche ich's, das Herz des Konigs zu riihren, Ver- 
zeihung zu erflehn. 

Radames: Nein! Nie werden die Richter ein Wort 
von mir horen, das Verzeibung heischt. Ihr, Konigin, 
wiBt, daB ich schuldlos bin; wenn meine Lippen zu 
arglos sprachen, rein ist das Herz. Und doch, das ist 
wahr, verriet ich mein Vaterland. Reue zernagt mir 
die Seele, meine Hoffnungen sind gescheitert, verhaBt 
ist mir mein Leben und nur eines bleibt mir noch 
zu wiinschen, eins zu erhoff en : der Tod ! 

Amneris: Tod! Aber Du sollst leben: horst Du 
mieh? Oh, Du weiBt nicht, daB meine Liebe zu Dir 
ohne Grenzen ist. Du weiBt nichts von meinen Tagen 
in Angst und Qual, von Nacbten, die kein Ende neb- 
men. Fiir Dich wiirde ich dem Tbron entsagen, den 
Vater verlassen, die Gotter verleugnen. 

Radames: Auch ich habe, rasend vor Liebe zu ihr, 
meine Pflicht verleugnet, die Gotter, den Konig, das 
Vaterland. 

Amneris (eraiirnt): Sprich mir nicht von ihr! 
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Radames: Wie? Und Ihr wollt, daB ich lebe? Ihr! 
Die Ihr Zeugin wart meiner Schmach, Ihr, Ursaehe 
all meines Ungliicks und vielleicht ihres Todes? 

Amneris: Ihres Todes? Nein! Sie...lebt! 

Radames: Was sagt Ihr? Lebt? 

Amneris: In jeher Nacht fand man nur den Vater, 
er ward im Streit erschlagen. Sie aber floh; noch 
gliickte uns nicht, sie zu linden. 

Radames (fiir sich) : Lasset sie, Gotter, ihrer Hei- 
jnat Strand erreichen! Und moge mich meine Liebe 
mein Ungliick vergessen machen! (Hier viel Gefiihl, 
es muB sich eine schone Gesangsstelle herausbringen 
lassen ! ) 

(Wenn diese Worte zu heftig scheinen, kann man 
sie mildern. Aber die Reden der Amneris miissen 
leidenschaftlich, gliihend sein!) 

Amneris: Doch wenn ich Dich rette, schwore mir, 
daB Du sie nie wiedersehen willst. 

(Man muB nicht in Gefahr kommen, hier an die 
„Norma" zu denken, wenn nur die Versform ver- 
schieden wird.) 

Radames: Verlangt es nicht! 

Amneris: Entsage Aida! 

Radames: Ich kann es nicht. 

Amneris: Noch einmal: entsage Aida — oder Du 
stirbst. 

Radames: So will ich sterben ... 

Amneris: Unbesonnener ! Du weiBt nicht, daB ich 
grenzenlos lieben — aber nicht minder furchtbar has- 
sen kann. Ha ! Rette Dich ! Hinweg ! Die Gerechtigkeit 
nehme ihren Lauf ! Dein Tod besanftige den Zorn der 
Gotter ! 

(Erst hier und im folgenden ware das Metrum zu 
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andern! Machen Sie eine Strophe zu vier oder zu 
sechs Versen fiir eine kleine Cabaletta!) 

Radames: Schleudre nur all Deinen Zorn auf mein 
Haupt! SiiB sei mir der Tod, wenn fiir sie ich 

sterbe ... 

Lieber Ghislanzoni, herrlich ist der Ausbruch der An 

Amneris! Auch dieses Stuck ist ietzt beendet. Ich 

J _ zoni 

gehe nicht nach Genua, ehe die Oper vollig fertig ist. [Samstagl 
Noch fehlt das letzte Stuck, das noch in Partitur zu 
schreiben ist, der vierte Akt, und dann muB die Oper 
von Anfang an instrumentiert werden. Arbeit fiir 
einen Monat zum mindesten! Haben Sie also Geduld 
und teilen Sie sichs derart ein, daB Sie ohne allzuviel 
Hast nach S. Agata kommen konnen, denn wir miis- 
sen das ganze Buch recht in Ordnung bringen. 

Nun halten wir bei der letzten Szene und da 
mochte ich folgende Anderungen erbitten. [. . .] 

Nun ist auch schon Aida da und muB sobald wie 
moglich sichtbar werden. 

Nach den schonen Siebensilbern der Aida laBt sich 
fiir Radames nichts mehr finden; ich wiirde zuerst 
acht siebensilbige Verse fiir Radames nehmen, des 
Inhalts: „Du sollst sterben! Du, ohne Schuld und so 
schon, so jung ! Und ich kann Dich nicht retten . . . 
Schmerz! Das Schicksal dieser Liebe hat Dir Ver- 
nichtung gebracht . . ." 

Zuletzt mochte ich den hergebrachten Todeskampf 
vermeiden und nicht Worte haben wie diese: „Mir 
schwinden die Sinne. Ich geh Dir voran. Erwarte 
mich! Sie ist tot! Ich lebe noch!" usw. Ich mochte 
etwas SiiBes, Leidenschaftliches, einen ganz kurzen 
Gesang zu zweit, ein Lebewohl an das Leben. Aida 



238 SchluB der Aida 

miiBte sanft in die Arme des Radames sinken. In- 
zwischen hatte Amneris, auf dem Stein des Gewolbes 
knieend, ein Requiescat zu singen. 

Ich will die Szene hersetzen, um mich besser ver- 
standlich zu machen. 

Letzte Szene 
Der Stein verschlieBt mein Grab 
auf immerdar. Das Licht des Tages, 
icb sehe es nie mehr. Nie mehr Aida. 
Aida, wo bist Du? Vermochtest Du gliicklich zu 
leben! Mein entsetzlicbes Geschick sei nie Dir 
kund! . . . Ein Seufzer . . . hier? 

Ein Sebatten! Ein Gespenst! Nein, dies ist ein 
Mensch ! 

Himmel! Aida! 

(Das sind natiirlicb nur so Worte, wie icb sie hin- 
gestiimpert habe. Sie miissen daraus erst schone Verse 
macben; das gilt auch fur das Folgende.) 
Aida: Ich bin's. 

Radames: Du hier? Sag — wie? 
Aida: Mein Herz wuBte Dein Urteil. 
Seit drei Tagen warte ich bier. 
Und nun — fern aller Menschen Blick 
Will hier bei Dir ich sterben. (Noch ein Vers.) 
Radames: Sterben! Du ohne alle Schuld? Sterben! 
(Acht schone Siebensilber zum Singen!) 
Aida: Sieh dort den Todesengel [usw. wie im heu- 
tigen Text. Anm. d. tibersetzers.]. 

Gesang und Tanz der Priester und Priesterinnen im 
Innern des Tempels. 

Aida: Welch diistere Gesange! 

Radames: Es ist der Triumph der Priester. 

Aida: Hymne zu unserm Tod. 
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Radames: Selbst meine starken Arme werden dich 
nicht wegwalzen, Stein an diesem Grabe. 

Aida: Umsonst! Mit uns ist es zu Ende. Hoffmmg 
glanzt nicht melir. Wir miissen sterben! 
Radames: Wahr! Zuwahr! 
Zu zweit: 

O Leben, fahr dabin, dabin, irdiscbe Liebe. 
dahin, Schmerzen und Freuden, 
schon umfangt mich der Hauch der Ewigkeit, 
unlosbar ist unser Bund im Himmel! 
(Vier schone Elfsilber! Aber damit sie zum Gesang 
taugen, muB der Akzent auf die vierte und achte Silbe 
fallen!) 

Aida veratmet in den Armen des Radames. Amneris 
in tiefer Trauer vom Innern des Tempels her. Sie 
kniet auf dem Stein, der das Gewolbe abschlieBt. 
Ruhe in Frieden 
Du geliebte Seele. 
Wenn Sie mir diese Szene zurecht gebracht und sie 
mir geschickt haben, kommen Sie zwei Tage spater 
nach S. Agata. Inzwischen habe ich die Musik dazu 
entworfen und wir konnen uns dann ausschlieBlich 
mit dem wenigen befassen, was noch iibrig bleibt . . . 

Verehrter Ghislanzoni, ich habe Ihre Verse erhal- An 

. i i .. i . • • i . Antonio Ghislan- 

ten, sie smd scnon, aber sie sagen mir gar nicht zu. 

Da Sie mir sie so spat schickten, hatte ich, um keine 

Zeit zu verlieren, das Stiick nach den entsetzlichen 

Versen komponiert, die Sie von mir erhielten. 

Kommen Sie rasch, gleich, sofort! Wir richten dann 

alles ein. Haben Sie keine Angst vor der letzten 

Szene! Nur — sie erschiittert noch nicht. Das ist kal- 

tes Eisen! 



zoni 



240 



Konservatoriumsdirektor 



An 

Francesco Florimo 

Genua, 

4. Januar 1871 



Lieber Florimo, wenn etwas meiner Eigenliebe 
schmeicheln konnte, so ist es diese Aufforderung, 
Direktor des Konservatoriums in Neapel zu werden, 
wie sie mir die Lehrer am Konservatorium und so 
viele Musiker Ihrer Stadt durch Sie zukommen 
lieBen. Es ist mir sehr schmerzlich, auf diese Ver- 
trauenskundgebung nicht die Antwort geben zu 
konnen, die ich gerne geben mochte; aber bei meiner 
Beschaftigung, meinen Gewohnbeiten, meiner Liebe 
zum unabhangigen Leben ware es mir unmoglich, ein 
so scbweres Amt auf mich zu nehmen. Sie werden mir 
entgegnen: „Und die Kunst?" Nun freilich; doch 
babe icb da geleistet, was ich nur konnte, und wenn 
ich von Zeit zu Zeit noch etwas tun kann, muB ich 
von jeder andern Verpflichtung frei sein. Ware es 
nicht das, so konnen Sie sich denken, wie sehr ich 
stolz ware, den Platz einzunehmen, auf dem als Be- 
grander einer Schule A. Scarlatti stand, und dann 
Durante und Leo. Es ware mir eine Ehre, die Schiiler 
in den ernsten, strengen und so klaren Lehren dieser 
Urvater zu unterweisen. Ich hatte sozusagen einen 
FuJ3 auf die Vergangenheit setzen konnen, den andern 
nach der Gegenwart und Zukunft hin (denn mir 
macht das Kunstwerk der Zukunft keine Angst) ; und 
ich hatte den jungen Zoglingen gesagt: „Ubt euch in 
der Fuge, andauernd und mit zahem FleiB, bis da!3 
ihr alles konnet und die Hand frei genug habt, ein 
Thema nach eurem Willen zu f ormen. Ihr lernt damit 
Sicherheit in der Komposition, die richtige Anlage, 
die ungesuchte Modulation. Studiert Palestrina und 
nur noch ein paar von seinenZeitgenossen.tJberspringt 
dann alles bis zu Marcello und wendet eure Aufmerk- 
samkeit besonders den Rezitativen zu. HSret nur 
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wenige Auffiihrungen zeitgenossischer Opern und 
lasset euch da nicht einlullen, weder von den vielen 
harmonischen und instrumentalen Schonheiten, noch 
vom verminderten Septimenakkord, diesem Zufluchts- 
riff fur una alle, die wir nicht vier Takte komponieren 
konnen ohne ein halbes Dutzend soldier Septimen." 

Wenn sie das studiert und sich eine ausgiebige 
literarische Bildung erworben haben, wiirde ich den 
jungen Leuten schlieBlich sagen : „Jetzt legt die Hand 
aufs Herz, schreibt darauf los und ihr werdet, sofern 
ihr das Zeug zum Kiinstler habt, Komponisten sein. 
Keinesfalls werdet ihr die Schar der Nachahmer und 
Kranken in unserer Zeit vermebren, die da suchen, 
suchen, und obwobl sie manches gut machen, nie 
finden." Im Gesangsunterricht mochte ich iibrigens 
auBer dem Alten, Historischen die moderne Dekla- 
mation geiibt wissen. Um diese wenigen, anscheinend 
einfaehen Leitsatze anzuwenden, ware es aber notig, 
den Unterrieht mit solchem Eifer zu iiberwachen, daB 
zwolf Monate im Jahr sozusagen zu wenig waren. Ich, 
der ich ein Haus, Geschafte, Vermogen habe — und 
alles, alles hier ■ — sagen Sie selber: wie konnte ich das 
machen? Wollen Sie also, mein lieber Florimo, Ihren 
Kollegen und den vielen Musikern in Ihrem schonen 
Neapel mem lebhaftes Bedauern verdolmetschen, daB 
ich einen fiir mich so ehrenvollen Antrag nicht anneh- 
men kann.Ich wiinsche, daB Sie vor allem einen gelehr- 
ten, im Unterrieht strengen Mann finden mogen. Frei- 
heiten und Fehler im Kontrapunkt mogen hingehen 
und sind manchmal ganz hiibsch — am Theater. Im 
Konservatorium nicht. Kehren wir zu den Alten zu- 
riick: das gibt einen Fortschritt. 

Herzlich Lebewohl! Ich verbleibe Ihr ergebener 

16 Giuseppe Verdi Briefe 
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An Liebster Arrivabene, ich danke Dir fiir Deinen so 

Opprandino Arriva- liehen Brief und ver nehme mit Vergniigen, da£ es 
bene 

S Agata ^ T S ut g^ 1 * ^ cn DU1 se hr traurig iiber die Beschwer- 

13. September 1870 den des Krieges ; ich beklage Frankreichs Ungliick 
und habe Angst vor einer schrecklichen Zukunft fiir 

Verdi hat spater ™ s; m i- r j a g erl Land und Volk des Nor dens nur 

wesentlich gunstiger Schrecken ein. Es ware mir lieber gewesen, wenn un- 

von Deutschland gere Eegieran g eille generose Politik verfolgt hatte: 

und den Deutschen & . & ° f 

sedacht man hatte eme Dankesschuid abzuzahlen gehabt. Ich 

weiB sehr gut, daB man mir sagen wird: ja und der 
europaische Krieg? Aber der europaische Krieg wird 
nicht zu vermeiden sein und wenn Frankreich unver- 
letzt bliebe, waren wir es auch. 

Ich schreibe, Du weiBt schon wie, und mochte 
eigentlich nicht schreiben; da hilft nun einmal nichts. 

Wahrscheinlich komme ich nach Parma, werde 
gern die Bilder Deines Bruders bewundern. 

Peppina laBt Dich schon griiBen; ich driicke Dir 
herzlich die Hand. Gib Nachricht von Dir und glaub 
an meine Ergebenheit. 

An Diese Katastrophe Frankreichs bringt auch mich so 

anna af/ei ^ t w . g gj g zur Verzweiflung ! Ja, die blague, die Un- 

30. September 1870 verschamtheit, die AnmaBung der Franzosen war und 
ist (trotz all ihrem Ungliick) unertraglich ; aber 
sehlieBlich hat Frankreich der modernen Welt ihre 
Freiheit und Zivilisation gegeben. Und wenn es fallt, 
so fallt, machen wir uns nichts vor, mit ihm jedwede 
Freiheit fiir uns alle, fallt auch unsere Zivilisation. 
Mogen unsere Literaten und unsere Politiker das 
wissen, die die Bildung und sogar (Gott verzeihe es 
ihnen) die Kunst jenes Siegervolkes riihmen; wenn 
sie aber ein wenig mehr ins Innere gehen wollten, 
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wurden sie merken, daB in semen. Adern immer noch 
das alte Gotenblut flieBt, daB sie maBlos stblz, hart, 
unduldsam, grenzenlos gierig sind und alles Nicht- 
germanisclie verachten. Es sind Verstandesmenschen 
ohne Herz; es ist ein kraftiges Volk, aber es hat 
keinen Schliff. Und dieser Konig, der immer von der 
gottlichen Vorsehung redet, mit deren Hilfe er das 
beste Stuck Europa zerstort! Er glaubt sich aus- 
ersehen, die Sitten zu bessem und die Laster dieser 
heutigen Welt zu bestrafen!! Welch ein Typ von 
einem Sendboten Gottes! 

Der alte Attila (auch er ein Sendbote Gottes!) 
< machte Halt vor der Majestat jener Hauptstadt der 
alten Welt. Dieser hier laBt die Hauptstadt der neuen 
beschieBen! Und jetzt, da Bismarck glauben machen 
will, Paris werde geschont werden, furchte ich mehr 
als je, daB man es wenigstens zu einem Teil in Triim- 
mer legen wird. Warum tut man das? Ich wiiBte es 
nicht zu sagen. Vielleicht, damit es keine so schone 
Weltstadt mehr gebe, da sie selber erne gleich schone 
niemals haben werden. Armes Paris! Und ich habe es 
so heiter, strahlend schon noch im vergangenen April 
gesehen . . . 

Was nun? . . . Mir ware es lieber gewesen, unsere 
Regierung hatte eine generose Politik befolgt; man 
hatte eines Dankesschuld abzuzahlen gehabt. Hun- 
derttausend von unseren Leuten hatten Frankreich 
vielleicht gerettet. Jedesfalls hatte ich lieber, gemein- 
sam mit den Franzosen besiegt, Frieden geschlossen 
als untatig zugesehen; daB wir es tun, wird uns eines 
Tages der Verachtung preisgeben . . . Dem europai- 
schen Krieg werden wir nicht entgehen und er wird 
uns verschlingen. Es wird nicht morgen dazukommen, 

16* 
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aber er kommt. Em Vorwand ist bald gefunden 

etwa Rom . . . das Mittelmeer . . . und dann, gibt es 
keine Adria, die sie schon als germaniscbes Meer an- 
gesproehen baben? 

Was sich in Rom begibt, ist ein groBes Ereignis, 
aber es laBt mich kalt. Vielleicht, weil icb merke, 
daB es scbuld an vielem Unheil im Tnnern wie nacb 
auBen werden kann: weil ich mir keine Versohnung 
denken kann zwiscben Parlament und Kardinals- 
kollegium, PreBfreibeit und Inquisition, biirgerlichem 
Gesetzbucb und Syllabus, und weil es mich erschreckt, 
daB unsere Regierung auf gut Gliick losgeht und 
hofft, alles das werde sich mit der Zeit schon machen 
lassen. Wenn wir morgen einen geschickten, scblauen 
Papst bekommen, einen richtig argen, wie Rom 
ihrer viele gehabt hat, so bringt der uns um. Papst 
und Konig von Italien — icb kann mir das nicbt ein- 
mal in diesem Brief zusammenreimen. 

Das Papier geht mir aus. Verzeihen Sie dieses Ge- 
schreibsel! Es ist mir Befreiung. Icb sehe so schwarz; 
und dabei babe ich Ihnen nicht einmal die Halfte von 
dem gesagt, was ich bedenke, befurchte. Leben Sie 
wohl! 

An Deine Verse sind iiberaus anmutig, aber icb tauge 

Opprandino Arri- (wie Du weij3t) nicht da bewegte Staccato-Stiicke 

vabene " 

ri871 ] zu komponieren. Und dann, glaubst Du wohl, daB ich 

mit einem Triller, einer aufsteigenden Scala, die die 

Nachtigall nacbahmen soil, eine Melodie zustande 

bringen kann? 

Ich will Dir noch mehr sagen: Melodien lassen 

sich nicht mit Scalen, mit Trillern, Verzierungen 

machen. Gib jetzt acht: Melodien sind zum Beispiel 
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der Bar clench or, das Gebet des „Moses" — aber die 
Cavatinen aus dem „Barbier", aus der „Diebischen 
Elster", der „Semiramis", das sind keine Melodien. 
Was sonst — wirst Du fragen. Alles, was Du nur 
willst, nur nicht Melodien, nicht einmal ordentliche 
Musik. Argere Dich nicbt, wenn ich Rossini ein bifi- 
cben zause, aber Rossini kann das vertragen und die 
Kunst wird einen groBen Gewinn haben, wenn erst 
die Kritiker das Verstandnis und den Mut aufbrin- 
gen, auch iiber ihn die voile Wahrheit zu sagen. 

Leb denn wohl und verzeih die Behelligung. Du 
gehst ricbtig nacb Rom? Nimm Dich des Heiligen 
Vaters an, der Arme hat, wie es scheint, ein wenig 
den Kopf verloren. 

Euer Exzellenz haben recht: ich hatte Herrn -An 
Muzio beauftragt, nach Cairo zu gehen, urn die Pro- rane e T> 
ben der „Aida" zu leiten, und ich war eben dabei, 5 j anuar J871 
den Vertrag zu unterfertigen, wonach die Oper im Original fran- 
Monat Februar an der Scala hatte gegeben werden 
sollen mit den Damen Fricci, Tiberini usw. Ich wuBte 
damals nicht, daB Mariette Bey in Paris eingeschlos- 
sen war und mit ihm die Dekorationen, Kostiime usw. 
fiir „Aida". Sowie ich davon Kenntnis bekam, ver- 
standigte ich eilends die Direktion der Scala, damit 
keine weiteren Vorbereitungen fiir die neue Oper 
vorgenommen wiirden. [. . .] 

Jetzt aber, mit Riicksicht auf die Lage, in die uns 
die traurigen Ereignisse gebracht haben — sie machen 
Frankreich, ganz Europa trostlos — moge Seine Ex- 
zellenz Seiner Hoheit dem Khedive versichern, dafi 
ich meinerseits in diesem Augenblick niemals Rechte 
verlangt hatte, selbst wenn mir welche zustiinden. 
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Keine MiRverstandnisse 



Und daB ich, obschon mit Bedauern, auf den Wunseh 
verzichte, meine Oper in dieser Saison in Cairo und 
an der Scala spielen zu lassen, 

Ich muB aber Eurer Exzellenz zur Kenntnis brin- 
gen, daB die Direktion der Scala nicht darauf ver- 
zichtet hat, „Aida" in der nachsten Karnevalssaison 
1871/72 zu geben, und es sind zu diesem Zweck sogar 
schon mehrere Kiinstler verpflichtet, die ich selbst 
angegeben habe. Ich bitte also Eure Exzellenz, mir 
freundlichst anzugeben, welche Dispositionen Sie fur 
die Auffiihrung der „Aida" treffen wollen, darait ich 
mich mit den weiteren Schicksalen dieser Oper und 
mit meinen Angelegenheiten in dieser Hinsicht be- 
schaftigen konne. Es ware notig, daB ich erfiihre, 
wann ich die Partitur zu iibergeben habe und wann 
sie in Cairo gespielt werden kann. Ich gewartige die 
erbetene Antwort und habe die Ehre zu zeichnen als 
Eurer Exzellenz ergebener 

Nachschrift. Ich halte es fur niitzlich, Eure Exzel- 
lenz daran zu erinnern, daB die Auffiihrung der 
„Aida" zwei Sangerinnen, erste Krafte verlangt, einen 
Sopran und einen Mezzosopran; einen Heldentenor, 
einen Bariton, zwei Basse usw. 



An 

den Maestro De 

Giosa, Cairo 

Genua, 

5. Januar 1871 



Ich empfange Ihr geschatzes Schreiben vom 
22. Dezember. Bevor ich auf diesen Brief im ein- 
zelnen eingehe, mochte ich Ihnen sagen, daB es kein 
„MiBverstandnis" zwischen uns geben kann, weil ich 
nie das Vergniigen hatte, mit Ihnen in Beziehungen 
zu treten, auBer vor zwei Jahren in der Angelegenheit 
der Normalstimmung fiir Neapel; und weil man mit 
mir schwerlich zu MiBverstandnissen kommen kann, 
der ich mich nur mit meinen eigenen Sachen beschaf- 
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tige und in dieser Hinsicht immer offen meine Mei- 
nung sage, eben um MiBverstandnisse zu verhiiten. 
Aber nm auf die Frage der Normalstimmung zuriick- 
zukommen — es ist richtig, daB wir uns damals nicht 
verstanden haben, und ich sehe, daB wir uns auch 
jetzt nicht verstehen. Ich wollte die Normalstimmung 
verbreitet und sie moglichst allgemein angenommen 
haben; sie schlagen mir eine Angleichung vor, ein 
Mittel, das schlimmer ist als das zu bekampfende 
tjhel. Ich wollte eine einzige Stimmung fiir die Welt 
der Musik; Sie wollten zu den allzu vielen Stim- 
mungen, die es schon gibt, eine weitere hinzutun. 

Es ist durchaus wahr, daB ich Muzio den Auftrag 
gegeben habe, nach Cairo zu gehen und „Aida" in 
Szene zu setzen — wozu mir eine Klausel meines Ver- 
trages das Recht gibt. Ich weiB nicht, wieso Ihnen 
seine Ankunft schadlich scheinen konnte. Erlauben 
Sie mir, Maestro, es auszusprechen : Sie sehen hier 
etwas Personliehes, ich eine rein kiinstlerische Ange- 
legenheit. Ich will Ihnen das erklaren. Sie wissen 
besser als ich, wie man heute an die Komposition 
einer neuen Oper mit so vielerlei szenischen und ma- 
sikalischen Intentionen herangeht, daB sie in der Auf- 
fiihrung fast unmoglich herauskommen konnen; und 
ich glaube, daB niemand beleidigt sein kann, wenn 
der Komponist, sob aid die erste Auffiihrung seines 
Werkes yorbereitet wird, einen Mann dahin schickt, 
der das Werk unter der Leitung dieses Komponisten 
selbst sorgfaltig studiert hat. Ich gestehe: wenn ich 
das Werk eines Kunstgenossen zum erstenmal aufzu- 
fiihren hatte, wiirde ich mich durch dergleichen 
keineswegs gedemiitigt erachten, vielmehr zu allererst 
selber danach verlangen, sei es von ihm, sei es von 
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andern mit seinen Absichten bekannt gemacht zu 
werden. 

Es kann sein, daB Sie auch diesmal nicht meiner 
Meinung sind; aber bei mir ist es nicht nur eine 
Meinung, es ist tiefste Gberzeugung nacb einer Er- 
fahrung von achtundzwanzig Jahren. 

Seien Sie, verehrter Maestro, meiner Achtung und 
meiner Ergebenheit versicbert. 



An 

den Minister 

renti 

Genua, 

1. Februar 1871 



Cor- 



Exzellenz, icfa weiB nicht, mit welchen Worten ich 
diesen Brief beginnen soil, so groB ist mein Be- 
dauern, Eurer Exzellenz Einladung nicht folgen zu 
konnen, nach der ich einer Kommission zur Reform 
des Musikunterrichtes zu prasidieren hatte. Erlauben 
Sie mir, Herr Minister, jetzt nur vom Konservatorium 
in Neapel zu sprechen, auf das sich in diesem Augen- 
blick die allgemeine Aufmerksamkeit richtet und fiir 
das man auch hauptsachlich eine Umgestaltung des 
Musikunterrichtes verlangt. Ich bin im tiefsten iiber- 
zeugt, daB die Reform nur von dem Meister ausgehen 
kann, der zum Direktor gewahlt wird. Wenn der em 
rechter Musiker ist und in seinem Amt aufgeht, wird 
er es nicht notig haben, daB ihm eine Kommission 
Leitsatze fiir den Unterricht aufstelle; ja, das wiirde 
ihm vielleicht den Weg verlegen. Und ist er nicht 
danach, dann werden alle Bemuhungen, alle Arbeiten 
der Kommission unniitz sein. Zum Beweis fiir das, 
was ich da sage, fiige ich hinzu, daB es in den alten 
Konservatorien, wie sie ein Durante, ein Leo leitete, 
keine Leitsatze fiir den Unterricht gab. Diese Mei- 
ster selbst bahnten den Weg, der zu gehen war. Es 
waren Wege, die gelegentlich auseinanderliefen, aber 
durchaus gute Wege. Und es gab auch spater keine 
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Leitsatze fur den Unterricht unter Fenaroli, der uns 
eine „Anleitung" hinterlieB; man hat sie nunmehr 
allgemein angenommen. Desgleichen am Liceo in 
Bologna zur Zeit des Padre Martini, eines Mannes, 
vor dessen Namen sich alle beugten, Italiener wie 
Fremde, darunter ein Gluck, ein Mozart. Dafiir hat 
das Pariser Konservatorium wieder eine ausgezeich- 
nete Unterrichtsordnung ; trotzdem hat es gute Er- 
gebnisse nur gezeitigt, als ein Mann von hochstem 
Rang mit der Leitung betraut war: Cherubini. 

Da ich iiberzeugt bin, dafi die Reformen, wie ich 
das weiter oben zu erklaren die Ehre hatte, nur von 
dem Musiker-Direktor ausgehen konnen, bitte ich um 
Entschuldigung, Exzellenz, wenn ich die Ehre, Presi- 
dent der Reformkommission zu werden, ablehnen 
mui3. Es ware mir aber lieb, wenn Euer Exzellenz 
von dieser meiner Ansicht nicht viel Aufhebens ma- 
chen wollten. Ich kann irren, und ich wiinschte, dal3 
ich mich, wenn es der Kunst zustatten kame, recht 
sehr irrte. 

Mit der groJSten Verehrung verbinde ich den Aus- 
druck der Ergebenheit fiir Euer Exzellenz 

Wenn mir das in meinem Alter noch gelange, ich An 

wiirde rot werden iiber die Lobspriiche, die Sie mir en aes r0 

1 zucato 

da iiber mein Stuck machen; Lobspriiche, die (wie Q enua 

ich nicht verbergen will), da sie von einem Meister 4. Februar 1871 

und Kritiker von Rang kommen, ein besonderes Ge- .... 

.,,. , . _,.,., . , . Em enthusiastischer 

wicnt haben una meiner Eigenliebe nicht wenig jj n - e f </ e .s Empf&n- 

schmeicheln. Und sehen Sie, wie doch ein Komponist gers iiber das Libera 

ehrgeizig ist: diese Ihre Worte haben in mir fast den ^ rdis zu der 8 e ~ 

jylnfitBTL JtlBSSG fi&T 

Wunsch rege gemacht, spater einmal die ganze Messe R oss inihatwohlden 
zu schreiben; um so mehr als sich bei etwas weiterer Anstofi zuderKom- 
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position des „Re- 
quiem" gegeben 



Ausarbeitung ergabe, daB ich das Requiem und das 
Dies irae eigentlich schon f ertig hatte, dessen Wieder- 
aufnahme in dem schon komponierten Libera ent- 
halten ist. Denken Sie also nur, und machen Sie sich 

ein Gewissen daraus, welche beklagenswerten Folgen 
Ihr Lob haben konnte! Aber seien Sie nur ruhig. Es 
ist eine Versuchung, die iiberwunden werden soil 
wie so viele andere. Ich liebe keinerlei Uberfmssig- 
keiten, und Totenmessen gibt es so viel, so viele ! . . . 
Unnotig, noch eine mehr zu komponieren. 

Ich bin iiberaus geehrt durch die liebenswiirdigen 
Worte, die Sie mir iiber mein Stiick gesagt haben, 
danke und driicke Ihnen die Hand. Der Ihre 

Nachschrift. Auch meine Frau dankt und erwidert 
Ihren GruB. 



An 

Dr. Angela Carrara 

Genua, 

7. Februar 1871 



Geehrter Herr Doktor Carrara, Busseto. Sie wollen 
in Ihrer riihnienswerten Anstandigkeit nichts von 
dem wahr haben, was man gegen mich in Busseto seit 
gwanzig Jahren redet. Verlieren wir uns nicht weiter 
riickwarts — aber bitten Sie einmal Ihren Vetter Leo- 
pold, daB er Sie mit der Aufzahlung der lieblichen 
Geschichten unterhalte, die er und andere gegen mich 
in Umlauf gesetzt haben; es war zur Zeit des Ar- 
beitervereins, am 9. Oktober 1870 und vorher und 
nachher — damals gefiel es der philharmonischen 
Sektion des Vereins, mir zu Ehren eine Serenade zu 
veranstalten . . . 

In Busseto gibt es, wie Sie mir selber zugeben wer- 
den, Ignoranten. Nun schon, die gibt es iiberall. Es 
gibt boshafte Leute: auch die gibt es iiberall anders- 
wo und ich habe gliicklicherweise ein starkes Na- 
turell. Ich lache iiber die Gemeinheiten der einen 
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wie der andern — ich stelie dariiber. Aber niemand, 
der ein Gefiihl fiir Wiirde hat und mein Freund ist, 
kann mir raten, besondere Ehrungen an einem Ort 
anzunehmen, wo schamlose Verleumdungen der einen 
kein so zahes Leben haben konnten, wenn sie nicht 
in der Billigung vieler anderer ihre Nahrung fanden. 
Seit zwanzig Jahren bore ieh jetzt dasselbe Lied. Sie 
konnen es weitere zwanzig Jahre singen und dann 
vom Frischen anfangen; ich werde dabei sehr gut 
weiterleben und mich urn die Leute nicht kiimmern. 
Aber es schiene mir immerhin anstandig, wenn auch 
sie sich urn mich nicht kiimmern wollten, iin Guten 
nicht und nicht im Bosen. 

Ich sage Ihnen zuguterletzt, dafi ich, wie Sie wissen, 
den Nutzen eines Theaters in Busseto nie eingesehen 
babe. Ich halte jetzt auch die Griindung einer Phil- 
harmonisch-dramatischen Gesellschaft fiir unnotig 
und glaube, daB dergleichen nicht von Dauer sein 
kann. Aus dieser Uberzeugung konnte ich eine Ge- 
sellschaft, die ich nicht fiir lebensfahig halte, nicht 
mit meinem Namen decken. Wie immer: ich konnte 
beitragendes Mitglied werden, niemals Ehrenprasi- 
dent. Der Ihre 

Lieber Piroli, angesichts der Verhaltnisse und der An 
Tendenzen der Musik in unserer Zeit will ich hier mse PP e 
einiges folgen lassen, was eine Kommission, berufen, 20. Februar 1871 
den Unterricht zu reformieren, meiner Meinung nach 
anzunehmen hatte. Es sind ganz allgemeine Leit- 
satze, wie ich sie Ihnen oft und oft miindlich und 
schriftlich zur Kenntnis gebracht und auch in meinem 
Brief an Florimo erwahnt habe. 

Ich will nur von der Komposition und vom Ge- 
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sang spreclien, weil ich glaube, daB in den Instru- 
mentalklassen, die immer die besteii Ergebnisse ge- 
zeitigt haben, nicht viel zu bessern sein wird. 

Ich wiinsche also fur den jungen Komponisten 
recht lange und strenge Studien in alien Arten des 
Kontrapunkts. 

Studium der alten Musik, der weltlicben sowohl 
wie der Kirchenmusik. Doch miiBte beachtet werden, 
daB auch bei den Alten nicht alles schon ist. Daher 
die Notwendigkeit einer Auswahl. 

Keinerlei Studium der neuen Musik! Viele werden 
das sonderbar finden; aber wenn ich so sehe und 
merke, wie heut viele Werke angefertigt werden, 
nicht anders, als ob schlechte Schneider nach einem 
fertigen Schnitt arbeiten wollten, so kann ich mich 
zu keiner anderen Meinung bekehren. Ich weiB wohl, 
daB man mir viele neue Stiicke anfiihren konnte, die 
soviel wert sind wie alte; aber was hat das damit zu 
tun? Wenn der junge Mensch mit den strengen Stu- 
dien zu Ende ist, wenn er seinen Stil hat und auf 
seine eigenen Krafte vertrauen kann, wird er, sofern 
er das fur niitzlich halt, diese Werke spater durch- 
arbeiten konnen, und er wird von der Gefahr frei 
sein, Nachahmer zu werden. Man kann mir erwidern: 
„Wer wird dem jungen Mann Instrumentation bei- 
bringen? Wer die rechte Komposition?" — Sein 
Kopf und sein Herz, wenn er das hat. , 

Fiir den Gesangsunterricht wiinsche ich ausgiebige 
Kenntnisse in der Musik; tibungen im Ansatz, sehr 
langes Solfeggienstudium, wie in friiheren Zeiten; 
Stimm- und Sprechiibungen mit klarer, deutlicher 
Aussprache. Dann mochte ich, daB der junge Mann, 
ohne daB ihm der Meister einer Ausbildungsklasse 
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die Gesangsmanieren beibrachte, wenn er musikalisch 
sicker, sein Organ geiibt und geschmeidig ist, ein- 
fach singe, wie es ihm sein Gefuhl eben eingibt. Es 
ware kein Schulgesang, sondern eben Inspiration. Der 
Kiinstler ware eine Personlichkeit ; er ware, der er 
ist oder noch besser, ware in der Oper die Person, 
die er vorstellen soil. 

tiberfliissig zu sagen, daB dieses Musikstudium ver- 
mebrt werden muB urn sebr viel literariscbe Bildung. 

Das waren meine Leitsatze. Kann es eine Kommis- 
sion geben, die sie billigt? Ja? Dann bin ich bereit, 
dem Ministerium zur Verfiigung zu steben. Nein? . . . 
Dann ist es besser, ich gehe nacb S. Agata zuriick. 

Leben Sie herzlich wohl. Ihr ergebener 

[. . .] Icb habe Ihren Artikel iiber das Orchester ^™ 
, i ., -1 iii i r> • i • • Giulio Ricordi 

gelesen, sende inn zuruck und glaube, dais ich einiges r 

zu entgegnen hatte: n. April 1871 

1. tiber Absicbten und Wirkungen unserer Meister, 

die Sie da anfiihren, was Instrumentation betrifft; Reglement: ZurRe- 

„ .., i. t • • i t-v • i ••! formdes Unterrichts 

^ 2. uber die Inspiration der Dingenten ... und uber amKonservatorium> 

ibr „schopferiscbes Tun bei jeder Auffiihrung" . . . abgedmckt Gazetta 
Das ist em Prinzip, das zum Barocken, Unwahren Muswale, Mailand, 
fuhren muB. Es ist eben der Weg, der die Musik am 
Ende des vorigen Jahrhunderts und in den ersten 
Jahren dieses gegenwartigen zum Barocken, Un- 
wahren schon gefiihrt hat, als sich damals die Sanger 
herausnahmen, ihre Partien zu kreieren (wie die 
Franzosen noch sagen), und daraus folgerecht alien 
moglichen Mischmasch und Wirrwarr machten. Nein: 
ich will, daB ein Einziger „Schopfer" sein soil und ich 
bin's zufrieden, wenn man einf ach und genau das auf- 
fuhrt, was er geschrieben hat; das Ungliick ist, daB 
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man das, was er geschrieben hat, eben nie auffuhrt. 
Ich lese oft in den Zeitungen von Wirkungen, wie sie 
der Komponist gar nicht ausgedacht haben kann; 
aber ich babe dergleichen, soweit es auf mich ankam, 
nie gefunden. Gut, ich verstehe alles, was Sie von 
Mariani sagen; wir sind alle einer Meinung iiber seine 
Verdienste. Aber bier handelt es sich nicht tun eine 
Einzelperson, und ware sie noch so bedeutend, son- 
dern um die Kunst. Ich gestehe weder Sangern noch 
Dirigenten zu, daB sie kreieren, schopferisch arbeiten 
— das ist, wie ich Ihnen schon sagte, eine Auffassung, 
die zum Abgrund fiihrt . . . Soil ich ein Beispiel ge- 
ben? Sie haben mir unlangst lobend von einem Effekt 
gesprochen, den Mariani in der Ouvertiire der Forza 
del Destino erreichte, indem er das Blech in G mit 
einem Fortissimo beginnen lieB. Nun denn: ich miB- 
billige diesen Effekt. Diese Blaser, nur mittelstark 
gedacht, sollten und konnten nichts anderes wieder- 
geben als den geistlichen Gesang des Monchs. Das 
Fortissimo des Mariani andert vbllig den Charakter 
der Stelle und das Motiv wird eine kriegerische Fan- 
fare: hat also nichts mehr mit dem Gegenstand des 
Dramas zu tun, in dem alles Kriegerische durchaus 
nur episodisch vorkommt. Und damit sind wir eben 
auf dem Weg zum Barocken und zum Unwahren; 

3. iiber die Zusammensetzung und Aufstellung des 

Orchesters, die so ziemlich iiberall ganz schlecht ist, 

Sie nennen mir das Orchester der Opera Comique als 

Muster. Aber warum 10 erste Geigen und 8 zweite? 

Wir in Florenz haben in unserem Reglement die 

Orchesterbesetzung: Orchesterbesetzung fur die groBen Theater wie 

14 Primgeigen etc. g Carlo jmA gcala vorgese}l . en . Da ich dabei der 

Hauptschuldige war, mochte ich mich an diese Vor- 
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schlage halten. In absehbarer Zeit wird diese Arbeit 
der Kommission veroffentlicht werden und icb glaube, 
daB dann und nicbt jetzt Ihr Artikel zurecbt kommen 
wird, mit vielen Abanderungen, die sicb auf die Er- 
klarung oder auf eine Kritik dieser unserer Arbeit 
beziehen miiBten. Aber halten Sie es damit, wie Sie 
wollen. Icb. sage das alles auch nur, urn es eben zu 
sagen und weil Sie mich gefragt haben. Leben Sie 
wohl ! 

Sie kennen das Bucb der „Aida" und wissen, daB An 
man fur die Amneris eine Kiinstlerin braucht, die 
das Wesen der Hocbdramatischen haben und die 
Szene beherrschen muB. Wie soil man von einer 
Beinahe-Debutantin diese Qualitat erhoffen? Die 
Stimme allein, sei sie noch so schon (was sich iibri- 
gens in einem Saal oder im leeren Theater schwer 
beurteilen laBt), geniigt fiir diese Partie nicbt. Die 
sogenannte Vollendung des Gesanglichen kummert 
mich wenig : ich liebe es, die Partien singen zu lassen, 
wie ich es will; aber ich kann keine Stimme geben, 
keine Seele, nicbt das gewisse Etwas, das man Funke 
nennen sollte — es wird gewohnlich mit dem Satz 
umschrieben: „Den Teufel in sich spiiren." 

Ich habe Ihnen gestern meine Meimmg iiber die 
Waldmann geschrieben und ich bestatige sie Ihnen 
heute. Ich weiB ganz gut, daB es nicht so leicht sein 
wird, eine Amneris zu finden, aber davon sprechen 
wir in Genua. Doch damit nicht genug: Sie haben 
mir bis jetzt noch nicht gesagt, ob die Bedingungen 
angenommen sind, die ich in meinen unterschied- 
lichen Briefen gestellt habe. 

Halten Sie daran fest, mein lieber Giulio, daB ich 



Giulio Ricordi 
S. Agata, 
10. Juli 1871 
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nicht darum naelt Mailand komme, um in meiner 
Eitelkeit eine meiner Opern auffiihren zu lassen: son- 
dern um eine wahrhaft kiinstlerische Auffiihrung zu- 
stande zu bringen. Um das zu erreichen, miissen die 
Mittel vorhanden sein. Bitte also, antworten Sie 
mir klipp und klar, ob auBer der Sangertruppe 

1. der Dirigent bestimmt ist; 

2. ob die Chorfiihrer verpflichtet sind, wie ich sie 
angegeben babe; 

3. ob aucb das Orchester nach meinen Angaben 
zusammengesetzt ist; 

4. ob Pauken und groBe Trommel ausgetauscbt 
werden: gegen Instrumente von viel starkerem Klang, 
als sie vor zwei Jahren batten; 

5. ob die Normalstimmung beibehalten wird; 

6. ob das Orchester diese Normalstimmung ahge- 
nommen hat, um ein Distonieren zu vermeiden, wie 
ich es sonst gehort habe; 

7. ob die Instrumente diesmal so aufgestellt wer- 
den, wie ich das schon im vergangenen Winter in 
Genua in einer besonderen Skizze angegeben habe. 

Diese Aufstellung des Orchesters ist von viel 
groBerer Wichtigkeit als man gemeinhin annimmt, 
fur die Farbenmischung der Instrumente, fur den 
Klang, fur die Wirkung. Solche kleine Verbesse- 
rungen sollen uns dann den Weg zu anderen Neuerun- 
gen bahnen, die eines Tages sieherlich kommen. Dar- 
unter besonders, daB die Zuschauerlogen von der 
Biihne verschwinden — der Vorhang muB bis an die 
Rampe. Sodann: das unsichtbare Orchester. Der Ein- 
fall ist nicht vor mir, sondern von Wagner; er ist 
glanzend. Es scheint heutzutage unmoglich, daB man 
Frack und weiBe Krawatte unter agyptischen, assyri- 



ssss-^juaaEawp-i 



ft© 3 ! 



















iJl'Jffl 


Hili 


V»'<^^ 


p|l| 


i 






|33f 

9H1 




* 


:.-7*Js : .'«,» 


•"■•^•«W-M l „,'.y. 


hdS^^^i 


iL .,* 



i '. \ i >iyy 



Aida-Trompeten 257 

schen, Druiden-Kostiimen dulde; daB man zudem den 
Qrchesterkorper, ein Stiick Idealwelt, sozusagen mitten 
ins Parkett hineinsetze, vollig in die Welt der Klat- 
scher und Zischer. Dazu das MiBliche, daB Harfen, 
JContrabasse, der Dirigent selbst in das Buhnenbild 
hineinragen. 

Antworten Sie mir klipp und klar mit ja oder nein! 
Wenn man mir nicht zusagen kann, was ich verlange, 
ist es zwecklos, weiter zu verhandeln. 

Exzellenz, wiewohl der Grossi etliche Stellen in An 
der Partie der Amneris ein wenig zu hoch liegen tanetl e X 
konnten, beharre icb bei dem, was Ihnen Herr Ri- 2 August 1871 
cordi mundlich mitgeteilt hat: vertrauen Sie dieser 
Kiinstlerin die Partie der Amneris an und sehen Sie 
lieber von dem Wagnis ab, es mit einer neuen zu ver- 
sucben; Sie werden schwerlicb eine finden, die so gut 
ware, wie man sie braucht. 

Wie ich Ihnen friiher schrieb, ist das Textbueh in 
Paris und zur Stunde in den Handen von Mariette 
Bey. 

Im vergangenen Jahr babe ich mir die Freiheit 
genommen, zwei Bestellungen fiir „Aida" in Auftrag 
zu geben, weil keine Zeit war, erst zu schreiben und 
die Antwort aus Cairo abzuwarten: 

1. habe ich Herrn Ricordi aufgetragen, alle Par- 
tien, die Chor- und die Orchesterstimmen der „Aida" 
fiir Cairo ausschreiben zu lassen; 

2. habe ich bei Pelitti sechs gerade Trompeten von 
altagyptischer Form bestellt, wie sie jetzt nicht ge- 
brauchlich sind und daher eigens angefertigt werden 
muBten. 

Wenn Sie es fiir richtig halten, daB ich fiir diese 

17 Giuseppe Verdi Briefe 
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Bestellungen aufkomme, so werde ich die Kosten aus- 
legen und Euer Exzellenz werden sie mir vergiiten, 
sobald wir zu der Honorierung der Partitur kommen. 
Andernfalls konnen Sie sich direkt an Ricordi und 
Pelitti wenden und mit diesen alles auf gleich biiii- 
gen. 

Ich habe die Ehre zu zeichnen als Euer Exzellenz 
ergebener Diener 



An 

Opprandino Arriva- 

bene 

S. Agata, 

2. September 1871 



[. . .] In der Musik darf man nur nicht ausschlieB- 
lich Melodiker sein. Die Musik enthalt mehr als Me- 
lodie, mehr als Harmonic Namlich Musik! Das wird 
Dir ratselhaft scheinen. Ich versuche eine Erklarung: 
Beethoven war kein Melodiker; Palestrina war kein 
Melodiker. Versteht sich: Melodiker in unserm 
Sinn. [. . .] 



An 

den Bur germeister 

von Mailand 

S. Agata, 

13. Oktober 1871 



Hochgeehrter Herr Burgermeister, vor wenigen 
Tagen begab ich mich nach Mailand, um zu sehen, 
ob das Orchester in der neuen Aufstellung, die man 
ihm geben wollte, gut klingen werde. Leider haben 
wir, die Kommissionsmitglieder, der Theateringenieur 
und ich, einen sehr argen tJbelstand gefunden. Die 
Kontrabasse bilden eine Art Hecke, die dem Zu- 
schauer an gewissen Stellen den Ausblick auf das 
Biihnenspiel verschlieBt. Schuld ist die Anlage dieses 
alten Zuschauerparketts, aber das ist sehr bedauerlich 
und es wiirde mir besonders dann leid tun, wenn wir 
uns gezwungen sehen sollten, die Kontrabasse an 
ihren alten Platz zuriickzuverweisen. Mein Plan, 
das Orchester gedrangt aufzustellen, um mehr Klang 
herauszubringen und die matte, schwankende Ton- 
gebung loszuwerden, ware dann gescheitert und wir 
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batten uns so viel Miihe gegeben und nicht das reehte 
Ergebnis erreicht. 

Aber dem lieBe sich abhelfen. Als ich mir das Par- 
kett ansah, f and ich und f anden mit mir die anderen, 
daB der FuBboden schlecht in Stand ist und daB es 
in kurzer Zeit nicht mehr geniigen wird, da und dort 
zu flicken, sondern daB das Ganze wird gerichtet 
werden miissen. Und da sich diese Notwendigkeit 
binnen kurzem gebieterisch ergeben wird und die 
Ausgabe dann unvermeidlich ist, lieBe sich die Ar- 
beit, verehrter Herr Burgermeister, nicht sogleich in 
Angriff nehmen und konnte man dabei nicht den 
FuBboden senken? Wenn man die Hohe bei der Ein- 
gangstiir mit Null annimmt, miiBte man bei der 
Rampe etwa 50 cm tiefer kommen. 

Das Orchester ware selbstverstandlich auch tiefer 
zu legen, der tJbelstand bei den Kontrabassen fiele 
weg und man konnte dann die Aufstelhmg nach 
meinen Planen vornehmen. 

Die Biihne ware damit gehoben, man hatte die 
gleiche Neigung des Parketts wie bei anderen Thea- 
tern und der Zuschauer konnte dem Spiel besser 
folgen. 

Trachten Sie, verehrter Herr Biirgermeister, bei 
all Ihrer vielen Beschaftigung sich einen Augenblick 
abzulisten und diesen meinen Vorschlag zu bedenken. 
Wenn er verwirklicht werden kann, wird das der 
Kunst zugute kommen und Sie werden mir einen he- 
sonderen Dienst erweisen, der ich mir die Ehre gebe 
zu zeichnen als Ihr ergebener 
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An Ich. bin also nach Turin entkommen und habe mein 

lC0r l gutes Notenpackchen mit. Scbade! Wenn icb em Kla- 

12 November 1871 v ^ er nn< ^ e * n Metronom bier hatte, ich scbickte Ihnen 
nocb diesen Abend den dritten Akt. Wie icb Ihnen 
schrieb, babe icb durch einen Chor und eine Romanze 
der Aida einen anderen Chor ersetzt, der im vier- 
stimmigen Kanon gearbeitet war, in der Art des Pa- 
lestrina. Ich hatte da beinah ein Bravo von den 
Periicken verdient, hatte hoffen diirfen (aber was 
wird bloB Faccio sagen!), eine Stelle als Kontrapunkt- 
lehrer an irgend einem Konservatorium zu bekom- 
men . . . Aber dann driickte mich das Gewissen wegen 
dieses Arbeitens a la Palestrina, wegen der Harmonik, 

wegen der agyptischen Musik ! 

Nun, es ist schon einmal mein Geschick! Ich werde 
es in der Musik nie zum Wissenschaftsinenschen 
bringen — fur immer Pfuscher bleiben! 

An Geehrter Herr Filippi, es wird Ihnen sonderbar, 

i ipp i ippi r echt sonderbar scheinen, was ich Ihnen da zu sagen 

8. De'zember 1871 habe. Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen gegeniiber nicbt 
von allem schweigen kann, was mich bewegt. 

Sie in Cairo? — Das ist eine Reklame fur „Aida", 
wie sie sich wirksamer kaum denken laBt! — Aber 
mir kommt es so vor, als ware, wenn es so weiter geht, 
die Kunst nicht mehr Kunst, sondern Handwerk, 
Vergniigungsreise, Jagd, irgend etwas, hinter dein 
man herlauft, dem man, wenn schon nicht Er- 
f olg, so doch um jeden Preis Publizitat geben mochte. 
Was ich dabei fiihle, ist Ekel, Erniedrigung ! Ich er- 
innere mich immer mit Freude der Zeit meiner An- 
fange, als ich fast ohne Freunde, ohne einen Men- 
schen, der von mir gesprochen hatte, ohne Vorberei- 
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tungen, ohne die gewissen „Einflusse" mit meinen 
Werken vor das Publikum trat, bereit, alle Kugeln 
aufzuf angen, ubergliicklich, wefm es mir gelang, einen 
giinstigen Eindruck hervorzurufen. Und nun — welch 
ein Apparat fur solcb eine Oper? ! Journalisten, So- 
listen, Choristen, Direktoren, Professoren und so 
weiter: sie alle miissen ihre Steinchen zum Gebaude 
der Reklame herbeitragen. Da muB ein Rahmen her- 
gerichtet werden aus lauter Nichtigkeiten — die 
Oper selbst bekommt dadurch nicht im mindesten 
mehr Wert, ja ibr wahres Verdienst wird sogar ver- 
dunkelt. Das ist beklagenswert, tief, tief beklagens- 
wert! 

Ich danke Ibnen fur Ibr liebenswiirdiges Angebot 
fur Cairo. Vorgestern schrieb ich an Bottesini iiber 
alles, was die „Aida" angeht. Ich wiinsche dieser Oper 
nur eine gute und besonders verstandnisvoll-gute Auf- 
fiihrung, sowohl was Gesang wie Orchester und Regie 
anlangt. Sonst — a la grace de Dieu: so habe ich 
meine Laufbahn begonnen und so will ich sie zu 
Ende gehen. 

Reisen Sie gut und seien Sie iiberzeugt von meiner 
Ergebenheit 

Ich habe an Filippi einen Brief (dessen Kopie dn 

Guido Ricordi besitzt) unter einem sehr traurigen . ""™ a , 8 „„^ 

° li. Dezember 1871 
Eindruck geschrieben. In einem neuen Brier, den 

ich heute erhalte, will Filippi die Reklame fiir ge- 

wisse Falle verteidigen. Ich nicht: sie ist immer eine 

entwiirdigende Sache und niitzt nie. In diesem Augen- 

blick bin ich so sehr verstimmt, so sehr erregt gegen 

diese Mache am Theater, daB ich imstande ware, die 

allerschwersten Entschliisse zu fassen. Oh, die Jahre 
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haben mein Blut noch nicht genugsam zu Eis werden 
lassen! Ich kann meine Erregung in Gliick und Un- 
gliick nicht ersticken . . . Armes Wesen, das ich doch 
bin ! Nie, niemals eine Stunde Frieden ! . . . 

An Liebster Cesare de Sanctis, ich habe gestern 

Cesare de Sanctis abends Ihre Depesche erhalten. Ich weiB, daJ3 die 
25. Februar 1872 Stolz endgiiltig verpflichtet ist, und zu dieser Stunde 
wird Musella auch die Bedingungen der Waldmann 
Musella: Impresario angenommen haben (er beginge ein Unrecht, wenn er 
von S.Carlo, NeapeL eg nicht tate)? md gQ auch die deg Ve rleger 8 Ricordi. 

Trotzdem bleibt die Lage reiehlich schwierig, denn 
Musella bewegt sich nicht in unserem Fahrwasser, 
und wenn da nicht eine Hand iiber ihm ist, stark 
genug, das Steuer dieses Schiffes zu fiihren, wird es 
zu keinem guten Ende kommen. Ich will das erklaren. 
Musella (ich habe es Torelli geschrieben und dem 
Musella selbst gesagt) verflucht in seinem Herzen den 
„Don Carlos", die „Forza", die „Aida". Wenn es diese 
Opern nicht gabe, ware er gliicklich, und wenn er sie 
samt dem Komponisten umbringen konnte, ware ihm 
erst so recht wohl. Aber da die vermaledeiten 
Opern nun einmal vorhanden sind, ist er wider Wil- 
len gezwungen, nach Mailand zu kommen und die Be- 
dingungen anzunehmen, die man ihm stellt, immer 
unter Fliichen und mit dem frommen Wunsch, daG 
eine Heine Elementarkatastrophe uns alle zum Teu- 
fel befordere. Bei dieser seiner Stimmung und bei un- 
serm MiBtrauen dagegen kann es schwerlich gut aus- 
gehen. Ware Musella ein unternehmender Mensch von 
weitem Blick, so miiBte er sich jetzt mit verbundenen 
Augen, ohne viel Besinnen auf den Weg machen, 
den wir ihm vorgezeichnet haben, und eine Auf- 
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fiihrung seltenster, in Italien vielleicht einziger Art 
zustande bringen, wie man dies an der Scala getan 
hat. Tut das einer, so gibt er der Kunst die Ehre, dem 
Theater das Seine und fiillt seine Kasse . . . Da aber 
Musella, so weit ich sehe, kein Unternehmer dieses 
Schlages ist, wird er die unmoglichsten Ersparnisse 
herauszubekommen versuchen, wird bei den andern 
K/iinstlern, beim Chor, beim Orchester, bei den Ko- 
stiimen, bei der Beleuchtung, den Dekorationen, 
iiberall, iiberall abzuknappen trachten . . . Und was 
wird dann geschehen? Es wird eben gescbehen, daB 
ich eines Tages SchluB macbe, meine Partitur zu- 
riickziehe und schnurgerade nach Genua zuriickf ahre. 
Musella wiirde das fur einen Ghicksfall halten. Aber 
er konnte da einen ernsten Schaden haben. Wenn die 
Stolz und die Waldmann die Vertrage fiir „Don Car- 
los" und „Aida" unterschrieben haben, so konnte es 
passieren, dalS sie auf Erfiillung bestehen und dann 
miifite man entweder das Theater schlieBen oder mit 
MittelmaBigkeiten vorlieb nehmen. Und das ware eine 
recht ernste und schwere Verlegenheit. Also eines von 
diesen beiden: 

Entweder diese Kiinstlerinnen kommen nach Nea- 
pel, verzichten auf „Don Carlos" und „Aida" und 
sind geneigt, in anderen Opern aufzutreten: schon, 
Herr Musella wiinseht das . . .; 

Oder man gibt meine Opern anstandig und so, wie 
ich es haben will. 

Teilen Sie alles Torelli, dem Baron, und wenn Sie 
es notig finden, auch dem Biirgermeister mit. 

Wir sind im Februar. Noch ist es Zeit, alles einzu- 
teilen und zurechtzubringen. Sollte es zu VerdrieB- 
lichkeiten kommen, so werden Sie sich, nicht mich, 
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anklagen konnen; ich habe sie fast ein Jahr voraus- 
gesehen und Sie darauf aufmerksam gemacht. Ich 
wiinsche nur, daB alles gut gehe und daB man mir 
die Grundlage gebe, die ich brauche. Alles iibrige 
wird meine Sorge sein. 

Leben Sie wohl, Ihr ergebener 

An Nicolini kiirzt immer seine Partie !!!... 

GudioRkordi Aldighieri mehrere Male das Duett im 3. Akt! ! 

Sogar das 2. Finale wurde an einem Abend zusam- 
Obersetzt von Stefa- mengestrichen ! ! ! Abgesehen davon, daB die Romanze 

nie Weinberg, aus t j e f er transponiert wurde, hat man darin einige Takte 

dem „Berliner Tage- .. , 

Matt«voml9.Mar Z geandert. 

1926 Eine mittelmaBige A'ida!! Ein Sopran singt die 

Amneris ! ! Und dazu noch ein Dirigent, der sich er- 
laubt, die Tempi zu andern ! ! ! ... Wir haben es 
wohl nicht notig, daB Dirigenten und Sanger neue 
Effekte entdecken; und ich fiir meinen Teil erklare, 
daB es nie, nie, nie jemand gelungen ist, auch nur 
alle die von mir beabsichtigten Wirkungen herauszu- 
holen . . . Niemand ! ! Nie, nie . . . weder Sangern noch 
Dirigenten ! ! 

. . . Aber jetzt ist es Mode, auch Dirigenten zu be- 
klatschen, und das beklage ieh nicht nur im Interesse 
der wenigen, die ich schatze, sondern noch mehr, weil 
ich sehe, daB die Unsitten eines Theaters auf die an- 
dern iibergreifen, ohne je aufzuhfiren. Einst muBte 
man die Tyrannei der Primadonnen ertragen, jetzt 
auch noch die der Orchesterdirigenten ! 

Nun? Und Sie sprechen mir vom Komponieren, 
von Kunst usw.! !! ... Ist das Kunst? 

Ich schheBe mit der Bitte, dem Haus Ricordi zu 
sagen, daB ich die oben namhaft gemachten MiB- 
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stande nicht hinnehmen kann, daB das Haus Ricordi, 
wenn es will, meine letzten drei Partituren aus dem 
Umlauf zuriickziehen mag (und daruber ware ich 
sehr froh), aber daB icb nicht dulden werde, daB 
man Anderungen vornimmt. Komme, was da wolle, 
ich wiederhole: ich kann es nicht dulden . . . 

Nach 25 Jahren Pause an der Scala bin ich in der An 

„Macht des Geschicks" nach dem ersten Akt ansae- „t" l ? if or l . ± 
" _ D rvemge lage spater 

pfiffen worden. Nach der „Aida" endloses Geschwatz, 

daB ich nicht mehr der Verdi des „Maskenballs" sei (Vgl. die Anmer- 

(jenes Maskenballs, der das erstemal in der Scala ^ un g zum vorher- 

ausgepfifFen wurde) ; eine Entschadigung sei nur der ° 

4. Akt (so d'Arcais) ; daB ich nicht fur die Sanger 

zu schreiben verstiinde; daB nur im 2. und 4. Akt 

einiges Ertragliche sei (im dritten nichts), und daB 

ich noch dazu ein Nachahmer Wagners ware ! ! ! Ein 

schones Ergebnis, wenn man nach 35 Jahren als 

Nachahmer enden muB ! ! ! 

Sicher ist, daB mich diese Schwatzereien nicht um 
Haaresbreite von meinem Ziel abbringen, wie sie mich 
niemals davon abgebracht haben, denn ich habe 
immer gewuBt, was ich wollte; aber nun ich dort 
bin, wo ich jetzt stehe, sei es hoch, sei es niedrig, 
kann ich wohl sagen: wenn es so ist, macht, was ihr 
wollt; und wenn ich Musik machen will, kann ich sie 
ja in meinem Zimmer machen, ohne die Urteile der 
Gelehrten und der Dummkopfe anhoren zu miissen. 

Ich kann Ihren Ausspruch: „Die vollige Rettung 
des Theaters und der Kunst liegt bei Ihnen!" nur 
fiir einen Scherz nehmen. O nein! Zweifeln Sie nicht 
daran, es wird nie an Komponisten fehlen, und auch 
ich will das wiederholen, was Boito in einem Trink- 
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spruch an Faccio nach der Auffiihrung seines ersten 
Werkes sagte : „. . . Und vielleicht ist der schon ge- 
boren, der den Altar zertriimmern wird." . . . Amen! 

Der verMrzte Aida- Sehr geehrter Herr Verdi, am 2. d. M. begab ich 

D • ,r ,■ mich, veranlaBt durcb das Aufsehen, das Ihre Oper 

aus rougm, Verdi . r 

Reggio, „Aida" macht, nach Parma. Meine Neugier war so 

7. Mai 1872 groB, daB ich schon eine halbe Stunde vor Beginn des 

Stiickes meinen Platz Nr. 120 eingenommen hatte. Ich 
habe die Inszenierung bewundert, die ausgezeichneten 
Sanger mit Vergniigen gehort und mich bemiiht, 
nichts von dem Stiicke zu verlieren. Nach Beendigung 
der Auffiihrung fragte ich mich, ob ich zufrieden sei. 
Die Antwort lautete verneinend. Ich kehrte nach 
Reggio zuriick und achtete unterwegs auf die Urteile 
meiner Reisegefahrten. Fast alle stimmten darin iiber- 
ein, daB „Aida" ein Werk ersten Ranges sei. Ich be- 
kam darauf Lust, mir das Stuck noch einmal anzu- 
sehen und kehrte am vierten nach Parma zuriick. 
Bei dem ungeheuren Zudrang gelang es mir nur nach 
den verzweifsltsten Anstrengungen, fur fiinf Lire 
einen reservierten Platz zu erlangen, um der Vorstel- 
lung bequem beiwohnen zu konnen. Ich gelangte zu 
folgendem SchluB : Die Oper enthalt durchaus nichts, 
was begeistert und elektrisiert ; wenn die pomphaften 
Dekorationen nicht waren, wiirde das Publikum nicht 
bis zum SchluB aushalten. Sie wird das Theater noch 
einige Male fiillen und dann in den Bibliotheken ver- 
modern. Sie werden sich jetzt, lieber Herr Verdi, mein 
Bedauern vorstellen konnen, daB ich fur diese beiden 
Vorstellungen 32 Lire ausgegeben habe. Wenn Sie 
nun noch den erschwerenden Umstand hinzufiigen, 
daB ich von meiner Familie abhangig bin, so werden 
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gie begreifen, daB dieses Geld wie ein grauenhaftes 
Gespenst meine Ruhe stort. Ich bitte Sie daher offen- 
herzig? mir die Summe gefalligst zuriickzusenden; icb 
lasse die Rechnung bier folgen: 

Hinfabrt per Bahn 2-60 Lire 

Riickfahrt 3-30 „ 

Theater 8-00 „ 

Verbrecherisch schlechtes Abendessen auf 
dem Bahnhof 2-00 „ 

Summa 15-90 Lire 
Dieselbe Summe X 2 = 

Summa Summarum 31-80 Lire 
In der Hoffnung, daB Sie ihn aus dieser Klemme 
ziehen werden, griiBt Sie von Herzen Bertani 
Adresse: Bertani Prospero, Via San Domenico 

Nr. 5. 

. . . Sie konnen sich denken, daB ich, um diesen Verdi an Ricordi 
SproBling seiner Familie vor den ihn verfolgenden 
Gespenstern zu retten, germ die kleine Rechnung be- 
zahle, die er mir sendet. Ich bitte Sie also, ihm 
27-80 Lire zuschicken zu wollen. Das ist freilich nicht 
die ganze Summe, die er verlangt, aber es geht mir 
iiber den SpaB, daB ich ihm auch noch sein Abend- 
essen bezahlen soil; er hatte ganz gut zu Hause essen 
konnen. Es versteht sich von selbst, daB er iiber den 
Empfang quittieren muB, und auBerdem bitte ich Sie 
auch, eine briefliche Erklarung von ihm zu verlangen, 
in der er sich verpflichtet, keine meiner Opern mehr 
zu horen, damit er sich nicht von neuem der Gefahr 
aussetze, von Gespenstern bedroht zu werden, und 
damit er mir neue Reisekosten erspare! . . . 
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Der Organisator Verdi 



Die Quittung 
Reggio, 
15. Mai 1872 



Ich Endesgefertigter bescheinige hiemit, von dem 
Maestro Giuseppe Verdi die Summe von 27-80 Lire 
als Entschadigung fur eine Reise nach Parma zum 
Besuch der Oper „Aida" empfangen zu haben. Der 
Meister hat sich bewogen gefunden, mir diese Summe 
zuriickzuerstatten, weil seine Oper nicht naeh meinem 
Geschmack war. Ich erklare gleichzeitig, daB ich in 
Zukunft keine Reise mehr unternehmen werde, urn 
neue Opern des Meisters zu horen; es sei denn, daB er 
samtliche Ausgaben dafiir auf sich nehme, welches 
auch meine Meinung iiber sein Werk sein konnte. 

Zur Bestatigung dessen habe ich diesen Schein 
eigenhandig unterschrieben. Bertani Prospero 



An 

Vincenzo Torelli 

29. August 1872 



Ich habe versucht, einige von unseren Theatern in 
die Hohe zu bringen und da einigermaBen anstandige 
Auffiihrungen zu geben; bei den vier Theatern, an 
denen ich Auffiihrungen leitete und geradezu be- 
herrschte, Theatern, denen seit Jahren alles, aber 
auch alles miBlungen war, so daB sie regelmaBig das 
letzte Quartal schuldig blieben, rannten nun auf ein- 
mal die Leute ins Haus und die Einnahmen wurden 
sehr groB. Du wirst einwenden: Was gehen denn 
Dich die Einnahmen an? Hore, sie gehen mich an, 
weil das beweist, daB die Theater interessant ge- 
worden waren; sonach konnten sie lernen, es in Hin- 
kunft richtig anzufangen. Du weiBt, daB ich in Mai- 
land und in Parma personlich mittat. In Padua nicht, 
aber ich schickte die Choristen aus Parma hin, den 
gleichen Biihnenmaler, den gleichen Maschinen- 
meister, Requisiten und Kostiime ganz gleich wie in 
Parma. Ich schickte ihnen Faccio, der das Werk in 
Mailand dirigiert hatte. In taglichen Briefen hin und 
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her erorterten wir alles Notige und die Oper kam 
gut heraus, das Theater war voll, es gab hohe Ein- 
nahmen. 

Der Unternehmer kam gestern bis hieher, urn mir 
zu danken, und war mir doch sieherlich keinen Dank 
schuldig. 

Ebenso hielt ich es jetzt mit der „Forza" in Brescia. 
Ich blieb hier, iiberwachte aber alies . . . dieselbe 
Truppe wie in Mailand, der gleiche Chor und so 
weiter, abermals Faccio. Und so waren nach der 
achten Auffuhrung alle Spesen herein und alles 
weitere ist jetzt reine Einnahme. Auch hier gibt es 
voile Hauser und alles ist zufrieden. Du wirst viel- 
leicht wieder sagen: das treffen auch andere . . . Nein 
und wieder nein — sie treffen es nicht. Wenn sie da- 
mit zustande kamen, gabe es nicht so schamlos 
schlechte Auffiihrungen. 

Jetzt werde ich mich um Neapel kummern. Dort 
geht es etwas schwerer. In Neapel ist's wie in Rom; 
sie glauben, weil sie da einmal einen Palestrina, Scar- 
latti, Per golese gehabt haben, von diesenDingen mehr 
zu verstehen als die iibrige Welt . . . 

Und dabei haben sie die Orientierung verloren 
und kennen sich jetzt kaum noch aus. Sie treiben es 
wie die Franzosen, die auch immer nur sagen: wir < — 
wir — wir . . . 

Verzeih dieses Gerede, das Dir nicht viel wird 
sagen konnen. Aber ich mochte gerade unser Theater 
ein wenig auf Glanz herrichten — und es lieBe sich 
machen . . . 
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An An den hochgeehrten Herrn Prasidenten des Ko- 

den Prasidenten der miteeg der phffiiarmonisch-Dramatischen Gesellschaft 

rhilharmonisch- 

Dramatischen Ge- i n Ferrara. Hier ist meine Spende fur die Uber- 

sellschaft in lerrara schwemmten von Ferrara, obgleich ich nicht in diese 
iTn u 1X70 P rov * nz gehore und einer von denen bin, die durch 

die tJberscbwemmung des Po am meisten zu Sehaden 

gekommen sind. 

Ich babe die Ehre, Ibnen, Herr President, meine 

Ergebenheit auszusprechen. 

An [. . .] Mein Hocbmut ist arg bestraft worden; ich 

°- nna a JJ ei w jU Ihnen gestehen, ich war einen Augenblick lang 

29. Dezember 1872 hochmiitig. Das kam so. Als die Regierung den 
Theatern die Unterstutzung entzog, sagte ich mir: 
nun gut, wir wollen dieser Regierung zeigen, dafi 
sie unrecht hat und daiJ wir auch ohne sie etwas zu- 
stande bringen werden [...]. 

Jetzt bin ich bos erniichtert, und wenn ich nicht 
zu meinem Leidwesen, toricht genug, dem Giulio 
mein Wort gegeben hatte, etliche Verpflichtungen 
einzuhalten, ich wiirde hingehen und auch bei Nacht 
meine Felder umgraben, urn mir Musik und Theater 
ganzlich aus dem Kopf zu schlagen. 

tJbrigens bin ich zwar wiitend, aber bei guter Ge- 
sundheit . . . 



An 

Tito Ricordi 

Neapel, 

2. Januar 1873 



Lieber Tito, wenn die Sache in Wien fur Dich kein 
fetter Bissen war, so ist sie fur mich nur ein Knochen, 
und einer, an dem ich recbt miihsam zu nagen habe. 
Ich sage noch mehr: wenn die erste Anregung, 
„Aida" deutsch zu geben, wie Du schreibst, aus dem 
Kopf unseres Giulio hervorgegangen ist, dann wird 
die Sache arg erniedrigend und wiirdelos; denn 
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dann hatten wir die „Aida" jenen Herrschaften an- 
geboten und nicht sie hatten sich darum beworben. 

Ich will mich nicht langer auf die Frage des Ur- 
heberanteils einlassen; natiirlich kann Dir das nicht 
passen, weil Du, wenn ich ihn fordere, wie es mein 
Recht ware, nichts bekamst als die kleine Quote 
der Leih- und Materialgebiihr ; und da sie, wie Du 
sagst, wenig abwirft, ware. Dein Nutzen ganz gering. 

Was aber den Ruhm anlangt und die gewisse Ge- 
rechtigkeit der Geschichte, wie Du da am Ende 
Deines Briefes erzahlst — reden wir urn des Himmels 
willen nicht davon! Du siehst, wie ich von der Presse 
in diesem ganzen Jahr behandelt worden bin, in dem 
ich mir so viel Muhe gab, so viel Auslagen, so viel 
Arbeit bis zur Ermiidung hatte . . . Bloder Tadel und 
noch bloderes Lob . . . Nirgends ein hoher Gedanke, 
eines Kiinstlers wiirdig . . . Nicht einer, der auf meine 
Absichten eingegangen ware; nichts als ungereimtes, 
dummes Zeug und auf dem Grund alles dessen ein 
unbestimmter Ha6 gegen mich, als hatte ich ein Ver- 
brechen begangen, indem ich die „Aida" schrieb 
und dafiir sorgte, daB sie gut aufgefiihrt werde. 
Und kein Mensch hat auch nur die Tatsache einer 
Auffiihrung und Inszenierung hervorgehoben, die bei 
uns durchaus ungewohnlich ist. Keiner hatte mir ge- 
sagt: „Hund, ich danke Dir." Und erinnere Dich nur, 
wie wir, der Biirgermeister, die Theaterleitung und 
ich, uns voneinander verabschiedet haben — 

Sprechen wir also nicht mehr von dieser „Aida", 
die mir zwar ein schones Stuck Geld gebracht hat, 
aber auch endlose Unannehmlichkeiten und die 
schwersten kiinstlerischen Enttauschungen. Hatte ich 
sie nur nie geschrieben oder wenigstens nie veroffent- 
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licht! Ware sie nach den ersten Auffiihrungen in 
meiner Mappe geblieben, hatte ich sie unter meiner 
Leitung auffiihren lassen konnen, wann tmd wo es 
mir gefiel, so ware sie nimmer der Nahrboden fur die 
Bosheit der Neugierigen geworden, fiir die Norgelei 
der Menge, der Kritiker und der Schulmeister, die 
von der Musik nichts kennen als die Grammatik und 
auch die nur schlecht. Die Spekulation hatte dabei 
einiges verloren, aber die Kunst unendlich viel ge- 
wonnen. 

Leb wohl, ich bin Dein 

dn [• • •] Der Erfolg der „Aida" war, daB Sie es nur 

"■ nna - a JJ el wissen, ehrlich, entschieden und nicht vergiftet durch 

9 jpr'n ig>?3 Wenn und Aber, durch die schrecklichen Redens- 

arten von Wagnerei, Zukunftsmusik, unendlicher 
Melodie und dergleichen. Das Publikum hat sich 
seinem Eindruck hingegeben und es hat applaudiert. 
Das war alles. Es hat applaudiert und hat sich so- 
gar zu einer Begeisterung hinreiBen lassen, die ich 
nicht gutheiBen kann: aber schlieBlich — es hat sei- 
nen Empfindungen Ausdruck gegeben, schranken- und 
bedenkenlos. Und wissen Sie, warum? Weil es bei mir 
keine kritischen Apostel gegeben hat, keinen Ko- 
metenschweif von Komponisten, die von Musik nichts 
verstehen, als was sie einem Mendelssohn, Schumann 
oder Wagner abgucken konnten: keinen aristokra- 
tischen Dilettantismus, der aus Mode in Begeisterung 
gerat uber Dinge, von denen er nichts versteht. Und 
das Ergebnis von alledem sind dann die Irrungen, die 
Ratlosigkeit der jungen Leute. Soil ich das naher 
ausfiihren? Denken Sie sich zum Beispiel heute einen 
jungen Mann vom Charakter eines Bellini: seiner 
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gache nicht eben sicher, durch das biBchen Unter- 
richt erst recht des Halts beraubt, ganz allein seinem 
Instinkt iiberlassen und nun noch aufgehuBt von 
Leuten wie Filippi, von den Wagnerianern: er hatte 
dann docb gar kein Vertrauen mebr zu sick selber 
und ware verloren. Amen, Amen . . , "Wir reisen heute 
abends nach S. Agata. Wenn Sie diesen Brief bekom- 
men, sind wir schon dort. Und wann kommen Sie? 
Wir erwarten Sie mit offenen Armen! 

Herrn Prinetti, Prasidenten der Gesellschaft fiir An 
Kammermusik in Mailand. Ich habe wirklich in Nea- Pnnetti 
pel in meinen vielen miiBigen Stunden ein Quartett ', f a a ' 
geschrieben. So fiir mich hingeschrieben; und da es 
einmal gescbrieben war, wurde es also, gleicbfalls 
ohne daB es jemand wichtig genommen hatte, eines 
Abends bei mir zu Hause aufgefiihrt, ohne irgend 
welche Einladungen und bloB fiir die paar Leute, die 
sowieso zu mir kamen. Nachher erbat man es von 
mir, ran es in der Philharmonisehen Gesellschaft 
in Neapel spielen zu lassen. Aber abgesehen von den 
Werken, die von vornherein furs Publikum bestimmt 
waren, mochte ich andere Musik nicht zur Auffiihrung 
bringen, bevor sie im Druck erschienen ist. Und ich 
habe, zunachst wenigstens, nicht dieAbsicht, das Quar- 
tett erscheinen zu lassen. Darum habe ich zu meinem 
Bedauern der Gesellschaft fiir Kammermusik in 
Neapel einen abschlagigen Bescheid geben miissen 
und muB das nun auch der Gesellschaft in Mailand 
sagen lassen, die ihr Anliegen durch ihre Abgesandten 
in so schmeichelhafter Weise vortragt. Nehmen Sie 
meine Entschuldigung f reundlichst an ! Ich verbleibe, 
werter Herr President, Ihr ergebener 

i8 Giuseppe Verdi Briefe 
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Manzoni tot! 



An 

Clarina Maffei 
[1873] 

Vbersetzt aus Bra- 
gagnolo, Verdi 



Schwer erscbiittert mich, was Sie von Manzoni e* 
zahlen. Die Beschreibung, die Sie mir geben, hat micl 
zu Tranen geriihrt. Ja, zu Tranen — denn so sehr id 
gegen die HaBlichkeit dieser Welt verhartet bin, ein 
wenig Herz ist mir geblieben und ich weine noch. 
Sagen Sie es nicht weiter . . . aber es kommt vor, dafi 
icb weine! [. . .] 



An 

Giulio Ricordi 
S. Agata, 
23. Mai 1873 

Tod Manzonis 



Lieber Giulio, icb bin zutiefst betroffen von dem 
Tod dieses GroBen, der unser war. Aber icb komme 
morgen nicht nach Mailand: ich brachte es nicht 
iibers Herz, das Leichenbegangnis mitzumachen. Ich 
komme, bald, urn das Grab aufzusuchen, allein, un- 
gesehen, vielleicht (nach weiterem Nachdenken tmd 
nachdem ich meine Krafte abgescbatzt habe) — um 
einen Vorschlag zu machen, wie man sein Andenken 
ehren konnte. 

Bewahren Sie das als Geheimnis und sagen Sie auch 
kein Wort von meinem Kommen. Es ist mir so pein- 
lich, wenn die Zeitungen von mir sprechen und mich 
Sachen sagen und tun lassen, die ich niemals sage und 
tue. GriiBen Sie Clarina und leben Sie wohl! 



An 

Clarina Maffei 

29. Mai 



. . . Beim Begr'abnis war ich nicht, aber es werden 
wohl wenige diesen Morgen so traurig, so tief he- 
wegt gewesen sein wie ich, der ich so weit entfernt 
war. Nun ist alles vorbei! Und mit ihm endet die 
reinste, heiligste, hochste unserer Ruhmeszeiten . . . 
Ich habe viele Zeitungen gelesen. Keine spricht von 
ihm, wie man es tun miiBte. Viele Worte, aber keins 
im Tiefsten erfiihlt. Dafiir fehlt es auch nicht an 
Bissigkeiten. Selbst gegen Ihn! . . . Oh, was sind wir 
doch f iir ein rohes Volk ! . . . 



Musi'k und Szene 
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Ich bin in Mailand, aber bitte: sagen Sie es An 



niemand, niemand! Wo ist der Heilige begraben? 
Ich komme morgen zu Ihnen, nach zehn. Bitte, schwei- 
gen Sie auch gegen Giulio. Icb gehe morgen zu ihm; 
dann zu Ihnen. Leben Sie wohl ! . . . 



Clarina Maffei 
2. Juni 



An den Biirgermeister von Mailand. Ich verdiene An 



keinerlei Dank (weder von Ihnen noch von der Ge- 
meindevertretung) fiir mein Anbot, eine Totenmesse 
zum Jahrestag unseres Manzoni zu schreiben. Es war 
einfach ein Impuls, besser gesagt, ein Herzensbediirf- 
nis, was mich trieb, nach besten Kraften diesem 
GroBen Ehre zu erweisen, einem Mann, den ich als 
Schriftsteller so sehr geschatzt, als Mensch verehrt 
babe, dem Musterbild patriotischer Tugend. Wenn die 
Arbeit an der Musik weit genug fortgeschritten ist, 
werde ich nicht versaumen, Ihnen mitzuteilen, welche 
Mittel erforderlich sind, damit die Auffiihrung un- 
seres Vaterlandes wiirdig werde und eines Mannes, 
dessen Verlust wir alle beweinen. 



den Biirgermeister 
von Mailand 
9. Juni 



Mein lieber Cencetti, es ist mir bekannt, daB man in An 



Rom damit umgeht, das Theater zu reorganisieren, 
und ich wiinschte, daB die Reformatoren ernstlich 
von dem Gedanken durchdrungen waren, daB die 
moderne Oper Anforderungen stellt, die sich von den 
friiheren bedeutend unterscheiden, und daB man, urn 
einen Erfolg zu erreichen, ein gutes Ensemble notig 
braucht. Infolgedessen darf die Leitung nur zwei, 
aber fahigen und energischen Mannern anvertraut 
werden. Dem einen alles Musikalische : Sanger, Or- 
cbester, Chore etc., dem andern der szenische Teil: 
Kostiime, Requisiten, Dekorationen, Inszenierung etc. 

18* 



Giuseppe Cencetti 
Juli 1873 

Zitiert aus Pougin, 
Verdi 
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ah Sehenswiirdigkeit 



Diese beiden miissen iiber alles entsebeiden und die 
voile Verantwortung iibernehmen. Nur dann darf man 
auf gute Auffiihrungen und Erfolge hoffen. 

Ich wiinschte, daB Ihnen, den icb seit so vielen 
Jahren kenne, die szenische Leitung iibertragen 
wiirde, weil ich iiberzeugt bin, daB Sie alles taten, die 
Werke nach unsern Intentionen aufzufiihren. 

Leben Sie wohl und seien Sie versichert, daB ich 
stets bleiben werde Ihr G. Verdi 



den Prlisidenten des 

Teatro Communale, 

Triest 

Paris, 

5. September 1873 



An den Herrn Prasidenten des Teatro Communale, 
Triest. Aus kiinstlerischen Beweggriinden hielt ich es 
seinerzeit fur notig, die „Aida" an zwei oder drei 
groBen Theatern mitzumachen; ich habe das in Mai- 
land, Neapel und Parma getan. In diese letzte Stadt 
ging ich auch in Anbetracht dessen, daB ich in der 
Provinz dort geboren, also fast Landsmann der Leute 
bin. Aber jetzt ist die „Aida" auf ihrem Weg und ich 
habe sie ihrem Schicksal iiberlassen. Ich wiinsche mir 
nur, daB man sie mit dem Herzen, mit Verstandnis 
und besonders in meinem Sinn auffiihre. 

Ich danke der Theaterleitung in Triest fur die 
freundliche Einladung, bei der ersten Auffiihrung 
gegenwartig zu sein. Aber — ganz abgesehen davon, 
daB unter diesen Umstanden meine Anwesenheit von 
keinerlei Nutzen fur die Interpretation sein konnte 
— es ist nicht nach meinem Geschmack, im Theater 
einzig und eingestandenermaBen zu dem Zweck zu 
erscheinen, daB man mich als Sehenswiirdigkeit be- 
trachte. — Verzeihen Sie demzufolge, daB ich Ihrem 
Wunsch nicht nachkommen kann. Ich wiederhole 
meinen Dank und verbleibe, verehrter Herr President, 
Ihr ergebenster 
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Liebste Maria [ Waldmann] , da es sich urn eine An 
rausikalische Angelegenlieit handelt, hat mir meine MaHa Waldmann 

Paris 

Frau Ihren Brief iibergeben, damit ich Ihnen un- 23, Oktober 1873 
mittelbar antworte; und so bin ich nun bei Ihnen, 
liebste, anmutigste Maria. 

Sieherlich hatte ich eine groBe Freude, wenn Sie 
bei der Totenmesse am Sterbetag Manzonis mitwirken 
konnten: am 22. Mai 1874. Sie wiirden fiir sich nichts 
gewinnen, weder Ruhm noch Geld; aber da es um 
eine Sache geht, die Epoche machen wird (sieherlich 
nicht wegen der Musik, aber um des Mannes willen, 
dem sie gewidmet ist), ware es schon, wenn die Ge- 
schichte eines Tages melden konnte: „Am 22. Mai 

war die groBe Totenmesse im am Gedenk- 

tag Manzonis, gesungen von den Herren usw." 

Versuchen Sie also, um diese Zeit frei zu sein, und 
schreiben Sie an Ricordi, wie es sich damit verhalt. 
Ich schreibe ihm meinerseits morgen und so werden 
die beiden Briefe zusammen ankommen. Vielleicht 
miiBte man bloB versuchen, die Stagione in Florenz 
zu verlegen. 

Lieber Tito, lies dieses kleine Artikelchen im An 
Neapler „Pungolo" . . . Wie kommt es denn, daB man l ° lcor l 
an etlichen Abenden die „Aida" auf diese Art auf- j Mcirz 1874 
fiihrt und das Haus Ricordi sich mit dazu hergibt? 
Und Dein Vertreter laBt das so weiter gehen? 

Ich stelle auf Grund unseres Vertrages in aller 
Form das Begehren, daB die Unternehmung in Neapel 
zum Ersatz des Schadens und aller verletzten Rechte 
herangezogen werde; und diese Rechte werden dem 
Komponisten zuzusprechen sein. Der Verleger hat 
seine Leihgebiihr eingehoben und leidet keinen Scha- 
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den. Aber die Kunst ist hier herabgewiirdigt wor- 
den; es ist meine Pflicht, ihre Anspriiehe zu ver- 
treten . . . 

Es gibt keine Konzession, kein Nachgeben in dieser 
Sache! Ich kann zum SchluB mir immer wieder 
sagen: es ist mehr als merkwiirdig, daB der Vertreter 
des Hauses Ricordi eine solche Scbmach duldet. 

Leb wobl! In Eile. Dein 

-4" Lieber Tito, ich verstehe nichts, aber auch gar 

„ l nichts von dieser ganzen Sache in Neapel! 

(Jenua, 

11. Marz 1874 Wie? Der Vertrag mit Musella ware derart nach- 

lassig abgefaBt worden, daB er in gewisser Hinsicht 

das Recht gehabt hatte, zu tun, was er getan hat? 

Und Du hast obendrein eine Erklarung von Musella 
angenommen? 

Und — und ich? Was wird da aus mir? Ein Ar- 
beiter, Taglohner, der seine Ware dem Verlagshaus 
iibergibt und den das Haus ausbeutet, wie es ihm ge- 
fallt und beliebt! Aber das ist nicht der Sinn dessen, 
was ich will. Ich habe erst unlangst gesagt: hatte ich 
Geschaftsmann sein wollen, es hatte mich niemand 
daran hindern konnen, nach der „Traviata" Jahr fiir 
Jahr eine Oper zu schreiben und mir ein Vermogen 
zu machen, dreimal so groB wie das, was ich habe! 
Ich hatte andere Absichten mit meiner Kunst (Beweis 
die Miihe, die ich mir mit meinen letzten Opern ge- 
geben habe) und ich hatte auch etwas erreicht, wenn 
ich nicht auf Widerstande oder mindestens auf Gleich- 
giiltigkeit gestoBen ware, mit allem und bei alien! 

Ich will einen Unterschied machen zwischen Tito 
Ricordi und dem Verleger, und so bitte ich Tito 
Ricordi, mir offen zu sagen, wie die Dinge stehen. 
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0aben sich die Geschaftsfiihrer des Verlags nm 
meine Rechte nicht bekiimmert, so will ich trotzdem 
den Tito Ricordi nicht den Fahrlichkeiten eines Pro- 
cesses aussetzen. Aber erlaube mir, Dir noch einmal 
2U sagen, daB das Verlagsbaus mit mir ganz und gar 
nicksichtslos umgegangen ist. 
Leb wohl! Leb wobl! 

Ich konnte Dir nicht sagen, was man tun soil, um An 
aus dieser Krise der Musik einen Ausweg zu finden. PP ran ino rrwa- 
Der eine mochte Melodiker sein wie Bellini, der an- g_ j„ ata 
dere Harmoniker wie Meyerbeer; ich mochte weder 17. Juli 1875 
das eine noch das andere, und wenn es nach mir 
ginge, diirfte ein junger Mensch, der zu komponieren 
beginnt, nie daran denken, Melodiker, Harmoniker, 
Realist, Idealist, Zukunftsmusiker zu sein oder was 
sonst der Teufel an pedantischen Formeln erfunden 
hat. Melodie und Harmonie diirfen in der Hand des 
Kiinstlers nur Mittel sein, um Musik zustande zu 
bringen — und wenn einmal der Tag kommt, an dem 
man nicht mehr von Melodie und Harmonie, von 
deutscher und italienischer Schule, von Vergangenheit 
und Zukunft der Musik spricht, dann wird wohl das 
Reich der Kunst erst beginnen. Ein anderes tibel 
dieser Zeit ist, daB alle Werke der jungen Leute von 
der Angst herkommen. Niemand schreibt, wie es ihm 
urns Herz ist, sondern wenn diese Jugend ans Schrei- 
ben geht, hat sie nur den einen Gedanken, daB man 
ja beim Publikum nicht AnstoB errege und sich bei 
den Kritikern Liebkind mache! 

Du sagst mir, daB ich meine Erfolge der Vereini- 
gung beider Schulen zu danken habe. Ich habe nie an 
etwas der Art gedacht. Das ist iibrigens eine alte Ge- 
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schichte, sie wiederholt sich nur immer wieder bei 
andern und nach einer gewissen Zeit. 

Und sei unbesorgt, mein guter Arrivabene! Die 
Kunst geht nicht unter! VerlaB Dich darauf: auch 
die neue hat schon etwas geleistet. 

An Liebe Clarina, icb habe ein Pfund Zucker in mein 

Clarina Maffei TintenfaB getan, weil ich heut morgen die Briefe 

11 Marz 1875 Ihres Freundes, des Senators von Bergamo, beant- 

worten wollte. Aber ich mag es wenden, wie ich will 

— meine Briefe werden wahrhaftig nicht suB, denn 

sie sagen nur nein, nein und immer nein. 

Was will man von mir? Es war mir anders nicht 

moglich und was ich tun konnte, habe ich ohnehin 

getan. Ich werde jetzt wohl schwerlich nach Mailand 

kommen konnen; ich muB notwendig zu mir aufs 

Land, wo ich dringend zu tun habe; und dann muB 

ich gleich wieder hieher zuriick, wohin mich andere 

Geschafte rufen. 

„Lkuani",eineOper Die Nachricht von den „Lituani" freut mich; um 

vonPonchielli, da- gQ ^^ ffir aUe , Zu beklageQ igt nur er> Wem er 

mats an aer ocala _ " 

aufgefuhrt nicht von guten Eltern ist, wird er sehen, welche 

Freuden . . . 

Aber sprechen Sie im Ernst von meiner Gewissens- 
verpflichtung, wieder etwas zu schreiben? Nein, nein, 
Sie scherzen, wissen ja auch besser als ich, daB die 
Rechnungen abgeschlossen sind . . . Ich darf wohl 
sagen, daB ich jede ubernommene Verpflichtung ge- 
wissenhaft erfiillt habe; und das Publikum hat das 
auch mit aller Gewissenhaftigkeit hingenommen, hat 
ordentlich gezischt, auch applaudiert . . . es kann sich 
niemand beschweren. Ich wiederhole: die Rechnung 
ist abgeschlossen. 
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Adieu, meine liebe Clarina, Peppina grtiBt Sie, ich 
driicke Ihnen beide Hande. 

Lieber Luccardi, da Du es gewiinscht hast, will ich An 
Dir mitteilen, daB der Erf olg des „R,equiem" sehr groB 

war. Eine Auf fiihrung, wie Du sie nie wieder horen j2. November 1875 
wirst ! Orchester und Chor wundervoll ! Das Duett der 

beiden Frauenstimmen, Offertorium und Agnus Auffuhrung des Re- 

muBten wiederholt werden. quiem 

Ich babe auch an Piroli geschrieben. Vielleicht Am Monald{> Verdi 

sehen wir einander bald. Piroli sagt Dir, wie und 1839-1898, 

wann. Torino, Bocca 

Ich griiBe Dich vielmals. Einen Handedruck von 
Deinem sehr ergebenen G. Verdi 

[. . .] Gestern war ich beim „Selbstmord". Eine An 
gate Auffuhrung, Blut, Nerven, Impuls. Nach den Be- „ anna a -" ei 
richten der Zeitungen hatte ich mir das ganz anders 30. j anuar 1876 
vorgestellt. Aber wann kann man ihnen je glau- 
ben!... [. . .] Am Montag gehe ich mir den „Geist „Selbstmord", Dra- 
der Zeit" von Torelli anhoren. Seit einiger Zeit schla- 
gen alle auf diesen armen Torelli los; es sollte mich 
gar nicht wundern, wenn er recht hatte. Wenn sich 
ein Kiinstler in jungen Jahren, noch vor den DreiBig, 
zwei, drei Erfolge erlaubt, so kann man sicher sein, 
daB das Publikum dann von ihm genug bekommt; es 
ist ihm zuwider, daB ihm ein so junger Fant Beifall 
entlockt hat, und den Leuten ist jeder AnlaB recht, 
den Mann ihre MiBachtung merken zu lassen. Hat der 
Kiinstler die Kraft, gegen die Stromung anzu- 
kampfen und weiterhin seinen Weg zu nehmen, so ist 
er, wenn er die Vierzig erreicht, im Hafen. [. . .] Der 
Kiinstler kann Genie, Talent, Konnen und Wissen 
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haben, soviel er will — tut nichts, es wird ein Kampf 
bis ans Lebensende! Ein schoner Trost fiir den Mann! 
Aber er kommt nicht zu Fall, wenn er die Riistung 
behalt: Gleicbmut und die rechte tjberzeugung. [. . .] 



An 

Opprandino Arriva- 

bene 

Genua 

5. Februar 1876 



Meslinger : wohl 
Mallinger 



Das beste ware ein Repertoiretheater, aber ich halte 
es nicht fiir moglich. [. . .] 

In Deutscbland sind die Orehester und Chore im- 
mer bei der Sache und gewissenhafter: sie spielen 
gut und genau; dennoch habe ich in Berlin klagliehe 
Auffiihrungen mitgemacht. Das Orehester ist roh und 
klingt roh. Die Chore sind nicht gut, die Inszenierung 
hat weder Charakter noch Geschmack. Die Sanger . . . 
oh, die Sanger sind schlecht, absolut schlecht. Ich 
habe dieses Jahr in Wien die Meslinger gehort (ich 
weiB nicht, ob sie genau so heiBt), die fiir die deut- 
sche Malibran gilt. Ewiger Gott! Eine jammerlich 
ausgesungene Stimme, ein Gesang der grobsten Un- 
manieren, ein unmogliehes Spiel. Die drei, vier ersten 
Sangerinnen unseres Personals stehen, was Stimme 
und Gesangskunst anlangt, turmhoch iiber ihr und 
spielen mindestens ebensogut. 

In Wien (dem zur Zeit ersten deutschen Theater) 
ist es besser, soweit Chor und Orehester in Frage kom- 
men — die sind ausgezeichnet. Ich war bei verschie- 
denen Auffiihrungen und habe den Chor sehr gut, die 
Inszenierung mittelmaBig und die Sanger weniger 
als mittelmaBig gefunden. Aber die Auffuhrung macht 
meist nicht viel Spesen. Das Publikum (das man wah- 
rend der Auffuhrung im Dunkeln sitzen laBt) schlaft 
oder langweilt sich, applaudiert jedesmal ein wenig, 
wenn ein Akt zu Ende ist, und geht nach SchluB der 
Auffiihrung nach Hause, ohne MiBbehagen, aber auch 
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ohne Begeisterung . . . und das 1st vielleicht das Rechte 
fiir diese Leute im Nor den; aber bring einmal eine 
Auffiihrung der Art auf eins von unsern Theatern und 
pu sollst seben, was Dir das Publikum dazu fiir ein 
Stiick pfeift . . . 

Unser Publikum ist viel zu sehr erregbar und wiirde 
nie mit einer ersten Sangerin zufrieden sein, die,wie in 
Deutschland, 18.000 bis20.000 Gulden imjahr verlangt. 
Hier will man erste Sangerinnen, die nach Cairo, Pe- 
tersburg, Lissabon, London gehen, und das fiir 25.000 
bis 30.000 Franken monatlich; und wie soil man das 
bezahlen? Nimm ein Beispiel: an der Scala gibt es 
dieses Jahr eine Truppe, wie man sie besser gar nicht 
linden kann. Eine erste Sangerin mit schoner Stimme, 
die gut singt, vollig bei der Sache ist, jung, schon, 
sogar Italienerin . . . Ein Tenor — vielleicht einzig, 
sicherlich einer von den allerersten . . . Ein Bariton, 
der sich nur mit Pandolfini vergleichen laBt . . . Ein 
BaB, der iiberhaupt nicht seinesgleicben bat. Und 
doch geht das Theater schlecht. Voriges Jahr war 
man mit der Mariani so sehr zufrieden; heuer hat 
man zuerst gesagt, sie sei doch ein biBchen miide 
(was nebenbei gar nicht wahr ist) ; jetzt wieder heiBt 
es, daB sie gut singt, aber das Publikum nicht inter- 
essiert, und so weiter . . . Wenn sie nachstes Jahr 
wiederkame, man wiirde sagen: Oh, immer die 
gleiche . . . 

Ich entsinne mich, in Mailand einen gewissen Villa 
kennengelernt zu haben, einen alten Impresario aus 
der Zeit, da Sanger wie Lalande, Rubini, Tamburini 
und Lablache an der Scala waren. Der erzahlte, daB 
nach den Begeisterungsstiirmen am Beginn das Publi- 
kum zuletzt soweit kam, Rubini auszupfeifen, und 
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da£ kein Mensch mehr ins Theater ging, so daB die 
Unternehmung eines Abends nur sechs Karten an- 
bringen konnte! Doch unglaublich! 

Und nun frage icb Dich, ob sich bei unserm Publi- 
kum eine fest verpflicbtete Truppe durcbsetzen lieBe, 
die allermindestens drei Jahre standig engagiert 
sein miiBte. WeiBt Du auch, was eine Truppe, wie sie 
jetzt an der Scala spielt, das ganze Jahr kosten wiirde? 
Der Mariani wird es vielleicht passen, eine Stagione 
an der Scala fur 45.000 bis 50.000 Franken mitzu- 
machen. Aber wenn man ibr einen Jabresvertrag vor- 
legte, wiirde sie natiirlich 15.000 Franken Monatsgage 
verlangen, da sie ja im Ausland 25.000 bis 30.000 ver- 
dienen kann. Und dasselbe ware mit dem Tenor usw. 

Herrgott, ist das ein langer Brief! Icb h'atte Dir 
viel, viel zu sagen, aber nach dem, was icb Dir ge- 
sagt habe, wirst Du das xibrige ohnehin wissen ... 



An 

Opprandino Arriva- 

bene 

[18761 

Zitlert aus 
Bragagnolo, Verdi 



Frei herausgesprochen: sag mir Du, der Du doch 
auch ein wenig Zeitungsmensch bist, ob man all die 
Kritiken dieser Herrschaften ernst nehmen kann. 
[. . .] Glaubst Du, daB sie alle oder auch nur in der 
Mehrzahl aus einigem Verstandnis, etwelcher Einsicht 
sprechen? Glaubst Du, daB sie alle, oder doch die 
meisten, in das Innere eines Werkes dringen und die 
Absicht des Komponisten erfassen? 

Nie, niemals . . . Aber wozu dariiber reden: die 
Kunst, wahrhaft scbopferiscbe Kunst, hat nichts zu 
tun mit dem zahnlosen Wesen, das uns die Kritiker 
hinstellen mochten. Und dabei verstehen sich die 
Herrschaften nicht einmal untereinander . . . 
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VoUkommen einverstanden, was das Orchester und An 

die fest zu verpflichtenden Chore anlangt, die von der Opprandino Arriva- 

.-...■• bene 

Regierung und den Stadten fur die italienischen jg Marz 1876 

Theater besoldet werden sollen. Seit 1861 habe ich 
Cavour vorgeschlagen, man moge an den drei groBten 
Theatern Italiens (an dem der Hauptstadt, je einem 
in Mailand und in Neapel) von der Regierung be- 
zahlte Chore und Orchester halten. Kostenloser 
Abendgesangsunterricht fur jedermann gegen die Ver- 
pfliehtung, sich dem Theater dieser Stadt zur Ver- 
fiigung zu stellen! 

Drei Konservatorien in den oben genannten 
Stadten, mit dem Theater verbunden und in einem 
gegenseitigen Verpflichtungsverhaltnis zwischen Thea- 
ter und Konservatorium. Das Programm hatte sich 
verwirklichen lassen, wenn Cavour am Leben geblie- 
ben ware; mit anderen Ministern geht ea nicht. 

Das Totenamt fur Cavour wurde Dienstag mit allem An 
Prunk gefeiert, der sich in dieser kleinen Landstadt ^J Mariani 
leisten laBt. Die Geistlichkeit zelebrierte gebiihren- ^ j u ^ jgya 
frei, und das ist nichts Geringes. 

Ich wohnte der Zeremonie in tiefer Trauer bei; 
aber im Herzen war die Trauer der Verzweiflung. 

Unter uns, ich konnte die Tranen nicht zuriick- 
halten und weinte wie ein kleiner Bub. 

Armer Cavour . . . Und wir, wir Armen! 

Liebste [Maria Waldmann], seit einigenTagen schon An 
werden Sie in Venedig sein, nur noch mit den Proben Mark. Waldmann 
zu der Oper dieser Stagione befaBt, die fiir Sie die /q j u ^ '-jg^ 
letzte sein soil. Die letzte! Ein trauriges Wort: es urn- 
schlieBt eine Welt von Erinnerungen und umfa&t ein 
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Wirhlichhe.it erfinden 



Maria Waldmann Leben froher und schmerzlicher Erregung, wie es, 
heiratete einen Duca immerhin ein j e d er li eB haben muB, der auch nur 
Galeazzo Massan ,o 

ein biBehen Kiinstler ist . . . Aber Sie sind gliicklich 

— Sie bekommen reichen Ersatz bei diesem Schiek- 
salswechsel: andern geht es nicht so, denen das Wort 
Abschied nur sagt, daB nun alles vorbei ist! 

Aber warum finde ich, meine liebe Maria, da wie- 
der Worte, die weh tun? Ich babe Ihnen fast das 
gleiche schon am letzten Abend in Paris gesagt. Es 
hat mir dort sehr leid getan und nun fange ich wie- 
der an! Verzeihen Sie! Und wenn ich von mir nichts 
Frohes berichten kann, teilen Sie mir mit, daB Sie es 
in Fiille haben! Sie sind jung, schon und jetzt auf 
dem Gipfel Ihres Gliicks. Schreiben Sie mir also und 
nicht nur, um mir von der „Aida", vom „Requiem" zu 
berichten, sondern auch ein wenig von Ihnen selber! 

Wir leben hier ruhig, und wenn auch nicht heiter, 
so doch ertraglich. Auch Peppina laBt Sie und Ihre 
Schwester sehr herzlich griiBen. 



An [. . .] Wenn man die Wirklichkeit nachbildet, kann 

aim ajjei etwas recht Gutes herauskommen ; aber Wirklichkeit 

o. Agatha, 

20. Oktober 187b erfinden ist besser, weit besser. 

Vielleicht scheinen Ihnen diese Worte einen Wider- 

spruch zu ergeben : Wirklichkeit erfinden . . . Fragen 

Vater („il Papa") : Sie unser aller Vater ! Vielleicht hat er irgendwo den 

a espeare Falstaff gefunden, aber schwerlich einen solchen Ver- 

brecher wie J ago und nie, niemals Engel wie Cordelia, 

Imogen, Desdemona. Und doch sind die so sehr wirk- 

lich . . . 

Wenn man die Wirklichkeit nachbildet, kommt 

etwas Gutes heraus: aber eine Photographie, kein 

Gemalde. 
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Lieber Leon [Escudier]. [. . .] Ich hatte es gern An 



Leon Escudier 
Januar 1877 



gesehen, daB das Italienische Theater wieder in die 

Hohe gekommen ware, und dafiir habe ich jedes Opfer 

gebraeht, war aucb bereit, es weiter zu tun; aber jetzt jj as italienische 

habe ich meine Hoffnungen von einst nicht mehr. Ich Theater: in Paris 

weifi, Sie haben im Augenblick Erfolge (ich spreche 

nicht von der „Aida", die Sie zu einem Experimentier- 

stiick fiir alle Ihre Debiitanten entwiirdigt haben, was 

Sie, gerade Sie niemals tun durften!). Trotzdem 

glaube ich, was ich immer geglaubt habe, daB per- 

sonliche Erfolge Vorteile nur fiir eine Person bringen, 

nicht fiir die Kunst; und ich als Italiener und italie- 

nischer Komponist wunschte mir eine Wiederauf- 

erstehung unseres Theaters. Sie konnen noch andere 

Teilerfolge haben und gute Einnahmen machen; aber 

verzeihen Sie mir, wenn ich, dank den guten Bezie- 

hungen, die es zwischen uns gegeben hat, bier auszu- 

sprechen wage, daB Sie das Italienische Theater nicht 

heben urid auf die Dauer Ihr ganze's Verniogen in 

dieses Unternehmen hineinstecken werden. [. . .] 

An Herrn Tito Ricordi. Es ist eine alte Gewohnheit An 

des Hauses Ricordi, mich mit Dingen zu behelligen, _ 

. Uenua, 

die mich nichts angehn. Es gibt doch Vertrage : jedem jq_ j^ &rz js?? 

ist sein Teil zugewiesen. 

Ich schreibe die Opern; 

der Verlag vertreibt sie. 

Und so gut das Haus Ricordi meine Einwilligung 
nicht nachgesucht hat (und es war im Recht), die 
„Forza" jetzt an der Scala spielen zu lassen, so hatte 
es auch die undankbare Aufgabe nicht auf mich ab- 
walzen durfen, die Bitte einer alten Freundin, die ich 
liebe und achte, abzuschlagen : sie wollte das Duett 



L 



288 



Die Patti 



aus „Aida" in einer Wohltatigkeitsvorstellung in 
Ferrara singen . . . Immer der Ihre 



Giulio Ricordi 

5. Agata, 

6. Oktober 1877 



Lieber Giulio, ich lese den Brief, den Sie an Corti- 
celli geschrieben haben, und beantworte ibn selbst. Ich 
verstebe nicht: geschab das Engagement der Patti 
etwa, um „Aida" zu geben? Wenn ja, so konnen Sie 
sich wohl denken, wie sehr icb da zufrieden sein 
miiBte. Sonst — eben nicht. 

Also em groBer Erfolg! Das muBte wohl so kom- 
men! Sie haben sie vor zehn Jahren gehort und rufen 
jetzt: welche Vera nderung ! Sie irren! Die Patti war 
damals, was sie jetzt ist — ein zur Vollkommenheit 
organisiertes Wesen, wunderbar in ihrem GleichmaB 
von Gesang und Spiel, von Geburt an Kiinstlerin in 
jedem Sinn des Wortes. 

Als ich sie das erstemal — in London — horte (sie 
war damals 18 Jahre), erschrak ich fast vor dem Wun- 
der dieses Vortrags, aber ebenso vor einigen Linien 
ihrer Buhnengestaltung, in denen sich eine groBe 
Schauspielerin erkennen lieB. Ich entsinne mich ihrer 
keuschen Scham, wenn sie sich in der „Nachtwand- 
lerin" auf das Bett des Soldaten zu legen hat, wenn 
sie im „Don Giovanni" entehrt das Gemach des Lust- 
lings verlaBt; ich entsinne mich an ihr Gegenspiel in 
der Arie des Don Bartolo im „Barbier", und mehr als 
an alles andere an die Stelle im Rezitativ vor dem 
Quartett des „Rigoletto", wenn ihr der Vater ihren 
Geliebten in der Schenke zeigt und sagt: „Du liebst 
ihn noch immer?" — und sie antwortet: „Ich liebe 
ihn." Nichts vermochte auszudriicken, welch iiber- 
irdische Macht das Wort durch sie bekam. Solcherart 
konnte sie auch sonst sprechen und spielen — es sind 
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nun schon mefar als zehn Jahre her . . . Aber viel- 
leicht wollten Sie das damals nicht zugeben und Sie 
haben es nicht anders gehalten als Ihr ganzes Publi- 
kum. Ihr hattet darauf bestanden, daB sie erst bei 
Euch die Weihe empfangen miisse; als ob die Leute 
in ganz Europa, die vor Begeisterung fur sie halb 
narrisch sind, alle zusammen nicbts verstiinden. Aber 
„wir sind eben wir" — „Mailand hat das erste Theater 
der Welt" — meint Ihr nicht, daB das eine starke Ahn- 
lichkeit mit dem gewissen widerlichen „Chez nous" 
der Franzosen hat? Und — das erste Theater der 
Welt? Ich kenne fiinf, sechs solche erste Theater und 
gerade in denen gibt es oft die schlechteste Musik. 
Und unter tins, gesteht es Euch doch ein, was war das 
bis vor sechs Jahren fur ein mittelmaBiges Orchester, 
was fur ein armseliger Chor! Welch greuliche Ma- 
schinerie, welch fiirchterliche Beleuchtungsanlage, 
was fur unmogliehe Kulissen! Regie — etwas vollig 
Unbekanntes . . . Nun wohl, heute ist es mit all dem 
ein wenig besser, aber nicht viel — recht, recht wenig 
besser ... 

Wenn Sie die Patti sehen, bestellen Sie ihr viele 
GriiBe von mir und meiner Frau! Ich lasse ihr nicht 
sagen (was man sonst sagt), wie sehr ich mich mit ihr 
freue; der Patti gegeniiber scheint mir das die iiber- 
I fliissigste Sache von der Welt zu sein. Sie weiB auch, 
und sie weiB es gut, daB ich nicht den Mailander Er- 
folg abwarten muBte, sondern sie, seit ich sie zum 
erstenmal in London sah, und sie war damals fast ein 
Kind, fur ein Wunder an Gesang und Spiel erklart 
babe — einen Ausnahmef all der Kunst. 

GriiBen Sie sie denn . . . nichts weiter. 

Ich driicke Ihnen die Hand. Leben Sie wohl! 

19 Giuseppe Verdi Eriefe 



290 



Der Papst stirbt 



An 

Clarina Maffei 

Genua, 

12. Februar 1878 



[. . .] Aber jetzt sterben gar aile! Alle! Nun wiede 
der Papst ! Armer Papst ! Sicherlich bin ich nicht fii: 
den Papst des Syllabus, aber icb bin fur den Paps 
der Amnestie, den, der Gottes Segen auf Italien herab 
gefleht hat . . . Wer weiG, wo wir ohne ihn waren 

Man bat ibm vorgeworfen, daB er sieh zuriick 
gezogen, niebt genug Mut bewiesen, nicht das Schwer 
Julius II. gezogen bat . . . Zum Gliick! Angenommen 
er hatte 1848 die Osterreicher aus Italien jagen kon 
nen, wie stiinde es heute um uns? Wir hatten ein< 
Priesterregierung — wahrscheinlich Anarchic unc 
Selbstvernichtung. Besser noch so. Was er Gutes unc 
Boses getan hat, ist dem Land von Nutzen geworden 
Und im Grund war er eine giitige Natur, ein gutei 
Italiener, ein besserer als viele, die immer nur Hoc! 
das Vaterland ! schreien und . . . Der arme Papst — 
er ruhe in Frieden! 



An 

Cavaliere Cavagnari 

Parma, 

25. Februar 187 [8] 



Es tut mir aufrichtig leid, die Bitte in Ihrem letz< 
ten, so lieben Brief nicht erfiillen zu konnen. 

Ich habe mich um das Quartett niemals weiter be 
kummert — es entstand vor einigen Jahren in Neapel 
einfach als Zeitvertreib, und wurde dann in meinem 
Hause aufgefiihrt, wobei nur wenigeLeute anwesend 
waren, solche, die auch sonst jeden Abend zu mil 
kamen. Ich sage Ihnen das, um zu zeigen, dafi ich dem 
Stuck keinerlei Bedeutung zusprechen wollte und dai3 
ich es, fur den Augenblick wenigstens, in keiner Weise 
bekannt werden lassen mochte. 

Nehmen Sie meine Entschuldigung giitigst an. Ich 
bin Ihr sehr ergebener 



■W-- 
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An Herrn Bettoli. GewiB: ich habe in Neapel ein An 
Quartett geschrieben und es ist privat in meinem e ° l 
Hause aufgefiihrt worden. Es ist auch ricbtig, daB 2 7. Februar [1878] 
micb verschiedene Gesellscbaften um dieses Quartett 
baten und vor alien andern die sogenannte Gesell- 
schaft fiir Kammermusik in Mailand. Ich babe es 
versagt, weil ich diesem Stiick keinerlei Bedeutung 
zusprechen wollte und weil ich damals glaubte und 
noch heute glaube (vielleicht mit Unrecht), daB 
Kammermusik kein in Italien heimisches Gewachs 
ist. Ich will damit nicht sagen, daB nicbt auch dieses 
Genre bei uns Wurzel f assen und von Nutzen werden 
konnte, aber ich mochte, daB es in unsern Gesell- 
schaften, Lyzeen, Konservatorien neben Streichquar- 
tetten auch Gesangsquartette gabe, mit denen man 
Palestrina und seine Zeitgenossen, wie auch Marcello 
aufzufiihren hatte. 

Dem Herrn Cavagnari, der mich dringend um dieses 
Quartett bat, habe ich geantwortet, daB ich im Augen- 
blick nicht die Absicht habe, es bekannt werden zu 
lassen. Ich kann Ihnen nur dasselbe sagen und Sie 
bitten, mir zu verzeihen und meiner Ergebenheit ver- 
sichert zu sein. 



[April 1878] 



Wir alle arbeiten, ohne es zu wollen, am Untergang ^^ 
unseres Theaters mit. Vielleicht bin auch ich, sind r l "_*° ^ r , 1 
auch Sie und die andern dabei. Und wenn ich Ihnen 
etwas anscheinend vollig Ungereimtes sagen wollte, 
ich wiirde sagen, daB eigentlich die italienischen 
Konzertgesellschaften den AnstoB gaben; neuestens 
die Auf fiihrungserf olge — nicht Programmerf olge des 
Scala-Orchesters in Paris. Ich hab's gesagt — steinigt 
micb nicht! Die Griinde anzufiihren wurde zu lange 

19* 
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Zeit brauehen. Aber in Dreiteuf elsnamen : wenn wir 
in Italien leben, waram machen wir dann deutsche 
Kunst? Vor zwolf bis fiinfzebn Jahren wahlte man 
mich, ich weiB nicht, ob in Mailand oder sonst wo. 
zum Prasidenten einer Konzertgesellschaft. Ich lehnte 
ab und fragte: waram griindet ihr nicht eine Gesell- 
schaft fur Gesangsmusik? Die lebt in Italien — das 
andere ist eine Kunst fiir Deutsche. Vielleicht wai 
das damals eine Versimdigung wie noch heute — abei 
eine Gesellschaft fiir Gesangsmusik, die uns Pale- 
strina, die besten seiner Zeitgenossen, Marcello und 
dergleichen zu Gehor brachte, wiirde uns die 
Liebe zum Gesang erhalten haben, wie sie sich in 
der Oper ausspricht. Jetzt soil alles von der Instru- 
mentation, von der Harmonik herkommen. Alpha und 
Omega: Beethovens Neunte Symphonic, herrlich in 
den ersten drei Satzen, ganz schlecht gearbeitet im 
letzten. An die Hohe des ersten Satzes wird niemand 
heranreichen, aber es wird ein leichtes sein, so 
schlecht fiir die Stimmen zu schreihen, wie das bier 
im letzten geschehen ist. Und gestiitzt auf die Autori- 
tat eines Beethoven werden sie alle rufen: so muB 
man's machen . . . 

Sei's drum! Mogen sie es denn derart treiben! Das 
wird sogar besser sein — aber dieses Besser wird zwei- 
fellos das Ende der Oper bedeuten. Die Kunst gehort 
alien Volkern, daran glaubt niemand mehr als ich. 
Aber sie wird von einzelnen Menschen ausgeiibt, und 
da die Deutschen andere Kunstmittel haben als wir, 
ist ihre von der unsern auch innerlich unterschieden. 
Wir konnen nicht komponieren wie die Deutschen, 
oder sollten das doch nicht so tun, die Deutschen 
nicht so wie wir. Die Deutschen mogen sich unser 



. das gefallt mir . 
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ICunstgut zu eigen machen, wie das zu ihrer Zeit 
Haydn und Mozart taten, die aber doeh mehr sym- 
phonische Musiker geblieben sind. Aueh da8 Rossini 
einiges Formale von Mozart nahm, ist richtig — er 
bleibt doch immer Melodiker. Venn man aber aus 
Mode, Neuerungssucht, vorgeblicher Wissenschaftlich- 
keit auf das Eigene in unserer Kunst Verzicbt leistet 
und unseren Instinkt verleugnet, die freie natiirlicbe 
Sicherbeit unseres Schaffens, unser Fiihlen, unser gol- 
denes Licht — so ist das sinnlos und dumm. 



Lieber Torelli, ich danke Ihnen fiir das schone 
Biichlein, das so viel gute, feine Poesie enthalt. Gern 
ware ich Literat, Dichter, ich weiB nicbt was, jedes- 
falls ein recht groBes Tier, run ein gewichtiges, ein- 
drucksvolles Urteil hinausposannen zu konnen, eines 
von denen, danach dann die meisten Menschen mit 
offenem Mund dastehen miissen. Aber ich bin nichts 
als ein Bauer, wohl aus gutem Holz geschnitzt, aber 
zu keiner Zeit imstande, ein Urteil abzugeben, das 
auch nur zwei Groschen wert sein konnte. Ich habe so 
manchesmal Gedichte gefunden, die mir gefielen, Bil- 
der, die mich begeisterten, wie der Heiland von Mo- 
relli, der so viel Ungliicklichen Trost und Starkung 
bringt (dieser Blick: er macht traurig und erhebt 
doch) ; und sogar dann und warn ein Musikstiick ge- 
funden, das mich interessierte — aber ich konnte nie 
etwas anderes sagen als: das gefallt mir. Und so sage 
ich von Ihren Gedichten: sie gef alien mir. Trotz alle- 
dem kann ich Ihnen nicht verzeihen, da8 Sie dem 
Theater so lange Zeit fern geblieben sind. Sie haben 
da eine Verantwortung auf sich geladen, und die Her- 
zogin von Bovino hat ein rechtes Verdienst, daB sie 



An 

Vincenzo Torelli 

S. Agata, 

7. November 1878 
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Sie diesem Theater wieder zuriickgegeben hat, fur das 
Sie, lieber Achille, wirklich eine besondere Eignung 
haben. War es bei Ihnen Gleichgiiltigkeit? Arger 
iiber das Publikum, iiber die Zeitungen? 

Der rechte Dichter ist ein Held Sie haben es 

selbst ausgesprochen. Was die Zeitungen anlangt — 
wer legt Ihnen die Verpflichtung auf, sie zu lesen? 
Und was das Publikum angeht — wenn Ihnen Ihr 
Gewissen sagt, daB Sie etwas Gutes gemacht haben, 
lassen Sie doch die Leute schimpfen, das ist ein gutes 
Zeichen. Die Gerechtigkeit hat schon ihren Tag und 
es ist fiir einen Kiinstler ein groBer, ist der hochste 
GenuB, wenn er dann sagen kann: Dumme Kerle, ihr 
habt euch geirrt! 

Meine Fran dankt Ihnen mit mir fiir dies alles und 
freut sich dariiber mit mir. 

An Dank fiir das kleine Buch mit Gedichten des Pro- 

Clanna Maffei f essors Rizzi; ich werde es lesen und Ihnen dann 

21. Februar 1879 dariiber schreiben. Dank auch fiir die Zeitungsaus- 
schnitte, die Sie mir sandten; es sind Zeitungen, die 
ich kannte, weil sie mir irgend jemand, ich weiB 
nicht wer, direkt aus Mailand geschickt hatte. Unter 
diesen Zeitungen war eine, die sehr bose Sachen 
sagte, von Intrigen sprach, von Kamarilla und der- 
gleichen. Ob daran etwas Wahres ist, weiB ich nicht 
und will es nicht wissen; aber ich weiB, daB dieses 
ganze Getue, dieser ganze Larm urn eine Oper, all 
das Lob, die Schmeichelei mich an die Vergangenheit 
denken macht (die alten Leute loben ja immer ihre 
eigene Zeit), als wir ohne Reklame, fast ohne irgend 
jemand zu kennen, dem Publikum unsere Schnauze 
hinhielten, und wenn wir Applaus bekamen, einfach 
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danke sagten oder auch nicht einmal das. Blies man 
uns an — nun, auf Wiedersehen ein an dermal! Ich 
weiB nicht, ob das schon war, aber es war sicherlich 
mehr Wiirde dabei. Corticelli gab mir dann eine von 
diesenZeitungen zu lesen, die mich einen ordentlichen 
Lacher kostete. Die Zeitung schlug vor, in der Scala 
einen Stein aufzustellen mit der Inschrift: „Im Jahr 
1879 kam hieher ein Komponist aus der Fremde, dem 
man groBe Feste gab und ein Mahl veranstaltete ; Pra- 
fekt und Burgermeister waren zugegen. 1872 kam ein 
gewisser Verdi und brachte selbst seine „Aida" heraus 
— man bot ihm nicht einmal ein Glas Wasser" . . . 

J a freilich, sagte ich mir da — ein Glas Wasser! 
Beinah hatte man mich geprugelt. Sie miissen das 
nicht wortlich nehmen; dieser Satz will nur sagen, 
daB ich mich wegen der „Aida" mit alien herumge- 
schlagen habe und daB mich alle wiitend ansahen — 
wie ein wildes Tier. Ich beeile mich, Ihnen mitzu- 
teilen, daB ich schuld war, ich ganz allein. Denn, die 
Wahrheit zu sagen, ich bin wirklich nicht sehr lie- 
benswiirdig im Theater . . . und auch sonst. Ich habe 
das Ungluck, nie zu verstehen, was die andern so gut 
verstehn. Und weil ich es eben nicht verstehe, gelingt 
es mir nie, eins von den schonen Worten herauszu- 
bringen, eine von den Phrasen, die alles in Entzucken 
aufgehen lassen. Nein, nie werde ich zum Beispiel 
einem Sanger sagen konnen: „0h, Ihr Talent, Ihr 
Ausdruck! Man kann das nicht besser machen! Welch 
eine himmlische Stimme! Was fur ein Bariton: seit 
fiinfzig Jahren ist ein solches Phanomen nicht dage- 
wesen. Und welch ein Chor ! Welches Orchester ! . . . 
Es ist das erste Theater der Welt" . . . Oh, da geraten 
mir die Karten durcheinander ! So und so oft habe 
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ich in Mailand sagen gehort (besonders als ich die 
„Forza" herausbrachte) und einer sagte es dem an- 
dern nach: die Scala ist das erste Theater der Welt. 
In Neapel: San Carlo ist das erste Theater der Welt. 
Und friiher sagte man in Venedigs Fenice — das erste 
Theater der Welt. In Petersburg: das erste Theater 
der Welt. In Wien: das erste Theater der Welt (und 
das wiirde auch ich vertreten). Und in Paris ist die 
Oper das erste Theater gleich von zwei oder drei 
Welten . . . 

So stehe ich denn da, mit wirrem Kopf, weit auf- 
gerissenen Augen und offenem Mund, und sage, dafi 
ich, der Kronzeuge, nichts von alldem verstehe. Sage 
nur noch, dafi mir ein zweites Theater lieber ware 
als so viel erste . . . 

Aber lassen wir diese Scherze ! Ich wiirde viel mehr 
iiber sie lachen, ware ich nicht gerade Kiinstler ge- 
worden . . . Ich hore mit Vergniigen, dali Sie bei 
guter Gesundheit und wohlauf sind . . . 

4n "Wit alle, Komponisten, Kritiker, Zuhorer haben 

Opprandino Arriva- unger M5 g lic}lstes getan? um in der Musik auf ungere 

20. Mart 1879 nationale Eigenart zu verzichten. Jetzt sind wir am 
Ziel. Noch einen Schritt und wir werden auch da, wie 
so ziemlich liberal!, germanisiert sein. Es ist eine 
Herzstarkung, wenn man so sieht, wie jetzt iiberall 
Kammermusiken und Orchestergesellschaften gegriin- 
det werden und wiederum Kammermusik- und Or- 
chestervereinigungen, Orchester- und Kammermusik 
— um das Publikum zu der „hohen" Kunst heranzu- 
bilden, wie sie Filippi nennt. Manchmal kommt mir 
da ein sehr boser Gedanke und ich sage mir ganz im 
geheimen: wenn wir Italiener start dessen lieber einen 
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Chor zusammenbrachten, um Palestrina, seine Zeit- 
genossen, Marcello und andere aufzufiihren — ware 
das nicht auch „hohe" Kunst? 

Und es ware eine Kunst fiir Italiener. Das andere 
nicht... Aber still, sonst hort mich gar jemand . . . 

Meine Herren, es tut mir leid, den ehrenvollen Titel ^ n 

. * ^ i i .. j -j'-nr die Orchestersesell- 

nicht annehmen zu konnen, den mir die Herren an- , , , „ & . 

bieten. Wie Sie mit Recht sagen, sind mir diese Art Q enu 
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Pfliebten von Natur aus fremd und besonders in dem 4. April 1879 

Ideencbaos von heute, wo allerband Absichten und 

„ , . i j Das Orchester der 

Bestrebungen gegen unsere eigensten Anlagen der „ , t F- 

italienischen Musik eine verkehrte Bichtung gegeben Faccio ging 1878 

haben. Mit diesem Chaos, aus dem sehr wohl eine nach Paris, umKon- 

W--! , , t . , . ij- zerte im Trocadero 

elt hervorgehen kann (nur mcbt menr die , y ,. ,, 

unsere), noeh wahrscheinlicher aber das Nichts, will so ldierlei Konzert- 

ich mich nicht befassen miissen. Ich hege indes die versatile patroni- 

heifiesten Wiinsche fiir das Gedeihen der Instru- 

mentalmusik und halte nur lebhaft fest an dem Ver- 

langen, da£ auch das andere Genre gleicherweise 

Pflege finde, damit Italien jene Kunst zuriickbe- 

komme, die unser war und von aller iibrigen einst 

geschieden. 

Es ist recht, das Publikum, wie die Doktoren sagen, 
zu der „hohen" Kunst zu erziehen, aber ich glaube, 
daB die Kunst eines Palestrina und Marcello gleich- 
falk „hohe" Kunst ist . . . und es ist die uns eigene. 

Mit diesen Worten will ich kein Urteil fallen (Gott 
verhute das!), nicht einmal einer Meinung Ausdruck 
geben. Was ich sage, hat nur den Zweck, in gewisser 
Hinsicht meinen EntschluB zu rechtfertigen. 

Ich bitte die Herren, meine Entschuldigung gelten 
zu lassen und wiinsche dem neuen Unternehmen einen 
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glanzenden Erfolg. Mit aller Hochschatzung bin ich 
Ihr ergebener 

An- Lieber Giulio, icb habe in Ihrer „Gazzetta" die 

m w icor i Worte von Dupre iiber unsere erste Begegnung ge- 

S. Agata, _ _ , , . . ,-,■,. 

26. August 1879 lesen una aucb. den gewissen Ansspruch des Jupiters 

Rossini (wie ihn Meyerbeer nannte). Da sehe einmal 

Rossini soil gesagt einer an! Durch zwanzig Jahre habe ich einen Text 

a en, aj er i zu einer komischen Oper aesucht und ietzt, wo ich 
me eine Bujfo-Uper J 

schreiben kdnnte sagen darf, dafi ich ihn gefunden habe, suggerieren 

Sie dem Publikum ein tolles Verlangen, mir die Oper 

auszupfeifen, ehe sie noch geschrieben ist; damit scha- 

digen Sie meine Interessen wie die Ihren. 

Aber seien Sie unbesorgt! Sollte mich zufallig, ver- 
sehentlich, ungliicklicherweise, trotz dem Vernich- 
tungsspruch, mein boser Genius doch dahin bringen, 
daJJ ich diese BufFo-Oper schreibe, noch einmal — 
seien Sie unbesorgt! Ich werde damit einen andern 
Verleger zugrunde richten! 

Leben Sie wohl. Ich bin der Ihre. G. Verdi 

^ n Das Stuck aus dem Buch von Dupre konnte in Ihrer 

Giulio Ricordi n .. « • * ■ u i • i o- ii_ 

„tjazzetta , so memte icn, keinen andern bmn ha ben 



Ende August 1879 



als den, mir zu sagen: Maestro, schreiben Sie ja keine 
komische Oper ! Und so glaubte ich mich verpflichtet, 
Ihnen zu antworten: „Ich werde einen andern Ver- 
leger zugrunde richten." Wenn ich nun diese Oper 
schreibe und Sie sich zugrunde richten lassen wollen 
— um so schlimmer fur Sie. 

Ihr Besuch mit einem Freund (der natiirlieh Boito 
ware) wird mir immer angenehm sein. Aber gestatten 
Sie mir, daruber vollig klar zu sprechen. Ein Besuch 
von Ihnen wiirde mich zu sehr verpflichten. Sie wis- 
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sen, wie dieser Schokoladeplan entstanden ist. Sie 
speisten mit mir und Faccio. Man spraeh von 
„Othello", spraeh von Boito. Am Tag darauf brachte 
mir Faccio den Boito: drei Tage darauf brachte mir 
Boito die Skizze zum „Othello". Ich las sie und fand 
sie gut. Ich sagte ihm: Fiihren Sie die Dichtung aus, 
sie wird immer fiir jemand gut sein, fur Sie, fur mich, 
fiir einen andern usw. . . . Kommen Sie jetzt mit Boito, 
so mul3 ich das Opernbuch lesen. Entweder finde ich 
es dann durchaus gut und Sie lassen es mir zuriick — 
dann bin ich in gewisser Hinsicht gebunden. Oder ich 
finde es zwar gut, rege aber Boito zu einigen Ande- 
rungen an und er erklart sich einverstanden — dann 
bin ich noch mehr gebunden. Oder aber es gefallt mir 
nicht — dann ware es zu arg, ihm mein Urteil ins 
Gesicht zu sagen. — Nein, nein, Sie sind schon zu 
weit gegangen. Jetzt muB man haltmachen, ehe es zu 
allerhand Schwatz und Ekel kommt. [. . .] 

Lieber Em[anuele Muzio], wie es da nun einmal 
stand, habe auch ich emgesehen, dalJ ich die „Aida" 
nicht mehr versagen konnte; aber, inter nos, ich bin 
damit gar nicht zufrieden. Entweder ich komme nicht 
nach Paris und die Oper wird matt, saftlos, ohne alle 
Wirkung gegeben ; oder ich komme und verzehre mich 
an Leib und Seele. 

Escudier bleibt, der er ist, er, immer er. Dieser 
letzte „Aida"-Vertrag ist wieder eine bose Tat. Ware 
es wenigstens Heugel gelungen, das Recht an „Aida" 
zu erwerben, dann ware ich Escudier fiir immer los. 
Dieser Mensch macht es mir noch schwerer, nach 
Paris zu kommen. Nach 30 und mehr Jahren einer 
Verbindung zwischen Verleger und Komponist halt 



Schokolade-Plan : 
„Othello« 



An 

Emanuele Muzio 

S. Agata, 

7. Oktober 1879 

Nur ungern und 

nach vielem Zfigern 

hatte sich Verdi ent- 

schlossen, „Aida" 

an der Pariser 

Grofien Oper auf- 

fuhren zu lassen. 

In der Folge iiber- 

nahm er es dock, die 

Auffilhrung einzu- 

studieren (1880) und 

zu dirigieren 
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nicht einmal in S. Agata . 



es schwer, ein Ende zu machen. Alle, die jetzt sagen,_ 
daB er ein Gauner ist, wiirden ein Geschrei gegen 
mich erheben, wenn ich einen andern Verleger 
nahme. So geht es auf der Welt! 

Die italienischen Zeitungen billigen mem Nach- 
geben in dieser Sache nicht. Noch gestern erzahlte der 
„Corriere della Sera", daB ich nach den vielen Un- 
gezogenheiten gegen mich die „Aida" nicht herge- 
geben hatte. Wer weiB, was sie schreiben werden, 
wenn sie nun erfahren, daB ich es dennoch tat. Und 
das Schonste ist, sie hatten zehnmal recht. Capponi, 
der mir auch seinerseits wegen der Pariser „Aida" 
geschrieben hat, soil, wenn ihm was rechtes einfallt, 
in der „Fanfulla" und in der „Perseveranza" einmal 
sagen, daB ich aus so und so viel Erwagungen nicht 
umhin konnte, zu tun, was ich getan habe . . . 

Lassen Sie diesen meinen Brief nicht drucken. Sie 
konnen ihn zu lesen geben, wem Sie wollen, aber 
drucken lassen — nein: es wiirde unter diesen Um- 
standen so aussehen, als wollte ich von den Herr- 
schaften in der GroBen Oper Gnaden erbetteln. 

Welch ein Hin und Her! Was fiir VerdrieBli \>- 
keiten! Was fiir Plagen! DaB man nicht einmal i:i 
S. Agata ungestort bleiben kann!! 

Leben Sie wohl, Der Ihre 



An 

Domenico Morelli 

Genua, 

6. Januar 1880 



Lieber Morelli, Dank, tausend Dank fiir die beiden 
Photographien. Ich habe noch andere Photograph] "ii. 
Holzschnitte und dergleichen von Deinem Meis" 1 '- 
werk aufgehoben, aber was Du jetzt geschickt h 1 
gibt mir eine vollkommenere Vorstellung. Dieses A .U^- 
malde, „Die Versuchungen", muB aber auch sel'oii 
sein! Was meinst Du? Ich habe so viel davon reden 
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horen, so viel dariiber gelesen, daB ich gar nicht dazu- 
komme, es selbst anzusehen. 

Und wie schon ist dieser Entwurf zu einem „Konig 
Lear"! Erschiitternd wie der Gegenstand! Wie stark 
im Ausdruck muB wohl die Gestalt des alten Kent 
sein! 

Warum machst Du nicht ein Gegenstiick zu diesem 
Entwurf: eine Szene aus „Othello"? 

Zum Beispiel: Othello erwiirgt die Desdemona; 
oder besser noch (weil neuer), Othello, von Eifer- 
sucht iiberwaltigt, sinkt um . . . Jago schaut zu und 
sagt mit seinem hollischen Lacheln : „Wirk , meine 
ArzeneiS" 

Ist das eine Gestalt, dieser Jago!!! 

Nun? Wie denkst Du dariiber? 

Schreib mir, arbeite, das ist noch besser, und 
driicke mir die Hand! Ich umarme Dich in groBter 
Bewunderung 

Lieber Morelli, gut, ganz gut, sehr gut, mehr als An 
gut! Jago mit dem luBeren eines Kavaliers! Domenko Morelli 

Du hast es getroffen! Oh, ich habe es gewuBt, ich ^ Februar 1880 
war da ganz sicher. Ich glaube ihn zu sehen, diesen 
Priester, das heiBt diesen Jago mit der Miene eines 
Gerechten! Also vorwarts! Mach geschwind ein paar 
Federstriche und Schick mir diese Bildskizze her, aber 
rasch, sehr rasch! Geradeswegs aus dem Einfall! Und 
so wie es eben aufs Papier kommt! Mach es nicht fur 
Maler, sondern fur einen Komponisten! 

Spiel nicht den Bescheidenen, sag ja nicht, daB 
Du Dich ganz klein fiihlst, denn schau, es ist unniitz, 
ich glaub's Dir nicht. Wenn einer so viel geleistet hat 
wie Domenico Morelli, so redet er nicht erst viel und 
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spricht wie sonst ein Sterblicher, sondern er blickt in 
sich und sagt zu sicli selber: ich bin ich und noch 
einmal ich. 

Also ber mit der Skizze! 
Knieende Br&der: Schon ist die Szene der knieenden Briider: „0 Ko- 
» 0TZa nigin der Engel" . . . Aber das ist ein Opernstoff. 

Dieser J ago ist Shakespeare, ist der Mensch, das heiBt 
ein Stuck vom Menschen, das Tier. 

An Lieber Boito, voriges Jahr urn diese Zeit fuhr ich 

rngo oito yon 5j a ii an< i a jj un( j der 2ug hatte sich noch kaum 

Genua. . 

2. April 1881 * n Bewegung gesetzt, als ich auch schon meinen und 

unser aller Irrtum einsah, daB wir diese Statue auf- 
Statue: im Foyer gestellt hahen. Ich beriet mit Giulio, wie man Ab- 
hilfe schaffen konnte, aber es kam nichts heraus. Da- 
nach hielt ich es fur das Beste, mich von allem, was 
mit dieser Sache zusammenhangt, durchaus fernzu- 
halten. Da es aber nun einmal so weit gekommen ist, 
glauben Sie nicht, lieber Boito, daB ich mit dem 
Anerbieten einer Summe fur die Statue Bellinis den 
Glauben erwecken konnte (oder daB man so tun 
werde, als glaubte man), ich bote die eine an, damit 
man die andere hinsetze? Sie werden mir antworten, 
daB fur die erste Statue sogleich das notige Geld bei- 
sammen war, und das mag wahr sein. Trotzdem hatte 
ich dann Geld geboten fur Statuen, die zu gleicher 
Zeit aufgestellt werden sollen. Der Sinn ist derselbe 
und die meisten Leute werden wohl nicht unterschei- 
den wollen und konnen, ob die Spende fur die Statue 
von Bellini, fur meine eigene oder fur alle beide ge- 
dacht war. 

Seit dem Mai oder Juni des vergangenen Jahres 
habe ich Ricordi mitgeteilt, daB ich bereit ware, eine 
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Summe von zu spenden, wenn man es dahin 

brachte, daB von beiden Statuen nicht mehr ge- 
sprochen, sondern das ganze Geld fiir wohltatige 
Zwecke bestimmt wiirde. Das ware noch immer am 
beaten, niitzlichsten nnd mir am angenehmsten. Wenn 
es aber trotzdem nicht geschehen kann, bin ich ge- 
notigt (und ich ermachtige Sie, lieber Boito, das der 
Kommission mitzuteilen), meinen Namen in die Liste 
der Spender fiir eine Statue Bellinis einzutragen und 
den Betrag anzubieten, der da noch fehlt — aber 
unter der Voraussetzung, daB man jetzt meine Statue 
nicht dazu setzt, jetzt nicht und spater nicht, eofern 
ich es nicht besonders erlaube. 

Antworten Sie mir darauf so bald wie moglich. Ich 
bin immer der Ihre 

Nachschrift. Ich reise morgen fiir einige Tage nach 
S. Agata. Richten Sie also den Brief nach Busseto. 

Euer Exzellenz, was ich geleistet habe, ist wenig An den Unterrichts- 
genug, mir die hohe Ehrung zu verdienen, die mir minister ah Dank 
Seine Majestat der Konig zuzuerkennen geruhte; doch ,** a sq\ % m n:f_ 



(11. 4. 80) zum Rit- 



bin ich dafiir im Tiefsten dankbar. Aber wenn die ter des Grofikreuzes 

vom Orden 
Italienischen i 
[April 1880 f 



Verdienste in der Kunst, meinem Beruf, klein und vom Orden der 

. ■, ic.. • x-i -it. it Italienischen Krone 

gering sind, ist datur meine JLiebe zum Vaterland 



immer groB gewesen und gliihend der Wunsch, ihm 
Ehre zu machen, soweit es meine Kriifte vermochten. 

Wollen Euer Exzellenz Seiner Majestat dem Konig 
meinen Dank und meinen tiefen Respekt vermelden. 

Ich bitte Eurer Exzellenz meine Verehrung und 
Ergebenheit aussprechen zu diirfen. 



304 Ein Schlag gegen Italien 

An Lieber Arrivabene, bist Du narrisch? S Den „Bocca- 

Opprandino Arrim- negra " in Paris sp i e l e n lassen?r Glaubst Du, daij 
S. Agata * c k * n dieser Zeit dahin ginge? Nie! Nicht fur 

27. Mai 1881 alles Geld der Erde. Wir haben einen argen Schlag 

bekommen! Freilich sind wir, wir allein schuld! Eine 

Fmnkreich hatte gQ Regierung (Du kannst das Beiwort selbst 

lunis besetzt - em 

Schlag gegen Italien einsetzen) ist in Vergangenheit, Gegenwart und Zu- 

kunft unmoglich. Ich spreclie nicht von rot, weiB, 
schwarz . . . wenig bekiimmern mich die Formen, 
wenig die Farben. Ich betrachte die Geschichte, lese 
von groBen Taten, groflen Vergehen, groBen Tugen- 
den, ob nun Konige, Priester, Republikaner an der 
Macht waren. Wenig kiimmert mich das alles, ich 
wiederhole es. Was ich von den Regierenden verlange, 
ist, daB sie Burger von bedeutenden Gaben und flek- 
kenloser Ehrenhaftigkeit seien. Und ich gerate in die 
argste Verzweiflung, wenn ich einen Mann von hoch- 
ster Begabung, einen tapfern, weisen, unbedingt ehr- 
lichen Menschen wie Sella verlacht, verspottet, ver- 
leumdet sehe; noch einmal: ich gerate in Verzweif- 
lung iiber mein Vaterland. Unsere Zukunft erscheint 
mir in einem traurigen Licht. Die Linke zerstort 
Italien. 

Und die Franzosen geben uns den GnadenstoB. 
Die Franzosen haben uns nie geliebt; seit 1870 hassen 
sie uns. Einen Vorwand werden sie finden. Und wer 
verteidigt uns dann? Vielleicht Cairoli? Oder die 
Garibal diner? 

Wir haben alle iibrigen Nationen vor den Kopf ge- 
stoBen. Sie werden den Dingen ihren Lauf lassen und 
lachen. 

Sprechen wir nicht weiter. Du siehst, ich bin nicht 
froh gestimmt und nicht in der Laune, von anderem 



Domenico Morelli 
S. Agata, 
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zu reden. Ich wollte Dir nur sagen, daB ich bin und 
bleiben werde der Deine 

Lieber Morelli, „und was sagt Ibr dazu?" Es sind An 
Worte aus Deinem letzten Brief... Nun, ieh sage: 
hieBe ich Domenico Morelli und wollte ich eine Szene 24. September 1881 
zum „Othello" machen, und gerade die, wo Othello 
in Ohnmaeht fallt, ich wiirde mir wirklich nicht den 
Kopf zerbrechen iiber die Biihnenanweisung „vor der 
Festung". In dem Buch, das Boito fiir mieh gemacht 
hat, ereignet sich diese Szene im „lnnern" und ich 
bin damit sehr zufrieden. Innen oder auBen, darauf 
kommt es nicht an. Daruber muB man sich auch schon 
deshalb nicht so viel Skrupel machen, weil zu Shake- 
speares Zeit die Gestaltung der Szene, wie man ja 
weiB, nach jedermanns Belieben ausfiel . . . DaB J ago 
ein sehwarzes Kostiim haben soil, wie er eine schwarze 
Seele hat — man kann's nicht besser ausdenken; aber 
ich verstehe nicht, warum Du den Othello in vene- 
zianische Tracht stecken wiEst. Ich weiB sehr wohl, 
daB dieser General im Dienst der Erlauchten Repu- 
blik, der sich Othello nannte, einfach ein Venezianer 
Giacomo Moro war. Aber da Meister William einen 
wirklichen Mohren haben wollte, ist das eine Ange- 
legenheit des Meisters William. Turkisches Kostiim 
fiir Othello wird nicht gut passen; aber warum sollte 
es nicht moglich sein, ihm ein athiopisches zu geben, 
ohne den gebrauchlichen Turban? Was die Gestalt 
des J ago anlangt, ist das schon eine ernstere Sache. 
Du mochtest ihn klein haben, wie Du sagst, mit nicht 
sehr feingebildeten GliedmaBen, wenn ich recht ver- 
etanden habe, einen von diesen schlauen Kerlen, die 
bosartig und spitz sind wie eine Klinge. Wenn Du ihn 

20 Giuseppe Verdi Briefe 
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Ich baue 



so siehst, mach ihn so. Aber wean ich Schauspieler 
ware und den Jago zu geben hatte, wiirde ich. lieber 
eine magere, groBe Figur haben mit diinnen Lippen, 
kleinen Augen nabe der Nase wie bei den Affen, die 
hobe Stirn stark riickwarts geneigt, mit deutlich ent. 
wickeltem Hinterkopf ; und sein Gehaben ware das 
eines Zerstreuten, nonchalant, gleichgiiltig gegen alles, 
skeptisch, witzelnd; er miiBte Gutes und Schlechtes 
leichthin sagen und mit der Miene eines Menschen, 
der an alles andere eher denkt als an das, was er 
spricht. Wiirde ihm jemand den Vorwurf machen: 
„Aber was du da sagst, was du vorschlagst, ist docb 
eine Gemeinheit" — er konnte ganz gut antworten: 
„Wirklich? Das hatte ich nicht geglaubt . . . Nun, 
dann sprechen wir nicht mehr davon!" Ein Kerl 
wie der kann alle hintergehen und bis zu einer ge- 
wissen Grenze, auch die eigene Frau. Ein kleiner, bos- 
artiger Bursche macht sich bei alien verdachtig und 
hintergeht niemand. Amen. Lach nur, ich lache ja 
auch iiber dieses ganze Gerede! Aber ob nun Jago 
groB oder klein wird, Othello Tiirke oder Venezianer, 
mach das alles nur, wie Du willst; es wird schon gut 
werden. Nur nicht zu viel nachdenken ! Vorwarts, vor- 
warts, vorwarts . . . rasch . . . Ich grii.Be Dich und Deine 
Hebe Frau und bin Dein ergebener 



An Gestern abends bin ich aus S. Agata gekommen, 

OpprandinoArriva- WQ ich zwei Tage war> Du gag8t wohl; wag zum Teufe} 

Q enua hat er jetzt auf dem Land zu tun gehabt? Aber Du 

23. Dezember 1881 weiBt (vielleicht habe ich es Dir iibrigens gar nie ge- 

schrieben), daB ich am Bauen bin; daB ich voriges 
ersetzt am ra- j anr e i ne Meierei habe bauen lassen und heuer zwei 

noch groBere, und daB da ungefahr zweihundert Ar- 
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beiter beschaftigt sind, die bis jetzt Arbeit gehabt 
haben; denen muBte ich nun Befehle geben, daB sie 
weiterhin arbeiten konnen, sobald der Frost das wie- 
der gestattet. 

Die Arbeiten sind fur mich nicbt notwendig; solehe 
Bauten werden den Ertrag meines Gutes nicht urn 
einen Heller erhohen. Aber die Leute haben ein 
biBchen Verdienst, und in meinem Dorf gibt es eben 
keine Auswanderung. 

Seit ungefahr zwei Wochen sind wir vollig in An 
S. Agata. Ich sage vollig, weil ich schon einige Male PP ran 
hergekommen war, urn ein wenig nach den Arbeiten rjggij 
zu sehen, die ich wahrend des Winters drauBen auf 
den Feldern wie auch im Hause ausfiihren lasse. Ubersetzt aus Bra- 
Sahest Du das Haus (wann kommst Du und siehst es S a S no °> 
Dir an?), Du wiirdest es gar nicht mehr erkennen! 

Du sagst wohl, daB ich ein biBchen narrisch bin; 
aber doch wohl nicht so sehr, wie es scheint. Vor 
allem haben mir diese Arbeiten Zerstremmg ver- 
schafft; dann babe ich einiges Geld aufgewendet und 
so wurden die vielen armen Arbeiter in Nahrung 
gesetzt. Denn Ihr muBt wissen, Ihr Bewohner der 
Stadte, daB das Elend unter den armen Leuten groB, 
sehr groB, iibergroB ist — und wenn man dagegen 
nicht, sei es nun von oben, sei es von unten her, irgend 
was unternimmt, so wird das ein oder das andere Mai 
zu argem Unheil f iihren . . . Schau ! Wenn ich Regie- 
rung ware, ich wiirde mich nicht so sehr um die Par- 
teien kiimmern, ob es nun die WeiBen, Roten, Schwar- 
zen sind — sondern ich wiirde an das tagliche Brot 
denken, das man essen muB. [. . .] Aber sprechen wir 
nicht von Politik — davon versteh ich nichts und ich 
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Don Carlos fur Wien 



kann sie nicht leiden, zum mindesten die nicht, die 
man bisher getrieben hat . . . 



Baron Hoffmann 

S. Agata, 

31. Oktober 1882 



An Herrn Baron Hoffmann, Generalintendanten der 
Hoftheater in Wien. Ganz besonders geehrt durch Ihr 
geschatztes Schreiben, fiible ich mich verpiiichtet, 
Ibnen zu bestatigen, was Ihnen Herr Ricordi ge- 
schrieben hat. Ich arbeite tatsachlich an einer neuen 
Fassung des „Don Carlos", den ich kiirze und auf bloB 
vier Akte bringe. Das ist eine nicht sehr angenehme, 
eher langwierige Arbeit, aber es wird nicht lange 
dauern, so ist sie fertig und Sie konnen das Werk 
dann auffiihren lassen, wann es Ihnen genehm und 
passend scheint. 

Ich werde Ihnen iiberaus dankbar sein fiir ein Tele- 
gramm, wie Sie es mir nach der ersten Auffiihrung 
des „Simone Boccanegra" zu senden versprachen. 

Wo lien Sie, verehrter Herr Baron, meine achtungs- 
vollsten GriiBe entgegennehmen. Mit dem Ausdruck 
meiner Ergebenheit der Ihre 



An 

Opprandino Arriva- 

bene 

Genua, 

17. Marz 1882 



Was Ansichten uber Musik anlangt, darf man nicht 
engherzig sein, und soweit es auf mich ankommt, bin 
ich iiberaus duldsam. Ich gonne den Melodikern ihren 
Platz, den Harmonikern, den Trockenheitsanbetern — 
die um jeden Preis trocken sein wollen, weil das zum 
guten Ton gehort; ich befreunde mich mit der Ver- 
gangenheit, der Gegenwart und ich wiirde mich auch 
mit der Zukunft befreunden, wenn ich etwas von ihr 
wiiBte und sie gut fande. Mit einem Wort: Melodie, 
Harmonie, Koloratur, Deklamation, Instrumentation, 
Lokalkolorit (ein Wort, das man so haufig anwendet, 
obgleich es nur dazu dienen mu6, zu verbergen, daB 
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man sich dabei nichts denkt) : das alles sind nur 
Jklittel. Macht mit diesen Mitteln gute Musik und ich 
nehme alles, nehme jedes Genre hin. Im „Barbier" 
zum Beispiel ist die Phrase „Signor, giudizio per ca- 
rita" weder Melodie noch Harmonic: sie ist bloB den 
Worten gemaB deklamiert, steht am rechten Fleck, 
ist innerlich wahr und sie ist Musik . . . Amen. 

[. . .] Berlioz war ein armer, kranker Mensch, der -A". 
gegen alle wiitete, heftig und bosartig war. Seine Be- "P ran mo rnva - 
gabung war sehr reich und machtig; er hatte den g m / um - jgg2 
Sinn furs Orchester und wuBte um viele Instrumental- 
wirkungen vor Wagner (die Wagnerianer geben das 
nicbt zu, aber es ist so). Er konnte sich nicht maBi- 
gen; es fehlte ihm die Ruhe und ich mochte sagen, die 
Ausgewogenheit, aus der sich erst vollendete Kunst- 
werke ergeben. Er ging immer iiber die Grenzen, auch 
wenn er sonst Lobliches zustande brachte. 

Seine Pariser Gegenwartserfolge sind zu einem 
guten Teil gerecht und verdienf, aber sie sind noch 
mehr auch Reaktion. Man hat ihm bei Lebzeiten so 
iibel mitgespielt . . . Jetzt ist er eben tot : Hosianna ! ! 

Lieber Piroli, der Wunsch des Ministers, unsere -An 

Musikschulen zu reformieren, erfiillt mich mit Be- * use PP e lr0 l 

wunderung, aber ich halte es nicht fur moglich, zu 2, Februar 1883 

einem guten Ende zu kommen. Heute findet man 

weder Lehrer noch Schiiler mehr, die nicht von der Ein neuer Versuch 

deutschen Sucht befallen sind, und man konnte auch es ... * ms ers _ 

celli, Verdi zu einem 
keine Kommission bilden, die von dieser Krankheit „p r ogramm"heran- 

frei ware, einer Krankheit, die wie jede andere ihren zuziehen, wie er ein 

Lauf nehmen muB. Zur Stunde werden sie weder &hnlidies unter Cor- 

renti entworfen hatte 
Kommissionen noch Programme noch Reglements 
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heilen. (Erinnern Sie sich an das Reglement, das zur 
Zeit des Ministeriums Correnti in Florenz entworfen 
wurde ! ) 
Abhilfe gegen das tibel konnte es vielleicht geben: 

1. wenn sich ein neuer Mann fande, jung, Kiinstler 
von Genie, unbeeinfluBt von der Schule; 

2. wenn die Theater zur Bliite zu bringen waren. 
Unsere Musik muB zum Unterschied von der deut- 

schen, der en Symphonien in Salen, der en Kammer- 
musik im Hause bestehen kann, die unsere, sage ich, 
muB ibren Platz hauptsachlich ini Tbeater finden. 
Nun konnen die Theater ohne die Hilfe der Regierung 
nicht mehr bestehen . . . Die Tatsache laBt sich nicbt 
mehr leugnen: sie miissen alle notgedrungen schlieBen 
und nur ausnahmsweise f ristet noch eines kiimmerlich 
sein Leben. Die Scala, ja sogar die Scala, wird viel- 
leicht im nachsten Jahr geschlossen. 

Bei diesen meinen tiberzeugungen ist es mir nicht 
moglich, an einer Kommission teilzunehmen, die, nach 
meiner Meinung, der Kunst keine Hilfe bringen 
konnte. 

tihermitteln Sie dem Herrn Minister mein lebhaftes 
Bedauern und entschuldigen Sie mich. Ich schreibe 
ihm erst zwei Tage spater, urn Ihnen Zeit zu geben, 
ihn vorher zu verstandigen. Sagen Sie ihm, daB ich 
wirklich traurig bin, wenn ich ihm diese Antwort auf 
eine so freundlich-liebenswiirdige Einladung zuteil 
werden lassen muB. Ihr ergebener 



An f. . .] Traurig, traurig, traurig. 

Giulio Ricordi mr • . . .t 

Wagner ist totl 



14. Februar 1883 



Als ich gestern die Depesche las, war ich, das darf 
ich wohl sagen, vollig niedergeschmettert. Hier 
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schweigt jede Erorterung. Es entschwindet uns eine 
groBe Personlichkeit. Ein Name, dessen Spur in der 
Gesehichte der Kunst nicht untergehen wird . . . 



Lieber Florimo, ich lese soeben in der „Gazzetta 
Musicale" von Ricordi, daB anfangs April ein Bueh 
von Ihnen erscheinen soil, in dem auch „ein pro- 
gramniat.isch.er Brief von Verdi an Florimo abge- 
druckt sein wird, das Konservatorium in Neapel be- 
treffend". 

Sie wissen, daB icb die laute Offentlichkeit nie ge- 
liebt babe; aber jetzt ist sie mir ekelhaft, ja fast auf- 
reizend. Icb ware Ihnen sehr dankbar, wenn Sie den 
Platz, an dem der Brief stehen sollte, frei lieBen. Geht 
das nicht, so fiigen Sie freundlichst Ihrem Buch eine 
Anmerkung bei, die meinen Wunsch kundgibt. 

Bleiben Sie gesund! Icb bin Ihr ergebener 



An 

Francesco Florimo 

Genua, 

12. Marz 1883 



Lieber Giulio, icb lese heute morgen in der „Fan- 
fulla": „Maurel hat uns neuerlich erzahlt, daB Verdi 
groBe tiberraschungen fiir die musikalische Welt vor- 
bereitet und daB er den jungen Zukunftsmusikern 
mit seinem ,Jago' den Meister zeigen wird." 

Gott behiite mich davor! 

Es war nie meine Absicht und wird das nie sein, 
jemand „den Meister zu zeigen". Icb bewundere obne 
irgend welches schulmaBige Vorurteil alles, was mir 
gefallt; icb. selbst schreibe, wie mir urns Herz ist, und 
lasse die andern machen, was sie wollen. 

tfbrigens babe icb bis jetzt noch nichts von diesem 
„Jago" oder vielmehr „Othello" niedergeschrieben 
und weiB nicht, wie ich es damit in Zukunft halten 
werde. Ich bin immer der Ihre 



An 

Giulio Ricordi 

Genua, 

24. Marz 1883 

Maurel: spater der 

erste Jago und Fal- 

staff 
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Nachschrift. Richten Sie ein Artikelchen in diesem 
Sinne zu; oder veroffentlichen Sie diese meine Worte 
hier so rasch wie moglich in irgend einer grofien 

Zeitung. 

■An Lieber Faccio, zwei Zeilen, Dank fur Hire freund- 

ranco accw JJche Bereitwilligkeit zugunsten des von mir emp- 

27. Marz 1883 fohlenen Mannes. Zwei weitere Zeilen in einer Sache, 
die mich selbst angeht. 

Der „Pungolo" berichtet nach dem Neapler „Pic- 
colo" das folgende: Was den „Jago" anlangt, sagte 
Boito, daB ihn der Stoff fast wider Willen gepackt 
babe; als er aber fertig war, babe er bedauert, ihn 
nicht selbst komponieren zu konnen. Diese Worte 
werden wohl, bei einem Bankett gesprochen, nicht 
allzuviel Bedeutung gehabt haben; ungliicklicher- 
weise bieten sie AnlaB zu allerhand Auslegereien. Man 
konnte zum Beispiel sagen, daB ich ihm den Stoff 
sozusagen aufgezwungen habe. Aber soweit ist das 
noch nicht sehr schlimm; Sie wissen iibrigens, wie es 
dabei wirklich zugegangen ist. Das Schlimmste ist, 
daB Boito, wenn er bedauert, semen Text nicht selbst 
komponieren zu konnen, natiirlicherweise durch- 
blicken laBt, er konne nicht hoffen, daB ich ihn so 
komponieren wiirde, wie er das gern mochte. Ich gebe 
das vollkommen zu, gebe es durchaus zu und eben 
deshalb wende ich mich an Sie, den altesten, den auf- 
richtigsten Freund des Boito; Sie sollen ihm, wenn 
er nach Mailand kommt, miindlich, nicht brieflich 
mitteilen, daB ich ihm ohne jeden Schatten von 
Ressentiment, ohne jede Rankiine irgend welcher 
Art sein Manuskript unberiihrt zuriickgebe. Mehr 
noch — da ich dieses Opembuch zu Eigen er- 
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worben habe, biete ich es ihm als Geschenk an, so 
wie er die Absieht bat, es zu komponieren. Nimmt er 
an, so darf ich die freudige Hoffnung hegen, damit 
der Kunst gedient und geniitzt zu haben, die wir ja 
alle lieben . . . Verzeihen Sie die Miihe, die ich Ihnen 
bereite. Aber da die Sache diskret behandelt werden 
muB, gabe es niemand, der dafur besser geeignet 
ware als Sie. 

Bleiben Sie gesund. Ich bin der Ihre 

Liebe Clarina, ich habe alles erfahren, Ihren Mut An 
bewundert und kann jetzt, nachdem die erste Auf- clar * na Ma & u 
regung vorbei ist, Ihre ganze Niedergeschlagenheit /j Okto'ber 1883 
wohl verstehen. Es gibt keine Worte, die Trost bieten 
konnten in derlei Ungliick. Und ich werde Ihnen 
nicht lediglich das eine dumme Wort „Mut" sagen: 
ein Wort, das mich immer in Wut gebracht hat, wenn 
es mir gelten sollte. WeiB Gott, ja! Trost gibt es fur 
Sie nur in Ihrer Seelenstarke, Ihrer geistigen Un- 
erscbiitterlichkeit. 

An meinem biBchen Geld soil es nicht fehlen. Ich 
danke Ihnen . . . 

Gute Gesundheit dort in Ihren Bergen! Nehmen 
Sie einen Vorrat fiir Mailand mit. 

Gesundheit, ja, Gesundheit! Ich hab mich darum 
seit vielen Jahren nicht mehr bekiimmert. Aber ich 
weiB nicht, wie das in Zukunft werden soil. 

Die Jahre werden mir allgemach zu viel und ich 
denke . . . denke mir, daB das Leben etwas arg Dum- 
mies, schlimmer noch, Unniitzes ist. Was tun wir? Und 
was sollen wir tun? Nimmt man alles zusammen, so 
gibt es eine einzige, beschamende, iiberaus traurige 
Antwort: Nichts! 
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Adieu, meine liebe Clarina. Meiden wir alie diese 
traurigen Dinge, halten wir sie, soweit wir das konnen, 
von uns fern — und seien wir einander gut, solang 
das noch moglich ist . . . 

An Liebe Signora Peppina [Negroni-Prati], es war 

Grdfin Negroni- mir durcnaus nicnt recnt da £ sich me i ne Freunde 
rrati 

S. Aetata daran erinnerten, wie ich unlangst am Abend am 

11. November 1883 halb 10 Uhr voile 70 Jahre alt geworden bin! ! Siebzig 
ist eine schone Zahl — da kann man nichts sagen. 
Ich mochte ja auch, daB an mir der Wunsch in Er- 
fiillung ginge, den Sie am 70. Geburtstag des armen 
Hayez ausspracben, der immer weiter gearbeitet und 
noch weitere 21 Jahre gelebt hat. Aber wozu ware 
das eigentlich gut? Und dann . . . arbeiten? . . . Zu 
welchem Ende? Fiir wen? Ich breche ab. Ich wiirde 
sonst dahinkommen, allzu Trauriges zu sagen, allzu- 
sehr jenem Humor auf dunklem Grund zu Leibe zu 
gehen, den Sie immerhin noch besitzen. Sie sprechen 
mir von Jugenderziehung in vergangenen Tagen. 
Welch ein Unterschied, rufen Sie aus! Das ist wahr, 
nur allzu wahr. Aber man muB sich eingestehen, daU 
damals ein groBer, hoher, edler Gedanke alle Welt 
beherrschen konnte. Heute findet man alles schon 
fertig vor. Was sollen da Erinnerungen, was Dankbar- 
keit fiir die armen Toten von damals, was Bewunde- 
rung und Nachfolge, wie man das friiher verlangte? 
Und dann, meine liebe Signora Peppina — Sie kennen 
doch die Welt und wissen, daB Dankbarkeit fiir die 
meisten Menschen eine Last ist. Es ist schrecklich, 
sich das sagen zu miissen — aber es ist so. 

Genug, genug, genug! Wir werden die Welt nicht 
andem. 
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Lieber Giulio. „. . . Verdi kommt nach Mailand. Er -An 
wird bei den Proben des „Don Carlos" anwesend sein £*«&> Ricordl 
und, wie wir hoffen wollen, natiirlicb auch der ersten ^ Dezember 1883 
Auffiibrung beiwobnen." Diese Worte des „Corriere" 
verpflichten micb dem Publikum gegeniiber, das da- 
nach den Anspruch erheben konnte, daB icb ihm, 
was Gott verhiiten moge, die iiblicben KratzfiiBe vor- 
mache und ein liebes Gesicht zeige! Ich babe Ibnen 
gestern einen Bleistiftzettel aus Fiorenzuola geschrie- 
ben: Sie mogen doch diese Reklamenotiz dementieren 
lassen, sonst komme icb nicbt nach Mailand. Ich wie- 
derhole das heute. 

Man kann nicht sagen (wie Sie das tun), daB man 
mit der Oper am 2., am 3., uberhaupt zu einem be- 
stimmten Datum herauskommen werde. Erzahlen Sie 
mir nicht, da8 die Sanger probiert sind und das Werk 
kennen. Ich glaube es nicht. Zweierlei konnen sie ge- 
wiB nicht: deutlich aussprechen und im Tempo blei- 
ben. Das ist aber beim „Don Carlos" wichtiger als 
in alien meinen andern Opern. 

Faccio kann mit den Proben zum „Don Carlos" be- 
ginnen oder damit fortfahren. Ich empfehle ihm, ich 
bitte ihn, daB er besonders auf Deutlichkeit der Aus- 
sprache und auf die richtigen Zeitmafie achte. Viel- 
leicht ist das meine Pedanterie! Aber was wollen Sie? 
Die Oper ist nun einmal so komponiert und man muB 
sie so auffiihren, um einen Erfolg erhoffen zu diirfen. 

Sowie ich diesen Artikel dementiert finde, komme 
ich nach Mailand. Sie erlauben, daB ich Ihnen immer 
wieder sage : ich komme nur zu einigen Proben, beson- 
ders zu denen der neuen Stiicke. Mehr nicht. Mehr 
nicht. Mehr durchaus nicht . . . Leben Sie wohl. 
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Zu den Alten zuriick 



An 

Giulio Ricordi 

26. JDezember 1883 



Burgmein: Kompo- 

nisten-Pseudonym 

des Verlegers Giulio 

Ricordi 



Sie wissen wie ich, daB es Leute gibt, die gut sehen 
und richtige, klare, reine Farbungen lieben. Andere 
haben ein biBchen den Star und lieben verblaBte und 
verwiscbte. Das ist jetzt Mode und ich miBbillige 
nicht, daB man sich an die Mode halt (man soil ja 
mit seiner Zeit gehn), aber man miiBte dabei ein biB- 
chen kritisch sein und seinen gesunden Menschenver- 
stand behalten! Also weder „Vergangenheits-" noch 
„Zukunftsmusik". Es ist wahr, ich babe gesagt: 
„Kehren wir zu den Alten zuriick!" Aber ich meine 
die Alten, die eine sichere, feste Grundlage haben; 
meine jenes Alte, das jetzt von modernen Auswiichsen 
verdrangt worden ist und auf das man friiher oder 
spater wird unfehlbar zuriickkommen miissen. Lassen 
wir nur jetzt den Strom tiber seine Ufer treten! 
Damme werden sich schon von selbst bilden. 

Peppina dankt fiir die Klavierstiicke von Burgmein, 
die Sie ihr geschickt haben. Und ich danke Ihnen 
fiir die vier spanischen Gesange, die hiibsch und 
charakteristisch sind. Meine Verehrung, bleiben Sie 
gesund und haben Sie gute Feiertage! 



Opprandino Arriva- 

bene 

Genua, 

26. April 1884 



Deine Wiinsche kamen mit den allerersten; sie sind 
mir doppelt lieb, denn sie kommen von Dir und geben 
Zeugnis von einem ehrlichen, aufrichtigen Gefiihl. 
Ich danke Dir von ganzem Herzen und meine Frau 
dankt mit mir. 

Manchmal wird das Sprichwort wahr, daB der Wolf 
sein Fell verliert, aber nicht seine Bosheit. Wohl Dir, 
daB Du noch die Stimmung und Lust hast, Verse zu 
machen. Verse, die (wie Dir die Freunde gesagt 
haben) sehr gut ausgefallen sind und sich trefflicb, 
ganz trefflicb. in Musik setzen lassen. Aber nicht von 
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mir, der ich Fell und Bosheit verloren habe. Und 
dann bin ich nie imstande gewesen, fiir eine oder die 
andere Partei zu komponieren, nicht fiir die WeiBen, 
nicht fiir die Roten und Schwarzen. Einmal bin ich 
eben noch davongekommen. Im Janner 1848 war ich 
in Gefahr, eine Hymne auf Pius IX. zu kompo- 
nieren ! ! ! Nur ein Wunder hat mich gerettet. 

Du sprichst von dem armen Sella! Das ist wohl 
wahrhaftig ein Ungliick. Er war ein Kopf und ein 
Charakter. 1861 saBen wir in der Kammer im Palazzo 
Carignano zu dritt auf der gleichen Bank: Sella, Pi- 
roli und ich. Sella, der Jiingste, ist als erster von uns 
gegangen! 

Da Sie nicht annehmen, hat der Brief, den ich an An 

Faccio schrieb, weiterhin keine Bedeutung und keinen Arn S° Boito 
„ , Genua, 

Zweck - 26. April 1884 

Ich lese Zeitungen fliichtig und glaube ihnen nie- 

mals alles. Aber wenn mir einmal etwas auffallt, 

werde ich stutzig, denke nach und suche der Sache 

auf den Grund zu kommen, weil ich klar sehen 

mochte. 

Die Frage, mit der man bei dem Bankett in 
Neapel so ohne weiteres auf Sie losging, war zum 
mindesten — sonderbar und verbarg sicherlich Ab- 
sichten, die man nicht gut in Worte fassen konnte. 
Sie konnten wohl nur in der Art antworten, wie Sie es 
getan haben — das will ich zugeben. Aber es ist min- 
destens ebenso wahr, daB das ganze Drum und Dran 
des Gesprachs AnlaB zu derlei Erorterungen geben 
muBte, wie sie mein Brief an Faccio enthielt. 

Doch ist es jetzt unniitz, iiber alles das des langeren 
zu reden, da Sie mein Angebot durchaus nicht an- 
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nehmen wollen — das iibrigens, glauben Sie mir, ohne 
eine Spur von Ironie gemacht worden ist. 

Sie sagen: „Ich werde den ,Nero' zu Ende bringen 
oder auch nicht zu Ende bringen! !" Das gleiehe muB 
ich vom „Othello" sagen. Man hat zu viel davon ge- 
sprochen, zu viel Zeit ist dariiber hingegangen. Zu viel 
Jahre zahlt schon mein Leben! Und zu viel „Dienst- 
jahre" sind darunter!! Das Publikum wird mir mit 
zu groBer Klarheit sein „Genug" entgegenrufen. 

Das Ergebnis ist, daB all das ein wenig Kalte iiber 
den „Othello" hingeweht und die Hiinde starr ge- 
macht hat, die ein paar Takte hinzuschreiben eben 
begonnen batten. 

Und nun? Nichts welter! Ich bin sehr froh uber 
diese unsere Auseinandersetzung, zu der es nur besser 
gleich nach Ihrer Riickkehr von Neap el gekommen 
ware, driicke Ihnen freundschaftlichst die Hand und 
griiBe auch von Peppina als Ihr 

An Ich habe von dem Komponisten Puccini Gutes 

OppmndinoArriva- gagen gell6rt> Auch ein Brief berichtet mir alles C-ulc 

10. Juni 1884 von i nm - Er folgt den neuen Tendenzen und d is i-.i 

nur natiirlich, aber er halt sich recht an die MeloJio 
und die ist weder alt noch neu. Doch scheint es, daB 
er vorwiegend Symphoniker ist: an sich kein UngHiek. 
Nur muB man da vorsichtig sein. Oper ist Oper, 
Symphonie Symphonic; und ich glaube nicht, dnii rs 
sich gut macht, wenn man in der Oper ein symphojii- 
sches Stiick anbringt, bloB um einmal das Orche-ter 
loszulassen. 

Ich sage das, um es gesagt zu haben, und lege di-in 
weiter kein Gewicht bei, bin auch durchaus nicht 
sicher, etwas Richtiges gesagt zu haben, dafiir abor 
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sicher, etwas gesagt zu haben, was der Richtung der 
Zeit widerspricht. Jede Zeit hat eben ihre Losung. 

Die Gesehichte wird spaterhin feststellen, ob es eine 
gute oder eine schlechte Zeit gewesen ist. Wer weiB, 
wie viel Leute im 17. Jahrhundert das Sortett von 
Achillini: „Sudate o fuochi" mehr bewundert baben 
mogen als einen Gesang des Dante. 

Aber was nun immer gut oder minder gut sei, er- 
halte Du Dich inmitten gesund und bei guter Laune 
und das auf lange hinaus! 

Lieber Faccio, seien Sie so lieb, wenn Sie beim Gast- An 
bans Trombetta vorbeikommen, die hier beigeschlos- Franco Faccio 
senen fiinf Lire dem armen Teufel von Omnibus- qo T n ' 1884 
Kutscber in diesem Gastbaus zu iibergeben. Wir haben 
zwar wahrhaftig durch seine Scbuld beinahe den Zug 
versaumt. Aber jetzt ist mein Zorn voriiber und es 
tut mir leid, daB ich fiir ibn nichts zuriickgelassen 
babe. Schreiben Sie mir eine Zeile, wie es mit dem Stack: eine „Fran- 
Stiick von Giulio und mit dem Ihren ergangen ist, zosis <^e Serenade" 
ohne alle Komponistenbescheidenheit. Wir sind sehr ejne Kantate zur 
gut angekommen. Alle griiBen Sie; ieh danke Ihnen, Eroffnung der Aus- 
nicht anders als ob ich noch in Turin ware, und stMu ™g ^ in^ Turin 
driicke Ihnen die Hand 



(Mai 1884) 



An den Maestro Franco Faccio, Teatro Grande, An 
Brescia. Dank fiir Ihr Telegramm und fiir Ihren tmnc0 Faccio 
Brief; entschuldigen Sie, daB ich nicht gleich geant- jg August 1884 
wortet habe. Ich bin, auch wenn ich nicht Opern 
schreibe, sehr beschiiftigt, alle meine Angelegenheiten 
in Ordnung zu bringen, um dann — Ruhe zu haben, 
wenn ich die aushalte! def JZllo^l 

Nun schon! „Othello" macht seinen Weg jetzt auch Brescia 
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Othello wirkt sogar fur sich 



ohne die Kiinstler, die zuerst mitgetan haben? ! 
Ich hatte mich so sehr daran gewohnt, den Ruhm 
dieser beiden ausrufen zu horen, daB ich beinah iiber- 
zeugt war, die hatten den „Othello" fertigge- 
bracht. Sie nehmen mir jedes Ideal, wenn Sie mir 
sagen, daB dieser Mohr auch ohne Diva und Divo Er- 
folghat. 1st das moglich? tJbrigens war ich durchaus 
getrostet, als ich horte, daB in Brescia wie anfangs 
in Venedig das Publikum am ersten Abend kiihl war. 
Gut, sagte ich mir, das sind fortschrittliche Leute! 
Es war eine MiBtrauenskundgebung gegen den Mei- 
ster von ehedem, eine Kundgebung, die Zeugnis gab 
von einem riihmlichen und sehr heiBen Wunsch nach 
neuer Schonheit. Das war alles folgerecht und richtig; 
wenn jetzt die Leute ins Theater gehn und applau- 
dieren, weiB Gott, dann werde ich mutlos . . . Dann 
bin ich's, der jeden Glauben verliert! Zu guter Letzt 
kann ich mich nur mit Ihnen freuen, daB Sie das 
lecke Schiff flottgemacht haben. 

Leben Sie wohl, liebster Faccio ! Ich griiBe Sie auch 
im Namen der Peppina, der es gut geht, und driicke 
Ihnen sehr herzlich die Hand 



An 

Clarinet Majfei 

S. Agata, 

2. September 1884 



Giulio Carcano 

(1812-1884),Didi- 

ter und Ubersetzer 

Shakespeares 



Liebe Clarina, vollig unerwartet bekam ich diese 
traurige Nachricht. Peppina wuBte sie seit 24 Stunden 
und wollte sie mir verheimlichen. Aber die Post 
brachte mir gestern Ihren Brief und die Anzeige der 
Familie mit ihrem schwarzen Rand. Ich will keine 
Phrasen machen; Sie glauben mir, wie sehr ich An- 
teil nehme an dem Verlust des uns so teuren Freun- 
des. Als ich ihn vor wenigen Monaten in Mailand 
sah, fand ich ihn sehr schwach, aber ich hoffte, er 
wiirde sich erholen und ich konnte ihn wiedersehen. 
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Armer Carcano! Ich erinnere mich noch an seine 
letzten Worte. Es war Sonntag, ich kam um ein Uhr 
zu ihm und fand ihn um seinen Anzug besorgt, als 
ob er ausgehen wollte. „Machen Sie doch keine Dm- 
stande", sagte ich, er aber antwortete mit verehrungs- 
wiirdiger Einfachheit: „Mein lieber Verdi, ich gehore 
noch zu denen, die am Sonntag zur Messe gehen." 
Gut, gut! Und ich brachte ihn bis zur Kirchentiir. 
„Auf Wiedersehen !" Ach, ich sehe ihn nicht wieder!! 

Sie haben wohl recht: wenn man in unser Alter 
kommt, gibt es jeden Tag eine neue Liicke um uns, 
und wenn man sich auch damit abgefunden hat, man 
hat nicht mehr die Kraft, die unser letzter Heiliger 
hatte (wirklich der letzte), der duldete, ohne zu 
murren. Nehmen Sie keinen AnstoB an meinen Wor- 
ten, liebe Clarina! 

Nun, er ist nicht mehr und laBt seine gute Frau 
und seine Tochter im tiefsten Schmerz zuriick. Oh, 
er wird von seinen Mitbiirgern sicherlich lange be- 
trauert werden als rechter, feiner Poet, aber unend- 
lich mehr von seinen Freunden und von seiner Fa- 
milie, die alle seine unermeBliehe Giite kannten, 
seine burgerlichen und geistigen Tugenden. 

Armer Carcano! Lebe wohl!! 

Und Sie, bleiben Sie ruhig und gesund! Finden 
Sie Trost in dem BewuBtsein, daB wir alle, Ihre 
Freunde von nah und fern, es sehr gut mit Ihnen 
meinen ! 

Liebe Clarina, ich bin sehr froh, von Ihnen zu An 
horen und danke Ihnen auch fur die Dichtung von clarma Ma ff el 
Maffei, den Sie von mir griiBen wollen. Das Sonett 17 Dezember 1884 
ist schon und gibt Wahrheit; aber das t)beL das da 

2! Giuseppe Verdi Briefe 
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beklagt wird, schreekt mieh nicht zu sehr. Was 
kommt, hat kommen nxiissen. Es liegt in der Ord- 
nung der Dinge. 

Der Dilettantismus, immer und in alien Kiinsten 
fatal, verrennt sich aus Sucht nach Neuem, aus Mode 
in das Vage, in das Seltsame, erheuehelt Enthusiasmen 
und geht zuletzt auf die Langeweile einer fremden 
Musik ein, die er klassisch nennt, „hohe" Musik heiBt. 
Warum klassisch, warum „hohe" Musik?... Wer 
weiB das? Und der Journalismus (die andere GeiBel 
unserer Tage) riihmt diese Musik, urn Sensation zu 
erregen, glauben zu machen, er verstiinde, was andere 
nicht oder nicht ganz verstehen. Die Menge ist un- 
sicher, unentschieden, schweigt und lauft hinter all 
dem her. Dennoch habe ich keine Angst, ich wieder- 
hole das, iiberzeugt, daB diese so kiinstliche Kun-t 
in ihren Vorwiirfen schon so seltsam, unserer Natur 
nicht gemaB ist. Wir sind Positivisten, groBtenteils 
Skeptiker; wir glauben wenig und wir konnen auf die 
Dauer nicht glauben an die Phantastereien dieser 
fremden Kunst ohne Natiirlichkeit, ohne Einfalt. Eine 
Kunst, der die Natiirlichkeit, die Einfalt abgeht, i-A 
keine. Inspiration ergibt ihrer Natur nach Einfalt. 
Bald oder ein wenig spater wird sicherlich irgend ciii 
genialer junger Mensch auftreten und der fegt dann 
alles das hinweg und gibt uns die Musik unserer guten 
Zeiten zuriick; er wird die Fehler dieser Gegenwart 
vermeiden, ihre Errungenschaften verwenden. V>'ir 
verstehen einander: die rechten Errungenschaften! 

Oh, welch ein Gerede! Und zu welchem Ende? Vcr- 
zeihen Sie! 



Spital und Kirche 
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An den Herrn Biirgermeister von Villanova An 

[d'Arda]. [. . .] Ich glaube nicht, daB dieser Sdeine den Biirgermeister 

, i ni • n • i von Villanova 

Artikel von Ihnen veranlaBt worden ist; vielleicht Q enua 

von dem Doktor, der friiher einmal in dieser Saehe 16. Februar 1885 
etwas mitteilen lieB, ich. weiB nicht mehr, in welcher 
Zeitung. Aber sei dem wie immer, diese Veroffent- 
lichung ist in jeder Beziehung ungehorig. 

Ich weiB seit langem, daB man, sowie man Gutes 
zu tun trachtet, nie einen Menschen zufriedenstellt, 
nie Dank findet. Aber da verrat sich doch mehr. Es 
wird mir ins Gesicht gesagt, daB das Spital zu klein 
ist, und man legt mir die Worte in den Mund, es werde 
Zeit meines Lebens nicht fertig werden! Das ist eine 
Pression, die ich nicht hinnehmen kann; und sie 
konnte die unangenehmsten Folgen haben! 

Ich schreibe Ihnen als Biirgermeister und Ober- 
haupt der Gemeinde, damit Sie nach Moglichkeit 
diese Schwatzereien verhindern, die, ich muB es noch- 
einmal sagen, nur die traurigsten Ergebnisse nach 
sich ziehen konnten! 

Verzeihen Sie! Ich zeichne als Ihr ergebener 



Lieber Frignani [Busseto], im gestrigen „Corriere 
della Sera" las ich, auBer einigen Zeilen fiber das 
Spital, den folgenden Satz: „Es heiBt, daB sich Verdi 
mit der Absicht tragt, die baufallige Kirche von 
S. Agata wiederherstellen zu lassen." 

Ich habe mich, wie Sie wissen, nie mit dieser Ab- 
sicht getragen. Trotzdem werde ich den Satz nicht 
dementieren lassen, obgleich ich ihn als eine Pression 
betrachte: man mochte mich auf eine gewisse Art ver- 
pflichten, etwas zu tun, was ich nicht tun will. 

Ich wende mich an Sie als den Architekten der 



An 

Frignani 

Genua, 

16. Februar 1885 
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Kirche: maclien Sie bekannt, daB man mit mir iiit.ln 
zu rechnen hat. 

Immer Ihr ergebener 

An [. . .] Ich habe das Heft „Ars nova" erhalten, das 

OpprandinoArriva- Du mk ZU g esc h ickt h a8t . Noc h babe ich nicht ,!!,; 

bene D 

Mailand 7ieit gehabt, es achtsam durchzulesen, aber auf iU«: 

2. Mai 188b ersten Blick scheint es mir eine der gewonnLelicn 

Schreibereien, fiir die es nie Rede und Gegenrede, 

sondern nur Urteile von unglaublicher Intoleranz ^I'd 

Auf der letzten Seite lese ich unter anderem: „"\\ onn 

Du glauben solltest, daB die Musik etwa Empfin ''in 

gen der Liebe oder des Schmerzes oder andere a\i.-/u- 

driicken hat, dann laB ab von ihr — sie ist nicbl:-; fiir 

dich!" 

Und waram sollte ich das nicht glauben diirfen . . . 
daB die Musik Empfindungen der Liebe, des ScL:ucr- 
zes und andere ausdriicken soil? ... 

Vorher fiihrt der Gute als Gipfel der MusiL <i'e 
Hohe Messe von Bach, die Neunte Symphonic von 
Beethoven, die Messe fiir den Papst Marcellus an. Ic!i 
ware gar nicht iiberrascht, wenn jemand daherii;ii!ii> 
und mir sagte, daB zum Beispiel die Messe von IJiu-h 
ein wenig trocken ist; daB es in der Neunten Sym- 
phonic Partien gibt, die schlecht gemacht sind, liafi 
man in den iibrigen Symphonien Partien findet, die 
besser sind; und bei Palestrina gleichfalls Besr-orcs 
als diese Messe fiir den Papst Marcellus. 

Und waram auch nicht? Wenn einer dieser Anr-icbt 
ware, diirfte er daram kein Auserwahlter sein? Diirf !e 
er deswegen mit Musik wirklich nichts mehr zu schnf- 
fen haben? 

Obrigens will ich mich nicht auf Erorterungen ein- 
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lassen; ich weiB nichts, ich will nichts wissen, Aber 
ich weiB das eine: wenn der Mann einer „Ars Nova" 
unter uns ersteht, wird er sich gegen mancherlei Ver- 
gangenheit auflehnen und sich um viel hochtrabende 
Phantastereien einer Zeit nicht kiimmern, die nichts 
anderes tut, als daB sie neue Formeln an die Stelle 
der alten schiebt und ihre Gedankenlosigkeit barock 
aufputzt. 

Und nun bleib gesund und froh; das ist viel wich- 
tiger fiir uns als alle „Ars Nova". 

Der „Othello" ist noch nicht vollig fertig, wie man [-An 
Ihnen gesagt hat, aber er ist recht weit zum Ende ge- 
diehen. Ich beeile mich nicht, die Arbeit fertigzu- 
machen, weil ich bisher nicht daran gedacht habe und 
auch jetzt nicht daran denke, das Werk auffiihren zu 
lassen. Die Verhaltnisse an unseren Theatern sind 
derart, daB der Untemehmer, selbst wenn es einen 
Erfolg gibt, infolge der enormen Spesen fiir Kiinstler 
und Inszenierung immer draufzahlt. Ich will also 
nicht Gewissensbisse haben, wenn ich mit einer mei- 
ner Opern irgend wen dem Ruin entgegentreibe. So 
wird denn alles zwischen Himmel und Erde schweben 
bleiben wie Mohammeds Grab; ich kann zu keiner 
Entscheidung kommen. 

Ehe ich aber den Brief abschlieBe, mochte ich ein 
MiBverstandnis aufklaren und richtigstellen. Ich 
glaube nicht, Ihnen je versprochen zu haben, daB ich 
die Partie des Jago fiir Sie schreiben will. Es gehort 
nicht zu meinen Gewohnheiten, daB ich etwas ver- 
spreche, was ich nicht mit Sicherheit halten kann. 
Aber ich kann Ihnen sehr wohl gesagt haben, daB die 
Partie des Jago eine von denen sein wiirde, die nie- 



Maurel] 

Genua, 

30. Dezember 1885 
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Verdi an der Domfassade 



mand besser verkorpern konnte als Sie. Habe ich das 
gesagt, so bekenne ich mieh auch dazu. Nur ergibt das 
kein Versprechen: es ware nur ein Wunsch, der sich 
sehr schon verwirklichen lieBe, wenn sich nicht un- 
vorhergesehene Hemmnisse bieten sollten. 

Sprechen wir jetzt nicht vom „Othello"! Erlauben 
Sie mir, lieber Maurel, Ihnen meine Gliickwiinsche 
zum neuen Jahr zu iibermitteln. Ich bin Ihr aufrich- 
tiger Bewunderer 



An 

Augusto Conti, 

Florenz 

Genua, 

10. Januar 1886 

Professor Augusto 

Conti in Florenz 
hatte Verdi den 
Vorschlag gemacht, 
10.000 Lire fur die 
neue Fassade des 
Doms dieser Stadt 
zu spenden ; ein 
Medaillon der Fas- 
sade sollte Verdis 
Bild festhalten 



An den geehrten Herrn Augusto Conti, Florenz. Ich 
betrachte es als eine Ehre, einen eigenhandigen Brief 
von einem Mann zu erhalten, den ich wie alle andern 
hochlichst bewundere; es hatte mich glucklich ge- 
macht, ihn personlich kennenzulernen. 

Wollen Sie mir nur erlauben, daB ich Ihnen frei- 
miitig einige Erwagungen zu dem Plan darlege, den 
Sie mir mitteilen. 

Meinen Sie nicht, hochgeehrter Herr Conti, da8 
einige Leute, wenn Sie wirklich die von Ihnen ge- 
nannte Summe fur die Stelle auslegen, an der m( in 
Name angebracht werden soil, dann sagen konnten — 
und nicht ohne einen Schein von Recht — ich hiiHe 
mir eine solche Ehrung erkauft? Der Fall des Senators 
Rossi ist vollig verschieden. DaB der Tuchherr aus 
dem. Schio des XIX. Jahrhunderts sich zu den floren- 
tinischen Tuchherren aus dem XIII. gesellt und sie 
ehrt, das wird man gutheiBen: aber unsere Kumsr. ist 
eine Kunst von gestern, durchaus neu und nocJi in 
Garung. Es gab eine schone, eine christliche Kun>t im 
Jahrhundert Palestrinas, aber sie hat nichts zu Inn 
mit der unsern und wir konnen als wahre Parias nun 
einmal nicht in ihren Tempel. 
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Erne andre Erwagung — und die ist gegenstandlieh 
und ergibt ein uniibersteigbares Hindernis: Mein Ver- 
mogen erlaubt mir nicht den Luxus solcher Ausgaben. 
Sie halten mich, wie so viel andere, vielleicht fiir 
reicher, als ich bin; aber ich, der ich weiB, woriiber 
ich verfiigen kann, und auch weiB, wie groB und viel- 
faltig die Ausgaben bei mir zu Hause und sonst sind, 
ich muB notgedrungen Schritt fiir Schritt gehn, sonst 
komme ich aus dem Gleichgewicht. 

Auch ich wiinsche lebhaft, „daB der Vorschlag nur 
Ihnen und mir bekannt werde". Ich hoffe, daB Sie 
meine Griinde gelten lassen, und bitte Sie, verehrtester 
Herr Conti, meiner Bewunderung und Ergebenheit 
versichert zu sein. 

Lieber Tamagno, ich bin gliicklich iiber die Freude, ^ n 

die Sie mit der Partie des „Othello" hatten. Aber 

magna 

ich muB mich zugleich iiber die Leute beklagen, die Genua 

in meinem Namen Versprechungen machten, die sie 31. Januar 188t> 

nicht machen durften. 

Ich habe die Oper noch nicht beendigt, und wenn 
sie selbst vollendet ware, so bin ich nicht durchaus 
entschlossen, sie auffiihren zu lassen. Ich habe sie 
rein zu meinem Vergmigen geschrieben, ohne Ab- 
sicht, sie zu veroffentlichen. Und in diesem Augen- 
blick kann weder ich noch sonst wer sagen, was damit 
anzufangen ware! Nun kommt noch eine andere 
Schwierigkeit hinzu: die richtigen Kiinstler fiir die 
vorhandenen Aufgaben zu finden. Sie wissen besser 
als ich, daB ein noch so bedeutender Kiinstler nicht 
fiir alle Partien in Betracht kommt, und ich will da 
niemand zum Opfer machen, schon gar nicht Sie! 
Nun denn, lieber Tamagno (aber das bleibt ein Ge- 
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heimnis zwischen tins beiden), wenn Sie von Madrid 
zuriickkommen, treffen wir uns in Genua oder sonstwo 
raid dann besprechen und erortern wir alles das 
frank und frei. Vorerst aber laBt sich nichts entschei- 
den, urn so weniger als ich, ich wiederhole das, nicht 
zu Ende bin und noch nicht formlich versprechen 
will, die Oper auffiihren zu lassen. 

Ich danke Ihnen fiir den so liebenswiirdigen Brief, 
den Sie mir geschrieben haben, und nehme die Ge- 
legenheit wahr, Sie meiner Schatzung und herzlichen 
Gesinnung zu versichern. Der Ihre 



Pro Memoria. Das Zugestandnis vorausgesetzt, da£ 
ich am „Othello" vollenden kann, was noch daran zu 



An 

Giulio Ricordi 
W&hrend der Arbeit 
am „Othello" iun * 8t > ware es gut, wenn das Haus Ricordi schon 

jetzt die Bedingungen vor allem mit der Scala fest- 
Ubersetzt setzen wollte. 

Berliner' Tazebl tt ^' ^ as ^- aua Ricordi wird mit dem Theaterunter- 
vom 19. Marz 1926 nehmen die Summe f estsetzen, von der ich meinen 
Anteil ausgezahlt erhalte usw. 

2. Ich werde alien Proben (die ich fiir notig halte) 
beiwohnen; aber ich will mich in keiner Weise dem 
Publikum gegeniiber binden und daher soil auf dem 
Plakat nur gedruckt werden: 
Othello 
Dichtung von Boito — Musik von Verdi 
Niemand, kein Mensch, darf den Proben beiwohnen 
— wie gewohnlich. Mir allein steht die voile Befugnis 
zu, die Proben einzustellen und die Auffuhrung sogar 
nach der Generalprobe zu untersagen. Dies dann, 
wenn 

die Auffuhrung, 
die Inszenierung 



Othello beendet 
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oder irgend etwas anderes an der Wiedergabe mir 
nicht zusagen sollte. 

Das im „Othello" beschaftigte Personal stent unter 
meiner direkten Leitung . . . ebenso der Orchester- 
und Chordirigent, der Regisseur usw. 



Lieber Ghislanzoni, ich danke Ihnen fur Ibr liebes, -An 



Antonio Ghislan- 
zoni 



jedesmal teures Erinnern und fiir das Buch, das Sie 

mir geschickt haben. Es ist von Ihnen, und so werde g Agata 

icb es mit dem groBten Vergniigen lesen! Und dann 22. Juli 1886 

wird diese Sammhmg komischer und satirischer 

Stiicke ein gesundes Bucb sein. Biicher der Art sind 

jetzt selten! 

Sie wissen von der armen Grafin Maffei! Ich kam 
nach Mailand gerade recht, sie sterben zu sehen! 
Arme Clarina! Sie war so gut, so nachsichtig, so ver- 
standig! Oh, ich werde sie niemals vergessen! Es war 
eine Freundschaft von 44 Jahren . . . Arme Clarina!! 



Lieber Boito, ich bin fertig! 
Heil uns . . . (und auch ihm! ! ) 
Leben Sie wohl. G. Verdi 



An Arrigo Boito 
1. November 1886 
Othello! 



An den Herrn Prasidenten des Internationalen 
Kiinstlerklubs, Rom. Mehrere Zeitungen kiindigen an, 
daB Ihr Internationaler Kiinstlerklub eine Adresse 
auflegt, um mich zu der ersten Auffiihrung des 
„Othello" nach Rom einzuladen. 

Ich weiB nicht, ob diese Nachricht richtig ist. 
Sollte sie das sein, so erlauben Sie mir, Herr Presi- 
dent, Ihnen mitzuteilen, daB ich aus diesem AnlaB 
nach Rom nicht kommen kann und nicht kommen 
darf. 



An 

den Prasidenten des 

Internationalen 

Kiinstlerklubs, Horn 

Genua, 

7. Marz 1887 
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Ein Gefiihl filr Wiirde 



Meine Gegenwart ware, rein kiinstlerisch gespro- 
chen, vollig iiberfliissig — und warum sollte ich da 
nach Rom kommen? Um mich angucken zu lassen? 
Oder um Handedriicke zu empfangen? 

Mich leitet weder Beseheidenheit noch Hochmut; 
nur ein Gefiihl fiir die Wiirde meiner Person und 
auf die konnte ich nicht verzichten. 

Verhalt es sich demnach so, wie das Geriicht wissen 
will, so bitte ich Sie, verehrter Herr President, es 
derart einzurichten, daB diese Adresse nicht an mich 
abgehe; ich wiirde genotigt sein, abzulehnen, und das 
ware mir leid. 

Verzeihen Sie die Behelligung durch diesen Brief 
und seien Sie, verehrter Herr President, meiner 
groBten Hochschatzung versichert. 



An 

Hotelier Spatz in 

Mailand 

Genua, 

18. Marz 1887 



Lieber Herr Spatz, machen Sie mit dem Bild, was 
Ihnen am besten scheint. Ich glaube nicht, dafi es 
gut ware, meinen Namen iiber dem Zimmer anbringen 
zu lassen. Es scheint mir, daB die Leute, die es in 
Hinkunft bewohnen sollen, nicht sehr zufrieden sein 
diirften, iiber ihrer Wohnung gleich einen andern 
Namen zu finden. 



An 

Arrigo Boito 

S. Agata, 

5. Oktober 1887 

Filr eine moglicher- 
weise zu errichtende 
staatliche Schule filr 
Chorgesang erbat 
Boito sechs Namen, 
davon das Institut 



Lieber Boito, wenn Sie mir versprechen, mir weder 
ein Verdienst noch eine Schuld zu geben, ubermittle 
ich Ihnen einige Namen, wie sie mir fiirs erste om- 
fallen. Es sind mehr als sechs, aber es gibt so viel 
gute Meister in dieser Zeit, daG man nicht weifi, 
welchen wahlen. 

16. Jahrhundert: 

*PaIestrina (in primis et ante omnia), 

Victoria, 
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Luca Marenzio (der mit erlesener Reinheit einen h&tte fuhren 
schrieb), sollen 

Allegri (der vom „Miserere") 

und viele andere gute Komponisten dieses Jahr- 
hunderts, Monteverde ausgenommen, der nicht recht 
zu disponieren verstand. 

Anfang des 17. Jahrhunderts: 

*Carissimi, 

Cavalli, 

Spater: 

Lotti, 

*Scarlatti Allessandro (bei dem auch harmonische 
Schatze zu finden sind), 

*Marcello, 

Leo. 

Anfang des 19. Jahrhunderts: 

*Pergolesi, 

Jomelli. 

Spatere Zeit: 

*Piccini (ich glaube der erste, der Quintette und 
Sextette schrieb, Komponist der allerersten Buffo- 
Oper „Cechina"). 

Wenn Sie wirklich bloB sechs haben wollen, schei- 
nen mir die mit dem Sternchen * bezeichneten den 
Vorzug zu verdienen. 

Mehr gegen unsere Zeit her gabe es: 

Paisiello, 

Cimarosa, 

Guglielmi Pietro usw., dann 

Cherubini. 

Ich wiinsche alles Gelingen; und wenn es Ihnen 
gelingt, haben Sie ein gutes Werk getan; denn die 
jungen Leute lernen (ich spreche nicht von Schulen, 
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die alle gut sein konnen) nicht das Rechte, ja, sie 
sind sclion vom Wege; und wenn Musik das ist, was 
Sie darunter verstehen, und das ist sie, muB man auch 
etwas von Metrik und vom Vortrag wissen und so viel 
Bildung besitzen, daB man auffassen kann, was Sache 
der Auffassung ist. Wenn man dann richtig weiB, 
worauf es bei einem Stuck ankommt und nun einen 
Charakter zu formen, Leidenschaft zu schildern hat, 
ist es schon nicht so leicht, sich von Seltsamkeiten 
und Gewaltsamkeiten im Satz wie in der Instrumenta- 
tion aus seiner Bahn bringen zu lassen, seien sie 
welcher Art immer. 

Geben Sie mir Bericht, wie es Ihnen geht und was 
Sie machen und erreicbt haben. 

In aller Eile einen Handedruck und GriiBe von 
Peppina. 

An einen Herm Herr, Sie erlauben sick mir eine Lektioii zu geben; 

occ i in erugia .^ nenme g j e n i cn t an. 
Genua, 
6. Januar 1888 Ich fra g e Sle memerseits: 

Warum schieken Sie, der Sie mich nicht kennen, 
mir eine Ihrer Arbeiten? 

Und warum soil ich mich damit befassen? 
Wissen Sie, wieviel Briefe, Dichtungen, Komposi- 
tionen ich tagtaglich aus aller Welt bekomme? Und 
ich soil verpflichtet sein, alles zu beantworten? 

Sie halten es vielleicht fur eine Pflicht: aber ich 
sage Ihnen, es ware die reine Tyrannei, zu verlangen, 
daB ich meine Zeit mit Antworten auf all die Briefe, 
mit der Priifung all der Dichtungen und Komposi- 
tionen verliere, die fast samtlich unniitz und abge- 
schmackt sind. 

Nachschrift. Ich erinnere mich nicht recht an Ihr 
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Buch. Aber wenn es im August abgeschickt wurde, 
wird es auf meinem Gut sein und ich lasse es Hinen 
von dort schicken, sowie ich dahin zuriickgekehrt bin. 

Lieber Giulio, ich hore, daB die Zeitungen von An 

einem Jubilaum sprechen!! Erbarmt Euch! Von den J " w lcor l 

b. Agata, 
vielen unniitzen Dmgen auf dieser welt ist das 9 jj overn i er J888 

sicherlich das argste; und ich, der ich nicht einmal 

so viel Unniitzes getrieben habe, ich basse dergleichen Die „Per$everanza" 

saint und senders. AuBerdem ist es praktisch unmog- J? t,H° r Pf S - , a § en ' 

lich, eine Nachahmung fremder Sitten und gibt Ver- des „Oberto" (1839) 

mutungen Raum, die niemand anstellen kann, an- festlich zu begehen 

stellen soil, anstellen darf. Bei Repertoiretheatern 

ware dieses Jubilaum zwar immer noch unniitz, aber 

doch durchfiihrbar. Aber bei uns kann da nur etwas 

Jammerliches, Lacherliches herauskommen. Es wird 

auch von Kiinstlerstars gesprochen. Brr! Die Patti, 

die eine wahre Kiinstlerin ist, konnte vielleicht in 

einem Anfall von Irrsinn ja sagen; aber die andern 

wiirden, auch ohne nein zu sagen, im geeigneten 

Augenblick „Verpflichtungen" entdecken, wollte Gott 

auBerhalb der bekannten Welt. Sie, der Sie ein ver- 

niinftiger Mensch sein konnen, Sie miissen mit ein 

paar Zeilen diese Anregung bekampfen: als unniitz, 

als undurchfiihrbar. Man wird Ihnen, der Sie in diesen 

Dingen Autoritat sind, doch wohl glauben; wenn Sie 

aber irgendwelche Konzessionen notig finden, schla- 

gen Sie vor, das Jubilaum 50 Tage nach meinem Tod 

anzusetzen. Drei Tage geniigen, Menschen und Dinge 

mit Vergessenheit zu bedecken! „Himmel," sagt der 

Dichter aller Dichter, „zwei Monate schon tot und 

noch nicht vergessen!?" 

Ich verlasse mich auf die drei Tage. Leben Sie wohl! 
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Klagen iiher das Spital 



An 

Giulio Ricordi 

Genua, 

6. Januar 1889 



Lieber Giulio, sagen Sie dem Herrn Corti: werm 
der „Othello" wichtige Anderungen erheischt, so moge 
er sie vornehmen! 

Es ist mir leid, daB ich fur diese Reprise an der 
Scala Ratschlage gegeben habe. 

Das Ungliick ist geschehen . . . Aber es gibt ein 
Mittel: halten Sie sich in keiner Weise an den Brief, 
den ich Ihnen dariiber schrieb, auch nicht an die 
hochst unniitzen Besprechungen mit Herrn Corti. 

Ich mochte jetzt, nur meinem biBchen Eitelkeit 
zuliebe, daB der „Othello" gegeben wiirde wie damals, 
sogar mit den verstimmten Kontrabassen, mit der un- 
seligen Emilie und mit . . . Immer der Ihre 



An den 

Prasidenten 

Borrani 

Genua, 

16. Januar 1889 



An Herrn Borrani, Leiter des Spitals von Villanova. 
Ich halte es fiir recht, Sie davon in Kenntnis zu 
setzen, daB ich Nachrichten aus dem Spital von Villa- 
nova bekommen habe, von denen ich nur hoffen und 
wiinschen kann, sie waren nicht zutreffend. Horen Sie, 
was man mir sagt: 

1. daft die Nahrung karg zugemessen wird; 

2. noch karger der Wein (und da hat die Kantine 
einen Vorrat ! ! ) ; • 

3. daB man die Milch zu teuer bezahlen laBt und 
daB es keine Vollmilch ist; 

4. daB man das gewohnlichste 01 verwendet und daB 
es daher bei den Speisen wie bei der Beleuchtung 
Schaden gibt; 

5. daB man halb verdorbenen Reis und schwarze 
Teigwaren kaufen wollte; 

6. daB man sich die Kosten der Leichenbegangnisse 
auch dort vergiiten laBt, wo es sich um vollig mittel- 
lose Leute handelt; 



Sind sie unvermeidlich? 



335 



7. noch sehr viel anderes, was ich der Kiirze halber 
nicht anfiihre. 

Ich bin fern und kann nichts dazu sagen, darf weder 
glauben noch nicht glauben; aber jedesfalls betriiben 
mich diese Nachrichten sehr. LaBt sich denn wirklich 
nicht erreichen, was ich mir vornahm, als ich einen 
Teil meines Vermogens hingab, urn diese Stiftung zu 
begriinden? 

Ich glaube, daB das Spital geniigend dotiert ist und 
daB kleinliche Sparsamkeit nicht notig ware. Aber ich 
sage Ihnen die voile Wahrheit: ehe ich diese Klagen 
weiter anhoren moehte, wollte ich lieber, das Spital 
wiirde geschlossen und es konnte davon nicht mehr 
die Rede gehn. Noch hoffe ich, dafi alles das nicht 
wahr ist — Sie werden es mir mit ein paar raschen 
Worten versichern konnen. 

Mit aller Hochachtung Ihr ergebener 



Lieber Giulio, der „Caffaro" gibt zwei Artikel wie- 
der, den von d'Arcais aus der „Opinione" und den von 
Tom aus der „Fanfulla", beide iiber das entziickende 
Juhilaum! 

Ich werde Ihnen nicht wiederholen, was ich in 
meinem Brief vom 9. November des vergangenen 
Jahres schrieb; aber ich sage Ihnen, wenn ich vor 
zwei Jahren an ein solches Vorhaben hatte denken 
konnen, so hatte ich in den Vertrag iiber den 
„Othello" einen besondern Absatz aufgenommen, um 
die Auffiihrung zu hintertreiben. Jetzt kann ich nur 
Sie als den Verleger und Eigentiimer meiner Werke 
bitten, keine Partituren dafiir herzugeben. Man 
miiBte bloB zwei Zeilen veroffentlichen, in Gottes 
Namen unter Berufung auf mich: einem dringend 



An 

Giulio Ricordi 

Genua, 

2. Februar 1889 
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geauBerten Wunsch des Komponisten entsprechend, 
kann ich das Notenmaterial nicht abgeben. 

Wenn Sie mir diesen Gefallen nicht tun, bin ich 
durchaus entschlossen, in einer der groBen Auslands- 
zeitungen, die in Europa recht viel gelesen werden, 
die Briefe abdrucken zu lassen, die ich Ihnen in dieser 
Angelegenheit schrieb, und ein paar "Worte beizu- 
fiigen, die meine vollkommene MiBbilligung eines 
solchen Verhaltens bekraftigen sollen. 

Immer der Ihre 

Nachschrift. Ich brauche eine rasche Antwort, wie 
immer sie laute. 

An Man wird mir sagen, daB dieses Finale ebenso wie 

den Verlag Ricordi & ch d zwe iten Aktes nicht wirkungsvoll seien. 

4. Februar 1889 _ . •-,,.., 

n • , • , r Uas mag stimmen, ein anderer natte es besser ge- 

„Othello" macht, aber ich konnte es nicht: und das schlimmste 

ist, daB ich ungliickseligerweise davon iiberzeugt bin, 

ubersetzt jj a £ ^ e ^irtung ausblieb, weil aus dieser oder jener 

Berliner Tagebla'tt Ursache die Auffiihrung niemals gut war oder die 

19. Marz 1926 Wiedergabe wenigstens nicht meinen Absichten ent- 

sprach. Nachher habe ich es bedauert und bedaure es 

noch, daB ich im Prinzip nicht strenger und an- 

spruchsvoller gewesen bin. Was wollen Sie! Es gab 

viele Dinge, die mich nicht befriedigten, aber ich 

dachte, daB ich mir mit vierundsiebzig Jahren nicht 

die Temper amentsausbriiche aus den Jahren der 

„Aida" oder gar der „Macht des Geschicks" erlauben 

diirfe. Einmal in meinem Leben wollte ich den stren- 

gen Mann hervorkehren, aber es ist mir nicht ge- 

lungen . . . ich werde es nie wieder versuchen! 

Nun noch einmal: Proben Sie nach meinen An- 
gaben! Ich wiederhole: proben Sie, und sagen Sie 
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nicht gleich : es ist nicht moglich . . . Warum? . . . 
Proben Sie, proben Sie, das kann nichts schaden. 

Lieber Boito, ich schreibe ins Blaue, aber ich weiB, An 
daB Sie diesen Brief bekommen werden. rngo 01 

Es tut mir leid, Sie auch mir fiir Minuten Ihrer ^. Februar 1889 
Arbeit zu entziehen, aber ich halte es fiir notig, mit 
Ihnen iiber dieses . . . Jubilaum zu sprechen, das ich 
unniitz finde — es kann unmoglich zu einem guten 
Ende fiihren. 

Lassen wir meine Person beiseite, meine Beschei- 
denheit, meinen Stolz und alles das! Ich frage Sie: 

Was haben Sie fiir diesen Abend des 17. November 
vor? Ein Konzert mit Opernbruchstiicken? 

Urewiger Gott, welch ein Unsinn! 

Auffiihrungen von etlichen meiner Opern? 

Aber dann miiBte man, urn diesen Auffiihrungen 
eine Bedeutung zu geben, mindestens drei oder vier 
Opern aufeinander folgen lassen: die erste, die letzte 
und irgend eine dazwischen. Diese letzten beiden 
lassen sich nicht allzu schwer herausbringen. Schwer 
und kostspielig aber ware der erste Abend, fiir den 
Sie mindestens vier erste Krafte brauchen wiirden (die 
auBerdem noch singen konnen miiBten) ; dazu Aus- 
stattung und Proben wie fiir ein neues Werk. Und das 
Ergebnis? Denken Sie sich einmal aus, ob unser Pu- 
blikum, das so vollkommen anders gerichtet ist als 
das vor fiinfzig Jahren, die Geduld aufbringen kann, 
die zwei langen Akte des „Oberto" anzuhoren. Es 
wiirde sich entweder schweigend langweilen (was mir 
ganz gewiB eine Demiitigung ware) oder es wiirde 
seine Ablehnung merken lassen. Dann aber ware es 
nicht mehr ein Fest, es ware ein Argernis. 

22 Giuseppe Verdi Briefe 
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Was den andern Plan, den einer dauemden Stiftung, 
einer offentlichen Geldsammlung anlangt, frage ich 
abermals : 

Welche Summe kann da zu erwarten sein? 

Ein kleiner Betrag konnte zu nichts dienen als zu 
einem Preis bei den iiblichen Ausschreibungen, wie 
sie weder der Kunst noch dem Preistrager vorwarts 
helfen. Ein Betrag, der wahrbaft Nutzen briichte 
(schwer zusammenzubekommen in derart kritischen 
Zeiten), miiBte schon stattliefa sein, so stattlicb, daJ3 
man daraus ein Kapital bilden konnte, dessen Zinsen 
hinreichen wiirden, einem jungen Mann den ersten 
Schritt auf dem Theater zu erleichtern. Aber was 
gabe es selbst da fur Scbwierigkeiten ! 

Man miiBte: 1. dem Unternehmer fur die Giite des 
Werkes gutstehen; 

2. dem Komponisten fiir die Giite der Auffiihrung. 
Und um das zu erreichen gabe es kein anderes Mittel 
(und selbst das ware nieht sieher) als die Ernennung 
einer Kommission oder gar zweier Kommissionen. Die 
eine hatte die Operndicbtung zu priifen, die andere 
die Musik. Die erste ware leicht zusammenzustellen 
und ich wiirde gleich Boito namhaft machen und noch 
einen oder den andern Juror; schwerer ist es mit der 
zweiten: wiederum Boito und wen sonst? tiherdies 
miiBten diese Kommissionen die sehr undankbare 
Aufgabe auf sich nehmen, iiber Inszenierung und Auf- 
fiihrung streng zu wachen, derart, daB der Unter- 
nehmer nicht etwa das Werk einfach drauf los spielen 
lassen konnte, nur um irgendwie das Geld einzu- 
stecken. 

Und da ergibt sich eine neue Frage: wo w.!*: man 
die Oper auffiihren? In Mailand? Venn ahiT «!iu ; 
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Geld im ganzen Land gesammelt worden ist, wiirden 
da nicht die Romer verlangen, daB die Auffiihrung 
in Rom stattfinde, die Neapolitaner in Neapel und 
so weiter? 

So viel Schwierigkeiten! Ich bin zu Ende. Ich will 
Ihnen nur noch sagen, was ich Giulio seit den ersten 
Tagen des vergangenen November gesagt habe: daB 
dieses Jubilaura, von meinem auBersten MiBbehagen 
abgesehen, niemand niitzen und zu nichts fiihren 
kann. Sind Sie meiner Meinung, so bringen Sie es 
bei der ersten Sitzung, die Ihr abhalten werdet, mit 
Ihrer besonderen Autoritat als Dichter wie als Kom- 
ponist dahin, daB das Ganze em stilles Begrabnis 
finde, und verrammeln Sie jede Moglichkeit, weiter- 
hin auf die Sache zuriickzukommen: Sie werden wahr- 
haftig ein gutes Werk. tun. 

Es verstebt sich, daB dieser Brief reservat ist. Wohl 
steht nichts drin, was ich nicht laut sagen konnte, aber 
es ist unnotig, daB ich in dieser Angelegenheit noch 
einmal meine Stimme vernehmen lasse. Ich habe 
Ihnen einen kleinen Zeitverlust verursacht, verzeihen 
Sie! Adieu! Peppina laBt Sie griiBen! Von mir einen 
Handedruck! Der Ihre 

Verehrter Joseph Joachim, President der Musik- An 
gesellschaft Beethovenhaus in Bonn. Obgleich es mir ° se P l 
meiner ganzen Art nach schwer fallt, bei einem Fest ^ jj^ aj - {ggq 
mitzutun, das mich mit der Offentlichkeit in Beriih- 
rung bringt, kann ich doch in diesem Fall die Ehre 
nicht ablehnen, die man mir erweist. Es geht um Beet- 
hoven ! Vor diesem Namen haben wir uns alle in Ehr- 
furcht zu beugen! Ich zeichne, sehr geehrter Herr 
President, als Ihr ergebenster 

22* 
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Falstaff 



An 

Arrigo Boko 
Montecatini, 
7. Juli 1889 



Lieber Boito. [. . .] Haben Sie, als Sie den „Falstaff" 
entwarfen, je an die ungewohnlich hobe Zahl meiner 
Jabre gedacht? Ich weiiS wohl, Sie werden iiber- 
schwenglich von meiner Gesundheit sprechen, die gut, 
sehr gut, ganz besonders widerstandsf ahig ist . . . 

Angenommen, sie ware es: Sie werden mir trotz- 
dem zugeben, daB ich grower Kiihnbeit beschuldigt 
werden konnte, wollte icb mir eine splche Arbeit 
zumuten. Und wenn ich der Schwache nicht Herr 
wiirde? Wenn icb mit der Musik nicht zu Ende 
kame? Dann hatten Sie Zeit und Miibe vergeb- 
lich verschwendet ! Dm alles Gold der Welt mochte 
ich das nicht haben. Dieser Gedanke scheint mir 
unertraglich. Um so weniger ertraglich, wenn Sie, 
indem Sie nun den „Falstaff" schreiben, Ihren 
„Nero" liegen lassen oder doch vernaehlassigen soil- 
ten und erst spater zu Ihrer Arbeit kamen. Man 
wiirde mir die Schuld an dieser Verzogerung geben 
und die Wolken allgemeinen Unwillens gingen iiber 
meinem Haupte nieder. [. . .] 



An 

Franco Faccio 

Montecatini, 

14. Juli 1889 



An Franco Faccio, Lyceum Theatre, London. Durch 
die Telegramme und von Muzio bekam ich Nachricht 
von dem Londoner „Othello". Nun bestatigen Sie 
diese Mitteilung und das macht mir Freude, obwohl 
in meinem Alter und bei unseren gegenwartigen Mu- 
sikzustanden ein Erfolg nicht nachwirkt. Sie sprechen 
von einem Triumph der italienischen Kunst ! ! Da 
irren Sie! Unsere jungen italienischen Komponisten 
sind keine guten Patrioten. Wenn die Deutschen von 
Bach ausgehend zu Wagner gelangt sind, so tun sie 
das als gute Deutsche und alles ist in Ordnung. Aber 
wenn wir, Nachkommen eines Palestrina, Wagner 
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nachahmen, so begehen wir ein musikalisches Ver- 
brechen und tun etwas Urmiitzes, wenn nicht gar 
Schadliches. 

Ich weiB, daB man viel Gutes iiber Boito gesagt 
bat, und das macht mix die groBte Freude: denn ein 
Lob des „Othello" in der Heimat Sbakespeares be- 
deutet viel. Also nocb einen GruB! Und noch einmal, 
ich f reue mich und driicke Ihnen die Hand ! 



Mir hat bisher der Mut gefehlt, an Sie das Wort An 
zu richten, Sie, unsern groBten Dichter! Giosui Carducci 

Aber jetzt kann ich dem Wunsch, der Pflicht nicht g Dezember 1889 
mehr widerstehn, Ihnen Dank zu sagen fur Ihr eigen- 
handiges Schreiben an Ugo Pesci. 

Ich hatte nie gewagt zu hoffen, daB Sie sich meines 
Namens erinnern, daB Sie so giitige, iiberaus herrliche 
Worte fur mich finden konnten. 

Ich neige mich, ich danke, ich bin in tiefster Be- 
wunderung der Ihre 



[Hier der Brief des Dichters Carducci] : 

Lieber Cavaliere Pesci, mit den ersten Regungen 
seines jugendlichen KSnnens bezeugte Giuseppe Verdi 
und verkiindete die Erneuerung des Vaterlandes in 
unvergeBlichen Weisen, unvergeBlich dem, der vor 
1848 zur Welt kam! 

Und Giuseppe Verdi iiberglanzt und erhoht mit 
dem Ruhm eines Lebenswerkes von hoher Kunst das 
erneuerte Vaterland im Angesicht aller Volker. 

Ehre sei ihm, dem Unsterblichen, einem gelassenen 
Triumphator — unverganglich wie das Vaterland, wie 
die Idee der Kunst. 
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Unveroffentlichtes 



Lieber Herr Pesci, das ist meine Religion: Vor Bo- 
ten des Himmels schweigt die Verehrung. 
Ihr Giosue Carducci 
Bologna, 14 November 1889 



An 

Aldo Noseda 

Genua, 

1. April 1890 



An Herrn Aldo Noseda. Ich bin mit meinen Sachen 
nie so zart umgegangen, daB icb sie in meiner Mappe 
verwahrt hatte, um sie zu hiiten und still fiir mich zu 
bewundern! Alles, was ich gemaeht babe, ist ver- 
offentlicht. 

Aber ich korrigiere mich! Vor etwa sechzig Jahren, 
ehe ich nach Mailand kam, babe ich etliches Chor- 
werk aus den Tragodien von Manzoni nnd die „Ode 
an den Fiinften Mai" komponiert (das wird nie ans 
Licht kommen!) Auch habe ich in der letzten Zeit 
Akkorde iiber einen RatselbaB gesetzt, den ich in der 
„Gazzetta Musicale" fand: Nichts, was der Erwiih- 
nung wert ware. 

Wir sind um Ostern und ich habe eine General- 
beichte abzulegen vermeint. Meine Mappe weifi nichts 
von andren Siirtden. 

Ich frene mich mit Ihnen, Herr President, iiber das 
Gedeihen der Orchestergesellschaft nnd wiinsche ihr 
in vollem MaBe Gliick. 

Inimer der Ihre 



An 

den Klavierfabri- 
kanten Erard 
Busseto-S. Agata, 
7. November 1890 



An Herrn Erard. Vor einigen Monaten bekam Herr 
Bossola in Genua den Auftrag, dem Hans Erard in 
Paris eines meiner Klaviere zu ubersenden, dessen 
Reparatur notig geworden war. 

Dieses Klavier ist mir, wie ich nun erfahre, vollig 
wie neu nach Genua zuriickgeschickt worden — der 
Komponist Bossola schreibt mir das — und ich er- 
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falire auch, daB das Haua Erard fiir seine Kosten und 
seine Arbeit keinerlei Entschadigung anneinnen will. 
Ich bin tief geriihrt und sehr dankbar fiir diese ganz 
besondere Liebenswiirdigkeit. Die Arbeit hat genug 
Zeit und Miihe erfordert und meine Erkenntlichkeit 
fiir das Haus Erard soil auch lebhaft und dauernd 
sein. 

MSge das Haus Erard den Ausdruck meines Dan- 
kes und meiner aufrichtigen Hochschatzung entgegen- 
nehmen ! 

An den Marchese Gino Monaldi. Was konnte ich An 
Ihnen erzahlen? Seit vierzig Jahren wunsche ich mir, ino ona 

(jrBTtUCb, 

eine komische Oper zu schreiben und seit fiinfzig g_ Bezember 1890 

kenne ich die „Lustigen Weiber von Windsor"; indes 

— die iiblichen Aber, wie sie iiberall vorhanden sind, 

stellten sich jedesmal einer Erfiillung des Wunsches 

entgegen. Nun hat Boito samtliche Aber weggeraumt 

und ein heiteres Spiel gedichtet, das keinem friiheren 

ahnlich sieht. 

Zu meiner Zerstreuung komponiere ich es; ohne 
irgend welche Plane. Und ich weiB nicht einmal, ob 
ich f ertig werde . . . Noch einmal : zu meiner Zer- 
streuung . . . 

Falstaff ist ein armer Narr, der alle moglichen 
Schlechtigkeiten begeht, aber auf lustige Art. Er ist 
ein Typ. Es gibt so vielerlei Typen! Die Oper ist 
durchaus komisch! 

Amen . . . 

Liebe Maria [Massari-Waldmann], Ihre Brief e, ^ n 
liebste Maria, sind mir ein Trost. Aber der letzte q^ 
war mir eine Erquickung, Balsam in dieser fiir mich 6. Bezember 1890 



344 An die Sdngerin von einst 

so traurigen Zeit. Innerhalb von vierzehn Tagen 
habe ich meine zwei altesten Freunde verloren! 

Den Senator Piroli, einen gelehrten, aufrichtigen, 
wahrhaften Mann, von einer Ehrlichkeit, die nicht 
Ihresgleichen hatte. Einen zuverlassigen, getreuen 
Freund seit sechzig Jahren! Tot!! 

Emamiele Muzio, den Sie von der Zeit her kannten, 
als er in Paris bei der „Aida" das Orchester leitete. 
Einen wahren Freund, mir seit fast fiinfzig Jahren 
ergeben! Tot! ! 

Und beide waren sie jiinger als ich ! ! Alles geht zu 
Ende! Es ist etwas Trauriges urn unser Leben!! 

Sie konnen sich denken, was das fiir ein Schmerz 
fur mieh war und ist! Und so bin ich recht wenig in 
der Stimmung, an einer Oper zu arbeiten, die ich an- 
gefangen, aber nicht sehr weit gebracht habe. Achten 
Sie nicht auf das Geschreibsel der Zeitungen! Werde 
ich zu Ende kommen? Werde ich es nicht? Wer 
weiB? Ich schreibe ohne Plan, habe keinen Zweck, 
will nur einige Stunden des Tages ausgefiillt haben. 

Mit der Gesundheit sind wir, Peppina und ich, 
ziemlich gut dran, trotz unseren Jahren. 

^« Lieber Giulio. [. . .] Und nun zum „Falstaff". Mir 

scheint wahrhaf tig, daS alle Plane Narreteien sind, 
rechte Narreteien. Ich will Dir das erklaren. Ich habe 
mich an den „Falstaff" gemacht, rein zum Zeitver- 
treib, ohne genaue Absichten, ohne Plane; nochmals: 
rein zum Zeitvertreib ! Das ist alles ! Das Herumreden, 
an das es jetzt geht, und die Anerbietungen, die man 
Ihnen macht, so beilaufig sie sein mogen, die Worte, 
die man einem zu entlocken sucht, wer den schlie/'hdi 
Verpflichtungen und Lasten, die ich durchaus isii-Iil 
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auf mich nehmen kann. Ich habe es gesagt und sage 
es noch einmal: ich arbeite dran zum Zeitvertreib. 
Ich habe Ihnen auch gesagt, daB die Komposition un- 
gefahr zur Halfte fertig ist. Aber Sie verstehen mich 
wohl: in den grobsten Umrissen fertig. Und selbst von 
dieser Halfte bleibt die groBere Arbeit noch zu tun, 
das Durchgehen und Einrichten der Gesangs- 
ensembles, abgesehen von der Instrumentation, die 
sehr viel Miihe geben wird. Kurz, und um mit einem 
Wort alles zu sagen: das ganze Jahr 1891 wird ver- 
gehen, ohne daB ich zu Ende komme. Wozu dann 
Plane machen und Verpflichtungen ubernehmen, auch 
wenn es nicht mit ganz klaren Worten geschieht? 
Und dann: wenn ich mich irgendwie und ware es im 
Geringsten gebunden wxiBte, ware ich nicht mehr 
a mon aise und konnte nichts mehr ordentlich ma- 
chen. Als ich jung (wenn auch kranklich) war, konnte 
ich zehn, ja zwolf Stunden am Schreibtisch bleiben 
und immerzu arbeiten; mehr als einmal ging ich um 
vier Uhr friih ans Werk und saB bis vier Uhr nach- 
mittags fest, nur mit einem Kaffee im Magen . . . ar- 
beitete, ohne auch nur Atem zu schopfen. Jetzt kann 
ich das nicht. Damals kommandierte ich meinen 
Korper und die Zeit. Heute kann ich das leider nicht. 
Kommen wir zu einem Ende! Das beste ware, jetzt 
und spaterhin alien, alien zu sagen, daB ich, was den 
„Falstaff" anlangt, kein Sterbenswort versprechen 
kann noch will. Wenn es soweit kommt, ist es gut; 
und alles wird dann so sein, wie es eben ist. 

Die „Perseveranza" verspricht eine Neujahrsbeilage, 
die vom „Falstaff" berichten soil. Die Beilage ist hier 
nicht eingelangt. Seien Sie so lieb, sie mir zu schik- 
ken! Man hat iiber diesen „Falstaff" schon so viel 
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Auch Hioh hat geflucht 



gesproehen und so wenig war richtig . . . Am Ende hat 
die „Perseveranza" das Richtige herausgefunden . . . 



An 

Gino Monaldi 

Genua, 

11. Januar 1891 



An Herrn Monaldi. Wenn ich mich entschlieBen 
sollte, den „Falstaff" zu beenden und auffiihren zu 
lassen, konnen Sie ihn damn in Rom im Teatro 
Costanzi zur allerersten Auffiihrung bringen, sofern 
ich anerkannt habe, daB alles vorhanden ist, was zu 
einer sehr guten Wiedergabe gehort. 

Immer der Ihre 



An 

die Grafin Negroni- 

Prati 

Genua, 

8. Marz 1891 



Liebe Signora Peppina [Negroni-Prati] . [. . .] 
Auch Sie haben Kummer? Lassen Sie es sich sagen: 
Die Leiden sind das tagliche Brot unseres Lebens; ist 
man aber einmal in ein bestimmtes Alter gekommen, 
so wachsen sie mit iiberraschender Gewalt. Es wird 
gesagt, dafi man sie ertragen und sich Mut machen 
muB — aber ich bin gerade in diesem Augenblick 
reichlich damit versehen und sie sind groB und 
schwer. Ich will Hiob wieder lesen, um Kraft zu 
finden, daB ich sie trage . . . Freilich hat auch der 
ganz tiichtig geflucht. 

Mut also und vorwarts, solang es eben geht. 



An 

Arrigo Boko 

Genua, 

26. April 1891 



Lieber Boito, ich muB sogleich in eigenen Ange- 
legenheiten nach S. Agata reisen und konnte jetzt 
nicht nach Mailand. Man packt schon die Koffer: 
morgen friih fahrt die Dienerschaft und iibermorgen 
um 7 Uhr friih reisen wir and sollen gegen 3 Uhr 
nachmittags in S. Agata sein. 

Ubrigens konnte ich bei der Ernennung eines Musik- 
direktors fiir die Scala nicht viel helfen. Ich gehe 
wenig ins Theater und so kenne ich die besten Ka- 
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pellmeister nicht. Keinesfalls aber bin ich der Mei- 
nung, daB man einen Wettbewerb ausschreiben soil. 
Einen Kapellmeister erkennt man erst am Pult. In 
dem Ruf, die Beaten zu sein, stehen sowohl Manci- 
nelli wie Mascheroni. 

Ich glaube Ihnen gesagt zu haben, daB Luisa Cora 
eines Tages zur Peppina kam und ihr mitteilte, ihr 
Mann habe auf die Schatze von Madrid und London 
verzichtet und wolle eine feste Stellung annehmen, 
die Ehre und einen anstandigen Gewinn bieten 
kbnnte. Man erfuhr dann, daB das bloB ein Wunsch 
der Luisa gewesen war. Da also mit Luigi Mancinelli 
nicht zu rechnen ist, waren die Besten Marino und 
Mascberoni. Von diesen beiden wtirde ich aus vielen 
Griinden den zuletzt Genannten wahlen, ganz beson- 
ders, weil er immer als richtiger Arbeiter geruhmt 
wird (und an der Scala ist einer notig, der arbeiten 
kann), als ein gewissenhafter Mann ohne Sympathien 
und, was noch mehr wert ist, ohne Antipathien. 

Mit der Bestellung eines Musikdirektors ist es aber 
nicht getan. Er muB auch unabhangig von der Im- 
presa sein und absolut die Verantwortung fur alles 
Musikalische der Kommission, der Impresa und dem 
Publikum gegeniiber tragen. 

Dann muB ein guter Chordirigent da sein, immer 
dem Musikdirektor unterstellt. Er soil sich nicht mit 
der musikalischen Einstudierung begniigen, sondern 
sich auch una die Biihne kiimmern, als ob er B.e- 
gisseur ware — bei den Auffiihrungen miiBte dieser 
Chordirigent selbst oder sein Stellvertreter ins Kostum 
schliipfen und unter den Chorleuten mitsingen. 

Weiter ist ein Biihnenleiter notwendig, immer dem 
musikalischen untergeordnet. 
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Und schlieBlich miiBte man ein genaues, bestimmtes 
Programm haben und nicht, wie das in den letzten 
Jabren gescheben ist, die Wahl der Opern dem Zu- 
fall iiberlassen und ebenso die Wahl der Sanger, die 
sie auffiihren sollen. Entweder Sanger fiir die Opern 
oder Opern fiir die Sanger! 

Man babe zwei Gesellschaften fiir die ganze Spiel- 
zeit dauernd beisammen, habe sie zeitgerecht enga- 
giert — dann wird man mit zwei fertigen Opern er- 
offnen konnen. Auf diese Art gabe es keine iible Laune 
beim Publikum, Laune, wie man sie jetzt oft die ganze 
Spielzeit hindurch nicbt los wird. AEes das ist gut 
moglich, aber — es gibt immer ein aber — es kommt 
durchaus darauf an, den ricbtigen Mann zu finden. 

Ich schreibe Ihnen aus S. Agata. Zuletzt noch GriiBe 
von mir und von Peppina. Der Ihre 

An An den sehr verehrten Biirgermeister von Parma. 

era urgermeis ei y oj _ etwa zwe i Wochen und eerade, als ich nach 

von Farma _ D 

S Aeata Genua reiste, bekam ich bier in S. Agata Ibr ge- 

29. April 1891 schatztes Schreiben vom 12. April, von Ihnen und den 
geehrten Beisitzern der Stadt Parma gezeichnet. 

Ich iiberlese den Brief und bin in einiger Verlegen- 
heit, was ich antworten soil; ich weiB nicht, ob ich 
die vielen Liebenswiirdigkeiten, die er in so reichem 
MaB enthalt, auf mich beziehen darf. Ich arbeite 
am „Falstaff", das ist richtig; aber ich arbeite in 
Augenblicken vollkommenster Ruhe, nur zu meiner 
Unterhaltung, ohne ein bestimmtes Ziel und weiB 
weder ob, noch wann und wie ich zu Ende komme. 
Alles, was dariiber in den Zeitungen steht, entbehrt 
jeder Grundlage; der „Falstaff" ist heute noch eine 
Sache der Zukunft. 
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Aber ich bin tief bewegt von dem Ausdruck Ihrer 
verehrenden Liebenswiirdigkeit und spreche Ihnen 
wie den Herren Beisitzern meinen Dank aus. 

Ich zeichne, Herr Biirgermeister, als Ihr sehr er- 

gebener 

Sie scherzen, mein lieber Giulio ! Es f rent mich, daB An 
Sie bei guter Laune sind! Wie? Vor sechs bis sieben G ™ lio R ™ rdi 
Monaten dachte nock niemand an den „Falstaff" und 6 ' j uni jggj 
an den „ehrwiirdigen Greis in S. Agata". Mit dem 
Theater ging es, wie es immer geht, man hatte Durch- 
falle und Erfolge (aber wenige) — und jetzt kommen 
Sie daher und sagen mir, es ware minder schlimm, 
wenn nur das Theater keine Subvention bekame. 
Lassen Sie doch die Witze! Es ist nicht an der Zeit, 
jetzt vom „Falstaff" zu sprechen, der langsam vor- 
wartsgeht. AuBerdem wird es immer mehr meine 
ttberzeugung, daB die GroBe der Scala der Wirkung 
Abbrueh tun miiBte. Als ich den „Falstaff" kompo- 
nierte, dachte ich weder an Theater noch an die 
Sanger. Ich habe ihn zu meinem Vergniigen und nur 
fur mich komponiert und ich glaube, man miiBte ihn 
statt an der Scala in S. Agata auffiihren. 

Ich wiederhole: wir sprechen noch dariiber. 

Lieber Resasco, ich habe nichts Unveroffentlichtes, An 
was ich Ihnen fiir eine Sondernummer Genua-Iberien 
anbieten konnte. Aber da Sie mir von der Landwirt- 21, Okto'ber 1891 
schaft sprechen, in der ich bloB ein gewohnlicher Di- 
lettant bin, mochte ich den Wunsch auBern, daB diese 
hochst edle Wissenschaft bei uns mehr gepfiegt 
wiirde. Was ware das doch fiir ein Quell des Wohl- 
standes fiir unser Vaterland! 
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Etwas weniger Komponisten, Advokaten, Arzte und 
so welter und ein biBehen mehr Landwirte: das ware 
mein Wunsch fur meine Heimat . . . 

An- An Herrn Bramanti in Ravenna in der Angelegen- 

ramani \s_eix des Dante-Denkmals. Geehrter Herr, „dem Ubel 

14. November 1891 abhelfen" — sagen Sie . . . Welchem Ubel? 1st es ein 

Ubel, daB ich meine Gabe fiir das Dante-Denkmal 
noch nicht iiberwiesen babe? 

Dante hat sich selber ein Denkmal von solcher Hohe 
erriehtet, daB niemand daran reicht. Erniedrigen wir 
ihn nicbt durch unser Tun, driicken wir ihn nicht 
auf eine Linie mit mittelmaBigen Geistern herab . . . 

An einen solchen Genius wage icb mich nicht mit 
Hymnen: ich beuge mein Haupt und verehre schwei- 
gend. Ihr ergebener 

An Lieber Gallignani, es tut mir leid, daB ich nicht 

mseppe a, i- zu jjj ren geistlichen Konzerten kommen konnte. Ich 
gnani ° 

Mailand weiB, daB sie gut gelungen sind, und freue mich dar- 

15. November 1891 iiber. Aber ich freue mich ganz besonders, daB Sie 

Palestrina aufgefiihrt haben: das ist der wahre Fiirst 
der geistlichen Musik und in Ewigkeit der Ahnherr 
unseres italienischen Musizierens. 

Mit den so kiihnen harmonischen Eingebungen der 
neuen Musik kann es Palestrina nicht mehr auf- 
nehmen. Aber ware er besser erkannt und studiert, 
wir wiirden immer im italienischen Geist schreiben 
und waren bessere Patrioten (in der Musik versteht 
sich). 

Fahren Sie in Parma so schon fort, wie Sie hier be- 
gonnen haben, und Sie werden als richtiger Kuiistler 
wirken. Der Ihre 
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An den beruhmten Meister Billow. Sie haben nieht 
einmal in Gedanken gesiindigt! Und es gebt nicht an, 
von Reue und Lossprechung zu redenl 

Wenn Ihre friiheren Ansichten von Ihren heutigen 
verschieden waren, haben Sie sebr wohl daran getan, 
sich dazu zu bekennen; ich hatte nie gewagt, daruber 
Klage zu erheben. 

Wer weiB denn iibrigens . . . vielleicht haben Sie 
damals recht gehabt. 

Wie dem auch sei, Ihr Brief, durchaus unerwartet, 
der Brief eines Musikers von Ihrer Geltung, Ihrer 
Bedeutung in der Welt der Kunst, hat mir viel Freude 
bereitet! Und das nicht aus Eitelkeit und um meinet- 
willen, sondern weil ich sehe, daft wahrhaft erlesene 
Kunstler nicht nach den Vorurteilen der Schulen, der 
Nationen und der Zeit werten. 

Wenn die Kunstler im Norden, die im Siiden ver- 
schiedenen Zielen zustreben, mogen es eben verschie- 
dene sein! Sie alle sollten an der Eigenart ihres Vol- 
kes festhalten, wie das Wagner so richtig ausge- 
driickt hat. 

Ihr seid noch so gliicklich, Sohne eines Bach zu 
sein. Aber wir? Auch wir, Nachkommen eines Pa- 
lestrina, hatten einst eine groBe Kunstiibung und es 
war die uns eigene. Jetzt ist sie verfalscht und es droht 
ihr der Untergang! 

Konnen wir vielleicht von vor.n anfangen? 

Es tut mir leid, daB ich nicht zu der Musikausstel- 
lung nach Wien kommen kann, wo ich nicht nur das 
Gliick gehabt hatte, so viel beriihmte Musiker anzu- 
treffen, sondern zu meiner Freude ganz besonders 
Ihnen hatte die Hand driicken konnen. Hoffentlieh 
nehmen die Herren, die mich so freundlich einge- 



An 

Hans von Billow 

Genua, 

14. April 1892 

Billow hatte Verdi 

seinerzeit heftig 
kritisiert und be- 
kannte nun in einem 
schonen, impulsiven 
Brief seine Sinnes- 
cinderung ein 
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laden haben, Riicksicht auf mein hob.es Alter und ver- 
zeihen, wenn icb ausbleibe. 
Ihr aufrichtiger Bewunderer 

&"■ Lieber Giulio, wir verlieren unsere Zeit mit Briefen 

iu w icor i un( j Telearammen. Ich sage Euch: Ihr seid alle Irr- 

[1892 ?] 

wische und vollig aus dem Hauschen. Nur ich wohne 

in meinem Haus und kann nicht gestatten, daB mich 

jemand aus meinem Eigen vertreibe. 

Man drange mich nicht weiter, den „Falstaff" auf- 

fiihren zu lassen, wie es andern beliebt. 

1. Ich wiinsche keine ungewohnlichen Honorare fiir 
die Kiinstler; 

2. keine bezahlten Proben; 

3. keine Verpflichtung, den „Falstaff" zu geben, wo 
das anderen paBt. 

Zum ersten: ich will nicht, daB die Unternehmung 
trotz einem Erfolg um ihr Geld kommt, wenn sie ein 
neues Werk von mir auffiihrt. 

Zum zweiten: bezahlte Proben waren als Praze- 
denzfall ein Verhangnis und dazu ware es dann ge- 
rade beim „Falstaff" gekommert! 

Und zum dritten: nehmen wir einmal des Beispiels 
halber an, daB ich es nach den Auffiihrungen an der 
Scala fiir gut finde, einiges zu andern ; konnte ich dann 
gestatten, daB ein Kiinstler daherkame und mir 
sagte: „Aber ich babe keine Zeit, zu warten; ich muB 
diese Oper in Madrid, in London geben" . . . WeiB 
Gott, das ware eine zu arge Demiitigung! Ich habe 
Ihnen gesagt, daB Ihr alle aus dem Hauschen seid, 
und ich sage jetzt, auch Maurel ist es. Sieht er nicht 
ein, daB er sich, wenn das Buch des „FalsialT'' gut 
und die Musik ertraglich ist, und wenn er nun audi 
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diese Partie derart iiberlegen gibt, von selbst alien 
Leuten aufnotigen wird, ohne daB er Anspriiche er- 
heben miiBte, die ihm nichts helfen und andere 
kranken wiirden? 

Madame Maurel, die so king raid nur jetzt ein biB- 
chen aufgebracht ist, wird mir Unrecht geben; nach 
einem Monat wird sie sagen: „Le maitre avait raison". 

Riicken wir doch alles an seinen Platz ! Icb verlange 
einfach, daB icb Herr dessen bleibe, was mein ist, und 
daB icb niemand zu schadigen braucfae. Und icb sage 
weiter: wenn icb wahlen miiBte, ob icb entweder 
diese Bedingungen annehmen oder die Partitur ver- 
brennen will, icb wiirde sogleich das Feuer riisten 
und selber den „Falstaff" auf den Scheiterhaufen 
legen zusamt seinem Bauch. 

Leben Sie wohl! Der Ihre 

Nachschrift. Diese Zumutungen regen mich scbon 
ganz gehorig auf. 

Icb schicke Ihnen den Klavierauszug mit einigen An 
Bemerkungen zuriick und aucb das Buch. [. . .] G ™ lio ® c ° rdi 

Das Buch scbeint mir jetzt, da es gedruckt ist, nocb jg September [18921 
besser. [. . .] 

Sie stellen einige Fragen iiber Auftritt und Abgang 
der Spieler. Nichts ist leichter und einf acher als diese 
Inszenierung, wenn der Maler eine Szene entwirft, so 
wie icb sie beim Komponieren vor mir sab: bloB ein 
groBer Garten mit Wegen, etlichen Anpflanzungen 
und Gestrauch, so daB man da nach Belieben auf- 
tauchen und verschwinden kann, wie es das Spiel 
und die Musik verlangt. 

Die Manner haben auf diese Art ihren Platz ab- 
gesondert und konnten dann spater aucb den Platz 

23 Giuseppe Verdi Briefe 
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der Frauen einnehmen, wenn diese nicht mehr auf 
der Biihne sind. Dann konnten die Frauen gegen 
SchluB des Aktes den Platz besetzen, auf dem die 
Manner stehen. Sagen Sie niemand etwas von meinen 
Klecksereien, nicht einmal Boito, aber acbten Sie 
darauf, ob Hobensteins Plane beilaufig mit meinen 
ubereinstimmen. 

Tito sagte mir, da!3 Hohenstein vorgeschlagen 
hatte, den Wandschirm in der Kulisse anzubringen, 
weil es natiirlich und logisch sei, daB sich ein Wand- 
scbirm an die Wand anlehne. Durchaus nicht. Hier 
handelt es sich um einen Wandschirm, der sozusagen 
mitspielt, und er mufi dorthin kommen, wo es das 
Spiel verlangt; um so mehr, als Alice an einer be- 
stimmten Stelle sagt: mehr hierhin, mehr daher, noch 
mehr . . . und so weiter. 

Die Biihne des zweiten Finales miiBte fast vollig 
frei sein, damit noch Spielraum iibrig bleibe. Deut- 
liche Sichtbarkeit der Hauptgruppen: der Gruppe 
beim Wandschirm, derer beim Korb, derer beim 
Fenster ! 

Ich wiederhole: sagen Sie niemand was, denn ich 
mochte mich nicht aufdrangen; mochte vielmehr, 
dafi andre etwas besseres fanden . . . Aber ander- 
seits werde ich nichts zulassen, was mich nicht vollig 
und in allem iiberzeugt. 

Ich wollte dies eben zur Post bringen, als ich Ihren 
Brief vom 17. bekam. Ich bin und mit mir ist Pep- 
pina sehr traurig iiber das Ungliick in Ihrem Haus 
und wir nehmen Anteil an Ihrem Geschick und an 
dem Ihrer Giuditta. Man kann da nur Geduld und 
Mut zusprechen. 
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Was den „Falstaff" anlangt, so will ich mich nie- 
mand gegeniiber binden, aber ich verspreche dem 
Verlag Ricordi, den „Falstaff" an der Scala wahrend 
der Karnevalsspielzeit 1892/93 geben zu lassen, sofern 
die Truppe, von der wir sprachen, vollstandig bei- 
sammen ist — wobei ich mir das Recht vorbehalte, 
einen Tausch vorzunehmen, wenn ich irgend jemand 
bei den Proben ungeniigend finden sollte. Der „Fal- 
staff" kann in den allerersten Tagen des Februar 
herauskommen, wenn ich das Theater am 2. Januar 
1893 vollkommen zu meiner Verfiigung habe. 

Was die Proben anlangt, wird man es halten, wie 
es sonst immer gehalten worden ist. Nur mit der 
Generalprobe muB es anders gehalten werden. Nie 
habe ich an der Scala eine Generalprobe bekommen 
konnen, wie man sie an diesem Theater gebraucht 
hatte. Diesmal bleibe ich unerbittlich. Ich werde mich 
nicht beschweren, aber sowie etwas nicht stimmt, 
verlasse ich das Theater und Sie miissen dann die 
Partitur zuriickziehen. 

Lassen wir Paroli an seinem Platz. Die Partie des 
Bardolph ist vielleicht wichtiger als die des Cajus. 

[. . .] Die BaBklarinette in A kommt auch im 
„Othello" vor. Sie ist im „Falstaff" besonders im 
dritten Akt notig, wenn die Frauen diese Art Litanei 
singen: „Domine fallo casto". Da ist auch ein Gorno 
da caccia vorgeschrieben, ein richtiges altes Corno da 
caccia ohne Ventil in tief As. Das Instrument miiBte 
einigen Umfang haben; um so leichter wird es an- 
sprechen. Genug fiir heute. 

Ist die Pasqua verpflichtet? 

Und wie steht es mit Cesari? Soweit ich weiB, 
kommt er heuer nicht an die Scala. 

23* 
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Keine Pressegeneralprobe 



Trachten Sie mir dariiber etwas zu sagen. Leben 
Sie wohl. Der Ihre [. . .] 



An die in Mailand 
anwesenden Kritiker 
der Pariser Zeitun- 
gen, die um Zulas- 
sung zu der General- 
probe des „Falstaff" 

gebeten hatten 
Mailand, 
5. Januar 1893 



Sehr geebrte Herren, ich bedauere auf das lebhaf- 
teste, Ihnen sagen zu miissen, daB der Braueh und die 
Hausordnung der Scala nicht gestatten, den Proben 
anzuwohnen. 

Es ist das eine Regelung, die ich immer gebilligt 
habe und die gerade ich nicht auBer Kraft setzen 
mochte. 

Es tut mir aufrichtig leid und ich bitte Sie, sehr 
geehrte Herren, mein Bedauern und meine Bitte um 
Entschuldigung entgegenzunehmen. 

Seien Sie, meine sehr geehrten Herren, meiner 
Hochachtung versichert. 



Camille Bellaigue 

Mailand, 

9. Februar 1893 



Mein lieber Herr Bellaigue, mit groBer Freude er- 
hielt ich eben Ihren Brief; ich muB nur bedauern, 
daS Sie heute nicht hier sind. Vielleicht kommen Sie 
dabei gut weg. 

Heute abends also „Falstaff"! 

Ich weiB nicht, ob ich den heitern Ton getroffen 
habe, den richtigen Ton, vor allem aber den echten 
Ton. Man macht jetzt in der Musik sehr schone 
Sachen und an manchen Stellen gibt es, wenn man die 
Grenzen achtet, wirklich einen Fortschritt. Aber das 
meiste ist leider nicht echt; jeder macht alles so wie 
sein Nachbar! 

Sprechen wir nicht von Politik! Morgen oder sonst 
sehr bald bekommen Sie Partitur und Textbuch. 



Marchess von Busseto 
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An Herrn Carvalho, Komische Oper, Paris. Ich 
danke fiir Ihren liebenswiirdigen Brief. Gestern sah 
ich Maurel, der wiederholte, was Sie mir geschrieben 
batten. 

Es ist sehr, sehr freundlich. Aber Sie haben eine 
ganz, ganz kleine Einzelheit vergessen: die geschla- 
genen achtzig Jabre, die ich auf dem Riicken habe. 
In diesem Alter braucht man Ruhe und Stille, und 
wenn ich mich auch verhaltnismaBig wohl fuhle, 
kann ich doch weder Arbeiten noch Strapazen noch 
den Arger vertragen, was ja alles beim Theater nicht 
zu vermeiden ist. Ich weiB, was Sie mir da erwidern 
werden. Aber ich kenne das Theater leider so lange 
und weiB, woran ich mich halten muB. 

tibrigens kann ich Ihnen mir meine Worte an 
Maurel wiederholen: wenn es meine Gesundheit, 
meine Krafte und meine achtzig Jahre erlauben, 
komme ich nach Paris. 

Indessen lenken Sie Ihre Aufmerksamkeit auf die 
Partie der Alice. Man braucht dafiir natiirlich eine 
schone, sehr leichte Stimme; vor allem aber eine 
Schauspielerin, eine Person, die den Teufel im Leib 
hat. Die Partie der Alice hat nicht die Ausdehnung 
der Falstaff-Partie, aber szenisch die gleiche Bedeu- 
tung: Alice fiihrt in alien Intrigen der Komodie. 

Empfangen Sie, lieber Herr Carvalho, meine besten 
GruBe; ich wiinsche Ihnen und mir viel Gliick zum 
„Falstaflf". 



An 

Direktor Carvalho 

Genua, 

11. Februar 1893 



An den Minister Ferdinando Martini. In der „Per- An 



Ferdinando Mar- 
tini 



severanza" lese ich, daB ich den Titel Marchese er- 

halten soil. Ich wende mich an Sie, den Kiinstler, [Mailand 

damit Sie alles tun, um das zu verhindern. Meine 11. Februar 1893] 
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Hundert Lire 



An 

Edoardo Masche- 
roni 
Genua, 

23. April 1893 
larfarello : Spitz- 
name Mascheronis. 
Verdi hatte sick an 
der Bahn in Rom von 
Mascheroni 100 Lire 
geliehen und ver- 
gessen, das Geld 
zuruckzugeben 



Dankbarkeit wird viel groBer sein, wenn diese Er- 
nennung unterbleibt. 

Lieber Mascheroni, ah, ah, ah, ah, ah, ah, sang 
auch ich, wie die Gevatterinnen, als ich Ihren Brief 
las. 

Armer FarfarelloS Die viele Miihe und Arbeit und 
dazu noch die Gefahr, 100 Lire zu verlieren! 

Ah, ah, ah, ah! 

Ich habe gleich an Giulio telegraphiert — und der 
gleich an Nuti: er hat zu dieser Stunde vielleicht 
die Schuld beglichen. Amen! 

Und Sie berichten mir nichts von den Ereignissen 
im Teatro Argentina? Ich meine nicht das Parkett, 
sondern die Biihne. 

Sie werden ein andermal berichten. 

Ein richtig verlorener Abend!! Der arme Piontelli 
wird blutige Tranen weinen. 

Nur 3000 Lire! 

Und wir? Und die Kunst? Wer sind die Wir? Was 
fiir eine Kunst? Wir? Arme Statisten, die die groGe 
Trommel zu schlagen haben, bis daB man ihnen sagt: 
seid stille . . . 

„Alles ist SpaB auf Erden. 

Ah, ah, ah, ah!" 

Giulio schickt mir die Photographien; ich werde 
gleich eine — nun, an wen glauben Sie? — an Zanar- 
delli schicken; auch Ihnen eine, wenn Sie noch in 
Rom sind. 

GriiBen Sie alle auf der Biihne, die Sie nach mir 
fragen sollten! VieEeicht werden Sie niemand zu 
griiBen haben! 

Ihnen mache ich keine Komplimente (ich habe sie 



Gefahr, da(3 ich mich umbringe 
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schon gemaclit) ; ich danke auch nicht, weil ich Ihnen 
spater noch mehr Plage machen will! 



Lieber Mascheroni, Sie haben nicht als einziger An 
den Vorzug! Auch ich bin zum HandkuB gekommen. 

Lachen Sie nicht — es ist Gefahr, daB ich mich 
umbringe ! 

Horen Sie, erstarren Sie zu Stein! 

Ich wollte einmal in meinem Leben lieb sein, und 
das ist mir nicht gelimgen ! Ich habe dem Eigentiimer 
des Hotel Quirinal ein Bild geschickt und adressiert: 
Herrn Bruni, Eigentiimer des Hotel Quirinal usw. 
Als Boito gestern nach Mailand reiste, schrie er mit 
einer Stimme in Fis: „Bruni ist gar nicht Eigentiimer 
des Quirinal!" Ahhhh! 

Wer sonst? Er konnte es mir nicht sagen! In 
meiner Wut nahm ich einen Revolver (er war aus 
Schokolade) und habe mir ihn in den Mund hinein- 
gefeuert! 

Und lebe noch! Oh, Oh! Und lebe noch! 



Edoardo Masche- 
roni 
Genua, 
27. April 1893 



CT . , J>t . | .. #, ? f . 1-1- 



Ich stiirze mich in Ihre Arme: retten Sie, retten Sie 

mich! 
Was konnen Sie tun? 
Was soil ich machen? 



Lieber Mascheroni, ich bin in S. Agata und atme An 

c . • t j. Edoardo Masche- 

aut; atme, was meme JLungen vertragen. 

Aber ich werde leider auch bier viel zu tun haben, 
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S. Agata bevor ich in Qrdnung komme. Mein Schicksal! Es 

al gib* schon Mensclien, denen das im voraus bestimmt 

ist. Einige miissen ihr Leben lang dumm bleiben, an- 
dere gehornt, einige reich werden, einige der Ver- 
zweiflung anheimf alien . . . Und icb, ich muB mit der 
Zunge im Maul, wie ein wiitender Hund, arbeiten, 
solang mich nicht der letzte Schlag niedergestreckt 
hat . . . 

Und wenn nun Ibnen bestimmt ware, jeden Monat 
fiinftausend Lire zuriickzulegen? Sie miiBten nur am 
Ersten jedes Monats nach Rom laufen, um sich von 
dem armen guten Papst segnen zu lassen . . . 

Recht wenig habe ich von Venedig gehort. Ich habe 
nur zwei Zeitungen bekommen, wohl von Meg und 
Quickly, und die Telegramme. Wenn Sie es fur rich- 
tig halten, im Quartett die Instramente mitspielen zu 
lassen (vorausgesetzt, daB sie nicht zu horen sind), 
so tun Sie es; nehmen Sie aber in den Oboen das 



tt 
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weg; das tiefe H kommt in der Oboe zu wenig gut 
heraus. 

Gute Reise nach Wien; ich glaube nicht an eine 
weitere gute Reise nach Berlin. Vom kiinstlerischen 
Standpunkt war es ein Irrtum. Ich hatte mich wider- 
setzen konnen, aber da ich wuBte, wie weit sich Giulio 
darauf eingelassen hatte, wollte ich ihm keine 
Schwierigkeiten machen. Aber Giulio hat das Un- 
recht begangen, allzu willkiirlich und zu wenig von 
einem kiinstlerischen Gesichtspunkt auszugehen. 
Nichts kliiger, als ein finsteres Gesicht machen; das 
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erspart elnem weitere Schwierigkeiten. Und wie 
geht's den Gevatterinnen? Hat es noch keine Eifer- 
sucht zwisehen den alten und den neuen gegeben? 
Ach, was fiir schone Komodien gibt es doch immer 
im Theater, und auch drauBen! 

Alles ist SpaB auf Erden! 

Nun, ich schicke Ihnen im Ernst meinen GruB und 
gehe arbeiten . . . Aber nicbt Musik . . . nein, nein, 
nein! Leben Sie wohl! 

Lieber Mascberoni, Heil, Heil und nochmals Heil An 
Ihnen, dem dritten Schopfer des „Falstaff"! Wer Edoardo Masche - 

r ->■> roni 

wird der Vierte sein? Vielleicht P . . . g Agata 

Und der Fiinfte? 15, Mai 1893 

Die Gevatterinnen? 

J a, ich babe einen sebr lieben und besonders auch 
sehr guten Brief von der Pasqua bekommen. 

Danken Sie ihr und bestellen Sie, daB ich ihr spa- 
ter antworte, denn jetzt bin icb iiberbeschaftigt da- 
mit, die letzte Hand anzulegen an eine Oper in zwolf 
Akten nebst Prolog und einer Ouvertiire, die so lang 
ist wie alle neuen Symphonien Beethovens zusam- 
men: auBerdem hat jeder Akt ein Vorspiel, in dem 
alle Violinen, Bratschen, Celli und Kontrabasse eine 
Melodie in Oktaven spielen, keine Melodic, wie sie 
in „Traviata", „Rigoletto" und so weiter vorkommt, 
sondern eine moderne Melodie, eine von denen, die 
nicht anfangen und nicbt aufhoren und in der Luft 
schweben wie Mohammeds Grab . . . Ich habe nicht 
mehr die Zeit, Ihnen auseinanderzusetzen, wie dann 
alle Sanger die Begleitung iibernehmen miissen; hof- 
f entlich werde ich genugsam inspiriert sein, urn in den 
Partien der Sanger und der Sangerinnen das Bum- 
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Einen halten W 'asserstrahl , 



Tschin der Tschinellen herauszubringen; aber da3 
sage ich Ibnen dann em andermal. Adieu! 



An 

Edoardo Masche- 

roni 

Busseto-S. Agata, 

8. Juni 1893 



Lieber Mascheroni, ich erklare Ibnen, daB ich 
Ihren Brief aus Wien nicht bekommen habe. Ihre 
letzte Nachricht war vom 12. Mai aus Triest datiert. 
Nachher habe ich fast iiberhaupt nichts mehr vom 
„Falstaff" gehort; es tut mir nicht leid. Nach meinen 
Plagen mache ich mir ein Bild von den Ihren! Ab- 
gesehen von den vielen Anstrengungen auch noch die 
Schwierigkeiten, die Launen und wie Sie selbst sagen, 
die Gemeinheiten ! ! Das ist schlimm, sehr schlimm ; 
aber geben Sie sich keinen Illusionen hin: auch in 
Hinkunft werden Sie sich immer in einem ahnlichen 
Milieu bewegen. Das Theater ist nun einmal so und 
muJJ so sein! 

Venn es eine einmalige Stagione gibt, ist alles 
rasch zu Ende; der eine geht nach rechts, der andre 
nach links und man sagt einander Gute Nacht; aber 
bei einer Reise wie dieser sind die Kiinstler zu vicl 
beisammen, kennen einander zu gut, jeder halt sich 
fur unentbehrlich, jeder meint, er hatte, wenn er 
dran ist, fiir sich allein ein Recht auf Applaus, alle 
machen sich wichtig, wichtig, wichtig und glauben 
zu guter Letzt, daB sie weiB Gott was vorstellen! Da- 
gegen gibt's kein Mittel ! Vielleicht konnte man, wenn 
sie wieder einmal sehr aufgeregt sind, versuchen, 
ihnen einen kalten Wasserstrahl auf den Kopf zu 
schiitten, und der konnte auch gleich die Biihne 
unter Wasser setzen, die Logen und alles iibrige dazu ! 

Wenn Sie darauf warten, zu einer Auffuhrung der 
„Forza del Destino" nach Busseto zu kommen, wer- 
den Sie lange zu warten haben. Die Finanzen von 
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Busseto gestatten kein Theaterspiel. Aber wenn wir 
uns selbst in Montecatini niclit wiedersehen sollten, 
so steht das Haus von S. Agata bier fest und es ist 
fiir Sie immer offen. 

Lieber Mascheroni, icb erhielt Ihren Brief vom An 

13. und freue mich mit Ihnen iiber die Ovationen, °. ar ° asc e ~ 

rom 

die Sie in Wien und Berlin bekamen. Richtige Ova- g_ j„ ata 
tionen, die folgerecht zu den glanzenden Antragen 15. Juni 1893 
fiihrten, wie man sie Ihnen von Berlin und von Ham- 
burg aus gestellt hat. Und das ist sebr gut. 

Sie erbitten ein Gutachten. Gutachten? "Wer konnte 
eins abgeben? 

Es kann ein arger Irrtura sein, wenn man Ihnen 
sagt: gehen Sie bin; und nicht minder, wenn man 
Ihnen sagt: bleiben Sie hier. 

Die Verhaltnisse an unseren Theatern sind ganz ge- 
wiB beklagenswert. Nichts ist mehr sicher. Selbst die 
Hauptstadt hat kein Theater. Einzig die Scala erhalt 
sich noch, aber niemand kann dafiir gutstehen, daB 
nicht auch sie binnen kurzem schlieBen muB. 

All die Plane, die man in der letzten Zeit erortert 
hat, sind kaum in Wirklichkeit umzusetzen. Ein Re- 
pertoiretheater ist bei uns, bei unserem Publikum 
unmoglich. Lassen Sie sum Beispiel zwei Jahre nach- 
einander die Truppe auftreten, die dieses Jahr bei- 
sammen ist, mit den besten Opern ihres Repertoires, 
Maurel als Rigoletto, Hamlet usw. mitinbegriffen, 
und dann sprechen wir weiter . . . Man muB jedem 
Land seine Eigenheiten lassen und bei uns eben den 
unziemlichen Larm und das dumme Aburteilen hin- 
nehmen. Es ist schlimm, aber es ist so! 

Das sind wirklich beklagenswerte Verhaltnisse und 
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in mancher Hinsicht ist es an den deutschen Theatern 
besser. Namentlich die Sicherheit der Zahlungen ist 
gewahrleistet und auch Pensionsberechtigung nach 
zehn Dienstjahren. Demgegeniiber stebt da freilich 
der Repertoirebetrieb : schon um seinetwillen muB 
man unter alien Umstanden die Spraehe lernen. Dazu 
kommt eine feindselige Gesinmmg, die wobl jetzt 
nicht laut wird, aber spater eimnal hervorbrechen 
wird; und dem Italiener werden alle Maestri und 
Nicht-Maestri Krieg ansagen . . . 

Um alles das kommen Sie nicbt berum! Werden 
Sie Mut genug haben, gegen soviel Arg mit dem Riist- 
zeug des Gleichmutes anzukampfen? Es ist die ein- 
zige Waffe, die sicber hilft, aber sie laBt sich scbwer 
bandhaben. 

Es kommt noch etwas dazu (Sie baben selbst davon 
gesprochen): die Erziehung der Kinder! Das ist eine 
bose Klippe. Sie miissen entweder Ihre Familie neun 
Monate in Italien lassen, was viel Geld kostet, und 
allein hinaufgehn — oder die Familie mit sicb neb- 
men und den Kindern eine Erziebung geben, die 
weder italienisch nocb deutsch sein wird. 

Sie werden mir sagen, daB Sie die Erziebung nach 
Ihrem Willen bestimmen konnen. Da tauschen Sie 
sich. Ihre Kinder werden die Luft dort einatmen und 
diese Luft wird ihnen ein anderes Blut, andere Ge- 
sinmmg ein geben ... 

Nach diesem Bild von der Sache wollen Sie mein 
Gutachten? 

Davor behiite mich Gott! 



P 
1 - 
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Lieber Mascheroni. [. . .] Armer Catalani! Ein An 
braver Mann, ausgezeicbneter Komponist! Sebr, sehr °? r ° Masctle - 

schade! Ein Gliick, daB Sie und Giulio die wenigen 5 Agata 

schonen Worte fur den armen Menscben gesprocben 10. August 1893 
baben — welche Schande und welcb ein Vorwurf 

fur alle andern! Bei Catalan* Be- 

grabnis gab es viel 

Meine Empfehlungen an den verehrten Zanardelli! Abwesende 

Sagen Sie ibm, daB ich mich dankbar daran erinnere, 
was er fur diesen armen jungen Mann erreicbt hat, Junger Mann: dem 
der sonst beute, statt in Ibrem Orcbester mitzuspielen, Orchestermitglied 
wahrscheinlich ein osterreichisches Gewehr zu schul- italienische Staats- 
tern hatte. biirgerschaft ver- 

Und Sie? Wissen Sie, daB wir in S. Agata sind und liehen 

daB Sie da immer willkommen sein sollen, bei jeder 
Gelegenheit, zu jeder Zeit, in jeder Stunde! 

Lieber Mascheroni, ich babe die „Lombardia" be- ^n 

kommen, die Sie mir sandten; wenn Sie mich horen 

' ' _ roni 

wollen, haben Sie nicht recht daran getan, diesen Genua 

Brief zu scbreiben. S. Dezember 1893 

Lassen Sie die Leute doch ein biBchen reden und 
Sie — Sie tun, in den Grenzen des Moglichen, was 
eben zu tun ist. Unsichtbares Orchester! Der Einfall 
ist so alt, daB alle oder doch viele davon getraumt 
haben! Auch ich mochte die Theaterorchester un- 
sichtbar haben; aber nicht bloB zur Halfte. Ich will 
ein vollig unsichtbares Orchester! Ein Orchester, das 
zu der idealen Welt der Dichtung gehort und mitten 
drin in einem Publikum spielt, das Beifall klatscht 
oder zischt, ist die lacherlichste Sache von der Welt. 
Angesichts der groBen Vorteile des unsichtbaren Or- 
chesters miiBte man auch die unvermeidlichen Schwa- 
chen des Tons und des Klanges hinnehmen, die 
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nasaie, einigermaBen kindische Wirkung eines sozu- 
sagen sordinierten Spiels. 

Venn aber das Yollig unsichtbare Orchester un- 
moglich ist, wie das nicht nur die Pariser Oper, viele 
deutsche Theater, sogar Miinchen und Berlin be- 
weisen (ich wiederbole: das ganzlich unsicbtbare), 
so sind alle andern Aufstellungen, die man ver- 
suchen konnte, Kindereien und baben mit Kunst 
nichts zu tun; weiB Gott, ich glaube, in dreiBig 
Jahren wird man iiber diese unsere Erfindungen 
lachen. 

Soweit es auf mich ankommt, meine ich auch, daB 
die bei Ihnen ersonnenen harmonisch abgestimmten 
Raume unterhalb des Orchesters nichts wert sind. Ob 
ein solcher Raam nun da ist oder nicht, der Klang 
bleibt der gleiche. 

Ich glaube auch, daB das Orchester jetzt gut auf- 
gestellt und verteilt ist; und ich sage das nicht, weil 
ich das veranlaBt habe — - ich hatte es so angeordnet, 
als ich die „Aida" gab — sondern weil sich die Far- 
ben der Instmmente gut mischen: die Streicher rings 
um die Blaser angeordnet, schlieBen diese inmitten 
ein, besonders das Blech. Es ware nicht so gut, 
wenn Sie alle Kontrabasse in einer einzigen Reihe 
nachst der Rampe aufstellten: das Blech ware 
wenig gedeckt und hatte sozusagen einen Widerhall 
von den Wanden des Theaters her. Wenn Sie die 
Kontrabasse dort belassen, wo sie bis jetzt standen, 
wiirde man iiber das Problem der hochaufragenden 
Griffbretter hinwegkommen — aber wohin wollen 
Sie die Harfen stellen, die noch hoher reichen als 
diese Griffbretter? 

Und der Kapellmeister, der so hoch oben steht, mit 
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seinem „Griffbrett', das immer In Bewegung ist, bald 
oben, bald unten, bald seitwarts bin, kurz iiberall? 

Es wird notig sein, den Kapellmeister abzu- 
schaff en !! ! 

Heiliger Gott . . . wir verlieren unsere Zeit mit sol- 
chen Tiifteleien . . . 

Es gebt urn ganz, ganz andere Dinge! Die Frage, 
die zu stellen ist, ware einfacb und es gabe eine ein- 
zige . . . Amen ! Teuf el von einem Farf arello ! Nun 
habe ich eine halbe Stunde verloren, um Ibnen all 
diese Dummheiten zu sagen, die zudem durchaus un- 
niitz sind. 



Liebe Signora Zilli, es ist wahrbaftig wahr! 

Ein Jahr ist es nun her seit den Proben zum „Fal- 
staff" — erst bei mir zu Hause, dann in den Kaumen 
der Scala. Eine berrliche Zeit, Zeit der Begeisterung, 
in der wir alle nur der Kunst lebten! Ich gedenke 
der Augenblicke frober Bewegung und aucb . . . er- 
ihnern Sie sich an den dritten „Falstaff"- Abend? Icb 
nahm von Euch alien Abschied; Ibr wart alle einiger- 
maBen bewegt, besonders Sie und die Pasqua. Sie 
miissen sich nur vorstellen, was mein GruB zu be- 
deuten hatte . . . er sollte sagen: bei unserer Arbeit 
sehen wir uns nicht wieder . . . 

Wir haben uns nachber allerdings noch in Mailand, 
in Genua, in Rom getroffen. Aber die Erinnerung 
griff immer zuriick auf diesen dritten Abend, an dem 
es heiBen muBte: 

„Nun ist alles voriiber" . . . 

Sie haben das Gliick, noch eine lange Laufbahn vor 
sich zu haben; moge sie immer so glanzend sein, wie 
Sie es verdienen! 



An 

Signora Zilli 

Genua, 

15. Dezember 1893 
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Geringer Erfolg der Walkiire 



Danke fiir Hire Wiinsche zum Fest. Ein wenig friihe 
Wiinsche, aber man kann sie noch einmal vorbringen! 
Ich erwidere sie von ganzem Herzen. 



Lieber Mascheroni. [. . .] Ich babe von dem ge- 
ringen Erfolg der „Walkiire" gehort. Wer weiB, viel- 
leicht wird es damit nocb einmal anders. Icb halte 



An 

Edoardo Masche- 
roni 
Genua, 

am letzten Tag des das fiir moglich. 

Jahres 1893 Aber es war zu erwarten, nach dem, was die Apostel 

gesagt batten. Richtig voraus gesagt, daB die Scala zu 
groB und daB ein neun Meter entfernter Vorhang 
ein Unding ist. Icb sage iiberdies, daB die zwei Reihen 
Sitze auf der Biihne unertraglich wirken. Aber aucb 
dagegen gibt es kein Mittel. Ware eins moglich ge- 
wesen, so hatte man es seit der „Aida" und sogar 
friiher scbon angewendet. Indes, alle die Leute, die 
iiber Theater reden, verstehn sicb zu wenig darauf 
und geraten mit ihren „Idealen" in eine Welt, in der 
sie nichts ausrichten konnen. [. . .] 



An 

Giuseppe Galli- 

gnani 

20. Juni 1894 



An Gallignani. Voriges Jahr bat ich Sie, wie Sie 
sicb wohl erinnern, sich dafiir zu verwenden, daB ein 
Sohn meines Kutschers am Konservatorium in Parma 
aufgenommen werde. Sie antworteten mir, die Anmel- 

dungsfrist sei voriiber. 

Nun komme ich auf die Sache neuerlich zuriick und 
wiederhole die Empfehlung vom vorigen Jahr. 

Icb bitte Sie also das Moglichste zu tun, um meine 
Bitte durcbzusetzen. Bitten Sie, beschworen Sie, 
knien Sie in meinem Namen vor den Behorden! 
Amen! Mit tausend Entschuldigungen und Dankes- 
worten 
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Als ich zuletzt das Vergniigen hatte, Sie in S. Agata An 
zu sehen, stellte Ich Ihnen meinen Kutscher Luigi , ~ rluse PP e a l ~ 

srnani 
Veroni vor, (lessen Sohn als Zogling an Ihr Konser- Q enua 

vatorium zu kommen hofft. Er scheint fur Musik her- 29. Oktober 1894 

vorragend begabt zu sein, wie aus den Zeugnissen 

seines Lehrers hervorgeht. 

tJbrigens hatten Sie sich fiir die Sache in einer 
Weise interessiert, daB ich ein sicheres Ergebnis er- 
hoffte und erhoffe. 

Nun wird am 3. November die Schule eroffnet und 
der arme Vater Veroni ist ganz auf geregt, weil er von 
der Sache nichts mehr gehort hat. Er wird Ihnen 
diesen Brief vorlegen und ich hoffe zu horen, daB 
seine Wiinsche und meine Hoffnungen erfiillt sind. 

Lieber Galllgnani, Nemo propheta in patria ... An 

Ware ich in der Tiirkei zur Welt gekommen, hatte mse PP e 

a gnam 

ich es vielleicht durchgesetzt ! Genua 

Aber ich neige mich vor der hohen Weisheit des 4. November 1894 

Ministers ! 

Wir Gliicklichen! Von soldier Strenge betreut, 
werden wir sicherlich noch ein Volk von vollkom- 
nienen Wesenheiten . . . 

Verzeihen Sie! Leben Sie wohl. Ihr ergebener 
G. Verdi 

Lieber Doktor [Carrara], in wenigen Tagen komme An 

ich nach S. Agata und will mir mein Unaliick be- "^ e ° 
, Genua, 

sehen. 23. Marz 1895 

Ich schrieb Ihnen aus Mailand, dafi mein Geschaft 
und meine Verpflichtungen dringend verlangen, daB 
ich bis zum letzten Heller weiB, auf welche Einkiinfte 
ich zahlen kann. Ich wiederhole das Wort fiir Wort, 

24 Giuseppe Verdi Briefe 
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um so mehr als ich nun nicht die auBerordentlichen 
Einkiinfte von neuen Werken habe und auch in Zu- 
kunft nicht haben werde. Wenn es um mich geht, 
sorgt sicb niemand ran piinktliche Zahlung, unter 
dem Vorwand, daB ich doch genug hatte. Das ist nicht 
wahr! Ein bescheidener Besitzer von dreitausend 
Lire mit einem ordentlichen Budget ist reicher und 
mehr im Gleichgewicht als ich, der ich immer neue 
groBe und ganz unvorhergesehene Ausgaben habe 
und nie genau weiB, was ich einnehme. 

Man muB mit dieser Wirtschaft SchluB machen, 
und wenn Sie mir, sobald ich komme, eine Stunde 
schenken konnen, sprechen wir dariiber, erortern 
alles und finden hoffentlieh einen guten und mog- 
lichen Ausweg, ehe sich die Notwendigkeit einer radi- 
kalen EntschlieBung ergibt. 

Inzwischen bitte ich Sie, mir, um Zeit zu gewinnen, 
die Verpflichtungsurkunden der Pachter vorzube- 
reiten und die Wahrscheinlichkeit der falligen Pacht- 
eingange zu erheben. Dariiber schreiben Sie mir ge- 
legentlich: „Ich hoife, daB alles stimmen wird." Ich 
hoffe — das ist eine auf regende Wendung ! Wozu hatte 
ich dann das Opfer gebracht, die Pachtzinse derart 
ausgiebig herabzusetzen? 

Auf Wiedersehen! GriiBe! 

■An An den Maestro Bossi. Ich erhielt , diesen Augen- 

nnco ossi blick Ihr geschatztes Schreiben und beeile mich, 

Busseto-S. Agata, 
11. Juni 1895 gieich zu antworten, bevor nocn Inre Jvompositionen 

einlangen. 

Unter vier Augen kann ich wohl akademisch meine 

Ansicht iiber ein Musikwerk aussprechen — mehr 

nicht. 



Niemals Erinnerungen 
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Urteile haben keinerlei Wert, auch wenn sie ehr- 
lich sind. Jeder urteilt, wie er es empfindet, und das 
Publikum legt die Urteile der andern wieder in der 
gleichen Art aus. 

Aber wozu brauchen Sie em Gutachten von mir? 
Und wozu braucht es das Konservatorium von Pesaro, 
das Sie so gut kennt? 

Ich werde Ibre Kompositionen wie sonst bewun- 
dern. Aber Sie erlauben mir wohl, daB ich mich 
auf die Bewunderung beschranke, die icb fur Sie 
hege und immer gehegt habe. Ibr ergebener 



An den Herrn Direktor der Deutschen Verlags- 
anstalt, Stuttgart. Nie, nie werde ich Erinnerungen 
schreiben ! 

Genug, daB die Musikwelt so lange meine Noten 
hingenommen hat ! Niemals werde ich sie verurteilen, 
auch noch meine Prosa zu lesen. 

Ich danke Ihnen fur die freundlichen Worte Ihres 
Briefes und fur Ihr Angebot. 

Empfangen Sie, sehr geehrter Herr, meine verbind- 
lichsten GriiBe! 



An 

den Direktor der 
Deutschen Verlags- 
anstalt, Stuttgart 
S. Agata, 
21. Juni 1895 
Original franzd- 
sisch 



[. . .] Ich kenne einige alte Kompositionen des Te -4« 



Deum, habe auch etliche neue gehort; noch nie aber 
hat mich eine Auffiihrung dieser Hymne iiberzeugen 
konnen — von dem Wert oder Unwert der Musik ganz 
abgesehen. 

Eine solche Auffiihrung erfolgt gemeinhin an 
grofien, feierlich-pomposen Festen, anlaBlich eines 
Sieges, einer Kronung und dergleichen. Zu Beginn 
jauchzen Himmel und Erde: Sanctus, sanctus Deus 
Sabaoth; aber gegen die Mitte bin bekommt das 

24* 



G. Tebaldini 
Februar 1896 

Zitiert aus 
Monaldi, Verdi 

1839-1898, 
Torino, Bocca 
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Rossini kein polichinelle 



Werk einen anderen Ausdruck, gleichsam andere 
Farbe: Tu ad liberandum . . . Da wird der Erloser 
geboren aus der Jungfrau und eroffnet der Mensch- 
heit regnum coelorum . . . Diese Mensehheit glaubt 
an den judex venturus; sie raft ihn an: salvum fac 
und endet mit dem Gebet: Dignare Domine, die 
isto ... in Riihrung, Dunkel, Trauer und sogar 
Scbrecknis. [. . .] 



An 

Camille Bellaigue 

Genua, 

17. April 1896 



Lieber Bellaigue, ich danke Ihnen so sehr, liebster 
Bellaigue, fiir Ihr Buch „Musikerportrats", das Sie 
mir in Ihrer Liebenswiirdigkeit sandten. 

Ich kannte die Portrats von Palestrina, Marcello 
und Pergolese. Am meisten gefallen mir die von Ros- 
sini und Wagner — abgesehen von dem Ausdruck 
„polichinelle". Rossini war bissig, kaustisch, manch- 
mal bbsartig; policbinelle war er nie. 

Sie zitieren dieses Wort als Ausspruch irgend eines 
andern; dann hat also dieser andere unrecht. 

Sie sprechen von dem „groBen Mann von morgen". 
Der kommt sicherlich; aber das hat noch Zeit! In 
der Richtung und aus den Tendenzen des Heute muB 
noch vielerlei geschehen, ehe man eine Musik satt 
bekommt (einige glauben uns schon so weit!), die 
eine grobe, geschwollene Sprache fiihrt; eine Musik, 
die aufplatzt und nicht befruchtet. 

Einen herzlichen Handedruck von Ihrem ergebenen 



An 

Edoardo Masche- 

roni 

Mailand, 

28. Januar 1898 



Lieber Farfarello, [. . .] Mit meiner Gesundheit 
geht es immer gleich. Ich bin nicht krank, aber ich 
bin zu alt! ! Friste mein Leben, ohne etwas tun zu 
konnen ! 

Das ist recht hart! . . . 
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Lieber Bellaigue, ich antworte spat, weil ich mit An 
alier Aufmerksamkeit Ihr Buch „Musiker" lesen Camilk Bellaigue 
wollte, das sehr schon ist, tief durchdacht, meister- 2 M i 1898 
haft geschrieben. Ich will Ihnen nur von Musik 
sprechen, von Musik allein — und gebe mit Ihnen 
mein Lob drei Gewaltigen: Palestrina, Bach, Beet- 
hoven. Und wenn ich an die Karglichkeit, an den 
melodischen und harmonischen Jammer dieser Zeit 
denke, scheint mir Palestrina ein Wunder. 

Alle denken wie Sie iiber Gluck, aber ich glaube 
trotzdem, daB er ungeachtet seines machtigen drama- 
tischen Empfindens den Besten seiner Zeit nicht urn 
vielea iiberlegen war; und als Musiker unter einem 
Handel stand. 

Sehr schon sind die Sehattenrisse von Chopin, 
Schubert, Saint-Saens und ganz besonders glanzvoll 
und geisteshoch das Bildnis der heiligen Cacilie. 

tiber Rossini und Bellini sagen Sie vieles, was viel- 
leicht wahr ist; aber ich gestehe Ihnen, ich kann nicht 
glauben, daJS der „Barbier von Sevilla" bei allem 
Reichtum an wirklichen Einfallen, bei aller Verve 
seiner Komik, bei aller Natiirlichkeit der Deklama- 
tion die beste Buffo-Oper sein soil, die wir haben. 
Ich bewundere wie Sie den „Tell" — aber wie viele 
andere ganz herrliche Sachen gibt es in so manchen 
andern Opern von Rossini! Und Bellini? GewiB, als 
Harmoniker und Orchesterkolorist ist er arm! Aber 
er ist reich an Empfindung und hat eine ganzlich 
und nur ihm eigene Melancholic! Auch in seinen 
minder bekannten Opern, in der „Straniera", im 
„Piraten" gibt es groBe, ganz, ganz groBe Melodien,- 
wie sie vor ihm niemand geformt hat. Und welche 
Wahrheit und Macht der Deklamation — denken 
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Das Lehen ist Schmerz 



wir nur an das Duett zwischen Pollio und Norma! 
Weleher Gedankenflug in dem ersten Thema der 
Introduzlone zur Norma, wo dann nach wenigen 
Takten ein zweites Thema folgt: 




m 




Schlecht instrumentiert — ja gewiB ! Aber niemand 
hat je etwas Schoneres, etwas gleicherart Himmli- 
sches ersonnen. 

Beachten Sie wohl, mein lieber Bellaigue: ich 
habe nicht die Absicht (Gott behiite mich davor!) 
Urteile abzugeben. Was ich Ihnen schreibe, sind nur 
so Eindriicke. 

Sie sprechen mit groBter Nachsicht von „Othello" 
und „Falstaff". Der Komponist nimmt Ihnen das 
nicht iibel; Giuseppe Verdi driickt Ihnen sehr er- 
kenntlich die Hand und sagt seinen Dank. 

Wollen Sie Ihrer so liebenswiirdigen und anmutigen 
Gemahlin meine ehrfurchtsvollen GriiBe bestellen! 
Ich bin Ihr aufrichtiger Freund. 



An 

die Grafin Negroni- 

Prati 

Montecatini, 

23. Juli 1898 



Es sind schon ein paar Tage, daB ich auf Ihren so 
schonen, lieben, traurigen Brief antworten will. Aber 
auch ich hatte Ihnen nichts besonders Frohliches 
sagen konnen. 

Das Leben ist Schmerz. Wenn man jung ist, wiegt 
einen die Lebensunerfahrenheit, das Bewegte, man- 
cherlei Zerstreuung, Ausschweifung in Schlummer, 
der Zauber wirkt, man ertragt das biBchen Gute, 
biBchen Bose und merkt nichts vom Leben. Jetzt 
kermen wir es, spiiren es und der Schmerz bedriickt 
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und zermartert uns. Was tun? Nichts, nichts. Wir 
miissen weiterleben, krank, miide, enttauscht, bis 
daB . . . 



An Herrn Pilade Polazzi bei der Zeitung „La 
Scena". Ich danke Ihnen herzlichst fiir das Exem- 
plar der Zeitung „La Scena", das Sie mir freund- 
lichst widmen. 

Um nun auf die Frage des Abgeordneten Professor 
Bovio zu antworten, mochte ich sagen, daB ich iiber 
meine Nerven keinerlei Bemerkung zu machen habe. 
Sie sind mit den Jahren kraf tiger geworden und 
ich muB jetzt keinen Arbeiter auf dem Feld mehr 
beneiden. 

Das Gutachten, das Sie von mir iiber Ihr Blatt „La 
Scena" erbitten, laBt sich in diesen Satz zusammen- 
fassen: ich bitte Sie, mein Abonnement zu erneuern, 
dessen Jahresgebiihr Ihnen hiemit zugeht. 

Abermals Dank! Ich bin Ihr in Hochschatzung er- 
gebener 



An 

Pilade Polazzi 

S. Agata, 

18. Oktober 1898 



Lieber Boito, in der Sitzung, die Ihr heute in der An 



Scala habt, wird Giulio das Verlangen stellen, daB 
man die Auffiihrung meiner „Pezzi Sacri" unter- 
lasse. Verteidigen Sie meine Sache und lassen Sie die 
armen Stiicke in Frieden. Sie fragen, warum? Erstens, 
weil ich nicht glaube, daB diese Stiicke an der Scala 
wirken konnen — in der Art, wie sie bei den heu- 
tigen Verhaltnissen nun einmal aufzufiihren sind; 
zweitens weil schon mein Name nach Mumien-Vorzeit 
riecht — ich selber trockne aus, wenn ich ihn nur 
vor mich hinspreche. Und dann — was wiirden die 
Zeitungen sagen? Ich muB sie ja allerdings nicht 
lesen. 



Arrigo Boito 

Mailand, 

15. Dezember 1898 
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Das Gebet der Konigin 



Nun also, ich empfeMe mich Ihnen. Leben Sie 
wohl ! 



An 

die Grafin Negroni 

S. Agata, 

16. August 1900 



Nach der 



Humberts 



Liebe Gnadige, Entsetzen iiber die Ruchlosigkcit 
des tragiscben Gescbehnisses dieser Tage nabm mir 
die Rube, Ihren Brief zu beantworten. 

Was Sie vorschlagen, wollte ich selbst scbon tun; 
aber ich bin fast krank und jederlei Beschaftigung 

ETm ° T rfZtI 6niS ist mir unmoglich. 

Das „Gebet der Konigin" in seiner erhabenen Ein- 
fachheit konnte von einem der ersten Kirchenvater 
verf aBt sein. In ihrer tiefen Religiositat hat sie Worte 
von so schlichter Wahrheit und so echter Einfalt ge- 
funden, daB es unmoglich ist, da mit der Musik nacb- 
zukommen, die bei unsern heutigen Mitteln so sehr 
gesucht, prunkvoll sein miiB. Man hatte dreihundert 
Jahre zuriickzugehn — bis zu Palestrina. 



An 

Gerardo Laurini 

S. Agata, 

18. August 1900 



Geehrter Herr, mein Alter, meine Gesundheit, 
meine Arzte gestatten mir auch nicht die geringste 
Beschaftigung. Ich will nur noch sagen, daB ich 
nicht diese Versfassung des Gebetes komponiert hatte. 

So wie es die Konigin hingesehrieben hat, ist mehr 
Echtheit darin, mehr Gefiihl und der Ton wahrer 

Einfalt, was den Versen natiirlich abgeht. 



13. November 1900 

Zitiert aus Braga- 

gnolo, Verdi 



Wohl wahr . . . es ist ein Trost, daran zu denken, 
daB ein befreundetes, wenn auch f ernes Wesen an 
unserem Ergehen teilnirnmt, besonders an Tagen, die 
an die traurigsten Gescbehnisse unseres Lebens er- 
innern. Morgen, den 14. November, ist ein Ungliicks- 
tag fiir mich, wie es fur Sie der Tag war, der Ihnen 
die liebe Frau nahm. Aber Sie hatten Sohne, die 
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Ihnen liebend zugetan waren . 
Traurig, traurig, traurig! 



Ich bin allein ! 



Wenn mir audi die JLrzte sagen, daB ich nicht -4n 

krank bin — ich spiire doch, wie mich alles miide JjJ*^ 

macht: ich kann nicht mehr lesen, nicht schreiben, jgoj? 

die Augen versagen, das Gefiihl laBt nach und gar Zitiert aus Braga- 
die Beine wollen mich nicht mehr tragen. Ich lebe gnolo, Verdi 
nicht, vegetiere nur eben. Was soil ich noch auf 
dieser Welt! 



Mein lieber Herr Sauchon, ich habe den Scheck -An 
iiber 2691-80 Lire fur meine Tantiemen bis Ende 1900 s <* u f on 

JYLCLllllTld, 

erhalten. Nehmen Sie meinen Dank und meine Emp- j? j anuar jgoj 
fehlungen entgegen. G. Verdi 



Eigenhiindiges Testament von Giuseppe Verdi 

Eingetragen in Busseto am ersten Februar neunzelhua- 

hunderteins. 

Mailand, 14. Mai 1900 
Dies ist mein Testament. 

Ich widerrufe jede friihere Anordnnng und erklare 
sie fiir unwirksam. 

Ich ernenne und setze ein zu meiner Universalerbin 
meine Verwandte Maria Verdi, Yerheiratet mit Herrn 
Alberto Carrara in Busseto. Sie hat keine Biirgschaft 
zu stellen und soil frei sein von der Verpflichtung, ein 
Inventar aufzunehmen. 

1. Ich vermache den Hauptasylen der Stadt Genua 
die Snmme von zwanzigtausend Lire. 

2. Ich vermache der Anstalt fiir rachitische Kinder, 
erhalten von der Stadt Genua, die Summe von zehn- 
tausend Lire. 
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3. Ich vermache der Taubstummenanstalt der Stadt 

Genua die Summe von zehntausend Lire. 

4. Ich vermache dem Blindeninstitut der Stadt 
Genua die Summe von zehntausend Lire. 

5. Ich vermache dem Guerino Balestrieri, der seit 
vielen Jahren in meinen Diensten steht, die Summe 
von zehntausend Lire. 

6. Ich vermache den Hausleuten, die zehn Jahre 
in meinen Diensten stehen werden, einem jeden die 
Summe von viertausend Lire. Den andern Haus- 
bediensteten je tausend Lire. 

7. Ich vermache dem Doktor Angiolo Carrara in 
Busseto meine goldene Repetieruhr mit goldener 
Kette und vermache femer seinem Sohne Alberto 
alle meine Waffen mit dem Schrank, in dem sie ver- 
schlossen sind, auBerdem alle goldenen Hemdknopfe, 
die ich trage. 

Alle diese Vermachtnisse sollen von meiner Erbin 
binnen sechs Monaten, von meinem Todestag an ge- 
rechnet, ausbezahlt und entrichtet werden. 

[8. bis 13.]. 

14. Ich vermache der Stiftung „Altersheim fiir Mu- 
siker", die als juristische Person mit Dekret vom 
31. Dezember 1899 bestatigt ist, abgesehen von dem 
Gebaude, das ich in Mailand, Piazzale Michelangelo, 
habe auffiihren lassen: [. . .] 

1. Fiinfzigtausend Lire fiinfprozentige konsoli- 
dierte italienische Rente, derzeit von mir gesperrt 
mit der Bezeichnung N vier. 

2. Fiinfundzwanzigtausend Lire italienische Rente 
auf tiberbringer lautend. 

3. Alle meine Komponistentantiemen in Italien 
sowohl wie im Ausland von alien meinen Opern 



In Mailand begrahen 379 

einschliefilich der Betrage, die mir aus derlei Zes- 
sionsvertragen zustehn. Von diesen Einkiinften wird 
der Verwaltungsrat in den ersten zehn Jahren jahr- 
lich nur fiinftausend Lire verwenden diirfen; dies, 
damit aus dem Rest ein Kapital gebildet werde, das 
dem Grcmdstock der Stiftung zuwachsen soil. 
[4.-5.] 

6. Ich vermache dem genannten Altersheim fur 
Musiker das groBe Erard-Klavier, das in meinem 
Zimmer in Genua stent, mein Spinett in S. Agata, 
meine Auszeichnungen, Kiinstlererinnerungszei- 
chen, die Bilder, die meiner Erbin durch einen 
besonderen Brief bezeichnet sind, und die Gegen- 
stande, die diese meine Erbin sonst fiir geeignet 
halten wird, in einem Saal der genannten Anstalt 
aufbewahrt zu werden. 

15. Ich vermache dem Landmann Basilio Pizzola, 
der seit vielen Jahren in meinem Garten in S. Agata 
arbeitet, die Summe von dreitausend Lire, die so- 
gleich nach meinem Tode auszuzahlen ist. 

16. Ich vermache dem Bedienten Gaiani Giuseppe 
und der Teresa Nepoti fiir die mir geleisteten treuen 
Dienste je viertausend Lire, obgleich sie noch nicht 
zehn Jahre bei mir bedienstet waren. [. . .] 

Ich mache meiner Erbin zur Pflicht, die oben be- 
zeichneten Vermachtnisse innerhalb von sechs Mo- 
naten nach meinem Tode auszuzahlen und die zu- 
gunsten des Altersheims fiir Musiker zu erlegenden 
Wertpapiere gleich nach meinem Tod auszusondern. 

Ich wiinsche dringend, in Mailand begraben zu 
werden, neben meiner Frau, und zwar in der Ka- 
pelle, die in dem von mir begriindeten Altersheim 
erbaut werden soil. 
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Sollte dieser hier ausgesprochene Wunsch nicht er- 
fiillt werden, so bestimtne ich, daB auf der Grabstelle 
des Mailander Monumentalfriedhofes, die der Rechts- 
anwalt Umberto Campanari fiir mich erworben hat, 
ein Denkmal aufgestellt werde. Sofern dariiber nichts 
weiteres verfiigt wiirde, ist der hiefiir notige Betrag 
von meiner Erbin zu erlegen; doch soil die Summe 
nicbt hoher sein als zwanzigtausend Lire. 

Ich bestimme zu Testamentsvollstreckern, Herrn 
Doktor Angelo Carrara in Busseto und seinen Sohn 
Alberto Carrara und vermache jedem von ihnen die 
Summe von fiinftausend Lire. 

Ich bitte meine Testamentsvollstrecker sich in 
allem, was die Vollstreckung dieses meines Testa- 
ments angeht, an den Rechtsanwalt Umberto Cam- 
panari in Mailand zu halten. 

Ich lege meiner Erbin die Verpflichtung auf, den 
Garten und mein Haus in S. Agata in dem gegen- 
wartigen Zustand zu erhalten und bitte sie, alles 
Land rings urn den Garten gleichf alls zu belassen, wie 
es jetzt ist. 

Die gleiche Verpflichtung gilt auch fiir ihre Erben 
oder deren Vertreter. 

Ich bestimme, daB mein Begrabnis ganz bescheiden 
sein und bei Tagesanbruch oder abends ums Ave- 
liiuten stattfinden soil, ohne Gesang und Musik. 

Ich wiinsche nicht, daB mein Tod mit den iiblichen 
Formeln bekanntgegeben werde. 

An die Dorfarmen von S. Agata sollen den Tag 
nach meinem Tod sechstausend Lire verteilt werden. 

Gefertigt: G. Verdi 
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Busseto, am zwanzigsiebenten Januar 

neunzehnhunderteins. 
Die gefertigten Testamentsvollstrecker des Maestro 

Giuseppe Verdi bestimmen hiemit auf Grund des 

eigenhandigen Testaments, wie es heute zu den Akten 
des Dr. Angelo Carrara in Busseto hinterlegt worden 
ist, was folgt: 

Das Testament selbst verfiigt in Ansehung des 
Leiehenbegangnisses in diesem Sinn: 

„Ich bestimme, da8 mein Begrabnis ganz beschei- 
den sein und bei Tagesanbrach oder abends urns Ave- 
lauten stattfinden soil, obne Gesang und Musik. 

Ich wiinsche nicht, daB mein Tod mit den iiblichen 
Formeln bekanntgegeben werde." 

Ferner enthalt ein besonderer Brief des Maestro 
Verdi an Dr. Carrara wortlich folgendes: 

„Ihnen 5 den ich mir erlaubt babe, zu meinem Te- 
stamentsvollstrecker zu ernennen, lege ich ans Herz, 
daB nicht nur die Bestimmungen des Testamentes 
genau befolgt werden ..." 

Die gefertigten Testamentsvollstrecker bestimmen 
demgemaB, daB entsprechend dem Wunsch des Ver- 
storbenen das Begrabnis ganz bescheiden vor sich 
gehen soil, und zwar Mittwoch den 30. dieses Monates. 
Der Leichenzug mit einem Leichenwagen 2. Klasse 
wird am halb acht Uhr morgens vom Hotel Milan 
zu der Kirche San Francesco di Paola gefiihrt werden. 

Nach der kirchlichen Zeremonie, gleichfalls 
2. Klasse, wird die Leiche auf den Mailander Monu- 
mentalfriedhof gebracht und in der Grabstatte bei- 
gesetzt werden, die der verstorbene Maestro schon 
im voraus bezeichnet hat. 

Die Gefertigten bestimmen den Herra ftechtsanwalt 
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Umberto Campanari, die genaue und getreue Befol- 
gung des bisher Gesagten zu iiberwachen, urn auch 
hierin einer Verfiigung des Testamentes genau nach- 
zukommen, in der es heiBt: 

Ich bitte meine Testamentsvollstrecker, sich in 
allem, was die Vollstreckung dieses meines Testa- 
mentes angeht, an den Rechtsanwalt Umberto Cam- 
panari in Mailand zu faalten." 

A. Carrara A. Carrara 
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VOLLSTANDIGER index der 
WERKE VERBIS 

zusammengestellt von Franz Werfel 

DRAMATISCHE MUSIK 

1. Rocester: Jugendwerk, verloren gegangen. 

2. Oberto, conte di San Bonifacio (Text: Felice Ro- 
mani), Mailand, Scala, 1839. 

3. II finto Stanislao oder Un giorno di regno (Felice 
Romani), Mailand, Scala, 1840. 

4. Nabucco (Solera), Mailand, Scala, 1842. 

5. I Lombardi alia prima crociata (Solera), Mailand, 
Scala, 1843. 

6. Ernani (Piave), Venedig, Teatro la Fenice, 1844. 

7. Giovanna d'Arco (Solera), Mailand, Scala, 1845. 

8. I Due Foscari (Piave), Rom, Teatro Argentina, 
1844. 

9. Alzira (Cammarano), Neapel, San Carlo, 1845. 

10. Attila (Solera), Venedig, Fenice, 1846. 

11. Macbeth (Piave), Florenz, Teatro Pergola, 1847. 

12. Masnadieri I. [Die Rauher], (Andrea Maffei), 
London, H. Majesty Theatre, 1847. 

13. Jerusalem (Royer und Walz), Paris, Grolie Oper, 
1847. (Vollstdndige Umarbeitung von I Lom- 
bardi) . 

14. II Corsaro (Piave), Triest, Grolies Theater, 1848. 

15. La Battaglia di Legnano (Cammarano), Rom, 
Argentina, 1849. 

16. Luisa Miller [Kabale und Liehe], (Cammarano), 
Neapel, San Carlo, 1849. 

17. Stiffelio (Piave), Triest, GroBes Theater, 1850. 

18. Rigoletto (Piave), Venedig, Fenice, 1851. 

25* 
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19. Trovatore (Cammarano), Rom, Teatro Apollo, 
1853. 

20. La Traviata (Piave), Venedig, Fenice, 1853. 

21. Les Vepres siciliennes (Scribe), Paris, Gro!3e 
Oper, 1855. Dieselbe Oper wird unter dent Titel 
Giovanna di Guzman furs italienische Theater 
umgearbeitet. 

22. Simone Boccanegra (Piave), Venedig, Fenice, 
1857. 

23. Aroldo (Piave), Rimini, Teatro Nuovo, 1857. 

24. Un ballo in Mascliera (Somma), Rom, Apollo, 
1859. 

25. La forza del destino (Piave), Petersburg, Kaiserl. 
Theater, 1862. 

26. Macbeth: Vollstdndige Umarbeitung, Kiirzung, 
Erweiterung und Neuinstrumentation der ersten 
Partitur. Paris, Theatre Lyrique, 1865. 

27. Don Carlos (Miry und Du Lode), Paris, GroBe 
Oper, 1867. 

28. La forza del destino: Griindliche Umarbeitung 
der ersten Partitur. Mailand, Scala, 1869. 

29. Aida (Ghislanzoni), Cairo. Zur Eroffnung des 
Suez-Kanals, 1871. 

30. Simone Boccanegra: Vollstdndige Umarbeitung 
und Erneuerung der ersten Partitur. Textverbesse- 
rung von Boito. Mailand, Scala, 1881. 

31. Don Carlos: Griindliche Umarbeitung und Re- 
duktion der ersten Partitur auf vier Akte< Mai- 
land, Scala, 1883. 

32. Otello (Boito), Mailand, Scala, 1887. 

33. Falstaff (Boito), Mailand, Scala, 1893. 

Die Neubearbeitungen alterer Opern Verdis haben durchaus als 
eigene Werke zu gelten, well der groJSte Teil ihrer Musik neit 
komponiert ist una wenige Seiten dieselben geblieben sind. 
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OPERN, DIE VERDI KQMPOMEREN WOLLTE 

Eigenhandige Textfassungen und dialogisierte Szenarien 
zu diesen Planen werden in S. Agata aufbewahrt. 

Konig Lear von Shakespeare, Hamlet und der Sturm 
von Shakespeare, Kain von Byron. Die Ahnfrau von 
Grillparzer. Kean von Dumas, Phadra von Euripi- 
des, Geheimes Verbrechen, geheime Rache von 
Calderon, Atala von Chateaubriand, Marion De- 
lorme und Ruy Bias von Victor Hugo, Giacoma di 
VaJenza (nach Kapitel XXX der Geschichte von 
Sismondi) , Arria (nach dem XII. Buch der Annalen 
des Tacitus), Tartuffe von Moliere, Boris Godunow 
nach Puschkin. 

KANTATEN UND HYMNEN 
(filr Chor, Orchester und Soli) 

1. Festkantate fur eine Hochzeit im Hause des Graf en 
Borromeo, Mailand, 1835. 

2. Drei Chore aus den Tragodien von Manzoni, um 
1840. 

3. II Cinque Maggio, Hymne von Manzoni, um 1840. 

4. Suona la Tromba, Hymne von Mameli, 1848. 

5. Guarda die bianca luna, Notturno fur Sopran, 
Tenor, Bad und Holzhlaser. 

6. Inno delle Nazioni, DramatiscUe Kantate filr Bari- 
ton, Chor und Orchester, geschriehen filr die Welt- 
ausstelliing in London zu einem Text von Boito. 
Aufgefuhrt am Theater Ihrer Majestat, 1862. 

RELIGIOSE MUSIK 

Jugendwerke aus der Organistenzeit in Busseto (um 1830) 
i. Eine groJBe Messe, Drei Tantum Ergo, Ein Stafoat 
Mater. (Einige dieser Werke werden im Museum, 
von Busseto aufbewahrt) 
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2. Requiem zum Gedachtnis Alessandro Manzonis, 
Mailand, Kirche San Marco, 1874. 

3. Pater Nosier von Dante, fiir fiinf Stimmen, Mai- 

land, 1880. 

4. Ave Maria von Dante, fur Sopran und Streich- 
or Chester, Mailand, 1880. 

5. Ave Maria, die harmonisierte Scala Enigmatica zu 
vier Stimmen, Paris, Konzert der GroHen Oper, 
1898. 

6. Stabat Mater, fiir Soli, Chore und Orchester, Paris, 
1898. 

7. Le laudi alia vergine von Dante, fiir drei un- 

begleitete Frauenstimmen. Paris, 1898. 

8. Te deum, fiir Soli, Chore und Orchester, Paris, 
1898. 

INSTRUMENTALMUSIK 

1. Jugendwerke (1825 — 1840) : Ouverturen und Hun- 
dert Marsche fiir das Stadtorchester von Busseto. 
Kurze symphonische Stiicke, Konzertstiicke fiir 
Klavier [Capriccios]. (Diese Werke sind hand- 
schriftlich aufbewahrt im. Museum zu Busseto.) 

2. Eine unveroffentlichte Ouverture zu Aida. 

3. Streichquartett in e-Moll, Neapel, 1872. 

FtJR PARIS KOMPONIERTE BALLETTMUSIK, 

(nur in die fiir Frankreich bestimmten Partituren 

aufgenomrnen) 

1. GroJSes Ballett zu Jerusalem. 

2. GroBes Ballett zu Trovatore, 

3. GroBes Ballett zu Le vepres siciliennes. 

4. GroBes Ballett zu Macbeth. 

5. GroBes Ballett zu Don Carlos. 
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6. GroBes Baliett zu Otello. 

Das letztgenannte Baliett ist ein geschlossenes symphonisches Stuck, 
dessen einzelne Satze folgende Titel tragen, : lArahisches Liedt, 
t Griechisches Liedt, iHymne an Mahomett, >Kriegertanz< . 

KLEINE VOKALMUSIK 

1. Jugendwerke (urn 1830): Arien, Serenaden, Duet- 
ten, Terzetten, Vokalstiicke fur Konzert und 
Kirche (aufbewahrt in Busseto). 

2. Sechs Romanzen: 1838 
Non t'accostar alFurna, 
Muore, Elisa, lo stanco poeta, 
In solitaria stanza, 

Nell orror di nolte oscura, 
Perduta ho la pace, 
Deh! pietoso. 

3. Album: 1846 

II Tramonto, Gedicht von Maffei, 

La Zingara, Gedicht von Maggioni, 

Ad una Stella, Gedicht von Maffei, , 

Lo Spaszocamino, Gedicht von Maggioni, 

II mistero, Gedicht von Romani, 

Brindisi, Gedicht von Maffei. 

4. L'Esule, Ballade fiir Bali, Gedicht von Solera. 

5. La Seduzione, Ballade fiir Bali, Gedicht von Bal- 
lestra. 

6. II Poveretto, Romanze. 

7. Ritornell. 

8. Arien und Romanzen, die fiir die friiheren Opern 
zurn Gehrauche hestimmter Sanger nachkompo- 
niert wurden. 



NACHWORT DES UBERSETZERS 

Im Beginn einer Zeit, der das Briefschreiben ent- 
schwindet, erschiitterte Goetbes Ausbruch, daB nur 

Gegenwart, Anwesenheit gelten konne . . . 

Mehr als fmndert Jahre spater heiBt es bei Proust: 
„J'etais tout de meme decu du peu qu'il y a d'une 
personne dans une lettre." 

Wir haben die Gestalt eines Verdi gerade in seinen 
vollig „unliterarischen" Briefen zu erspiiren vermeint. 
Aufgabe des Ubersetzers war es, die Haltung eines in 
seiner Einfachheit GroBen pragnant wiederzugeben. 

Es wurde versucht in einer chronologisch geord- 
neten Auswahl der „Copialettere di Giuseppe Verdi", 
Sakularausgabe 1913. Der Sprache dieser Ubertragung 
wurden auch jene f rem den Ubersetzungen angenahert, 
die nach der Weisung des Herausgebers als Zitate ein- 
gefiigt worden sind. 

Der Ubersetzer dankt auch hier der Opernsangerin 
Jella von Braun-Fernwald fur Hire Bemiibung ran 
Druckmanuskript und Korrekturen. 

Paul Stefan 



FRANZ WERFEL 

VERDI 

ROMAN DER OPER 

55. TAUSBND 

Dieser Roman, der Oper und der Zeit, in stark suggestiver 
Sprache, wird jedenLeserinnerlich beschaftigen. 
Ein Werk von mehr als voriibergehendem Wert; M eil en- 
stein im Gesamts chaff en Franz Werfels. 

(Adolf Weifimann in der Vossischen Zeitung) 

JUAREZ UND MAXIMILIAN 

DRAMATISCHE H1STORIE 
10. TAUSEND 

„Juarez mid Maximilian" ist ein Geniewerk in der geistig 
zwingenden Gestalt mid Zaubermacht der Vision. Die 
Auffiihrung des Stiickes wurde zu einem tiefgehenden 
inneren seelischen Erlebnis. 
(Julius Ferdinand Wollf in den Dresdner Neuesten Nachrichten) 

PAULUS UNTER DEN JUDEN 

DRAMATISCHE LEGENDE 
10. TAUSEND 

Die GrbBe seiner Konzeption, die Holieit seiner Probleme 
machen Werfel zu einer einzigartigen Erscheinung der 
Gegenwart. Bewundernswert, wie alles zu Leben und 
Gestalt wird. Die Sprache in den hochsten Szenen hat 
eine bezwingende GroBe und die wundersame- Musik 
der Apostelreden und der Psalmenlyrik. 

(Neue Freie Presse) 
IN VORBEREITUNG 

GESAMMELTE WERKE 

IN EINZELAUSGABEN 

GEDICHTE 

ERSCHEINT ALS ERSTER BAND IM FRUHJAHR 1927 

PAUL ZSOLNAY VERLAG 



PAUL STEFA 

UMBRIEN 

Ein Wanderbuch. 1907 

GUSTAV MAHLERS ERBE 

igo8 

GUSTAV MAHLER 

1910; 7. Auflage 1920; englische Ausgabe 3915 

OSKAR PRIED 

1911 

DAS GRAB IN WIEN 

(Chronik 1903 — 1911). 1913 

DER UNGEHORTE RUF 

(Essays). 1914, 

DIE PEINDSCHAFT GEGEN WAGNER 
1918 

DAS NEUE HAUS 
(Opera-Festschrift). 1919 

NEUE MUSIK UND WIEN 
1920 

FRAU DOKTOR 
1922 

ANNA BAHR-MILDENBURG 
(„Die Wiedergabe" I, 6). 1922 

DIE WIENER OPER 

(Wiedergabe II, 5/4). 1922 

MAHLER FUR JEDERMANN 
(Wiedergabe II, 7) 

MAX REINHARDT 
(Riickkehr nach Wien). 1923 

HOFMANNSTHAL 
1924, 

OSTERREICHISGHE KUNSTGEBARUNG 

1924 

ARNOLD SGHONBERG 

1925 

UBBRSETZUNGEN : 

TACITUS: Germania; DAUDET: Tartarin von Tarascon 

(insel-Biicherei) 

VERLAINE, SAINT-BEUVE 

AUSGABEN : 

Widmungen fur Gustav Mahler 

E. T. A. Hoffmanns Musiker-Schriften und Kleinere Schriften 

Richard Wagners (Insel-Biicherei) 

Oskar Kokoschka: „Dramen und Bilder" 



